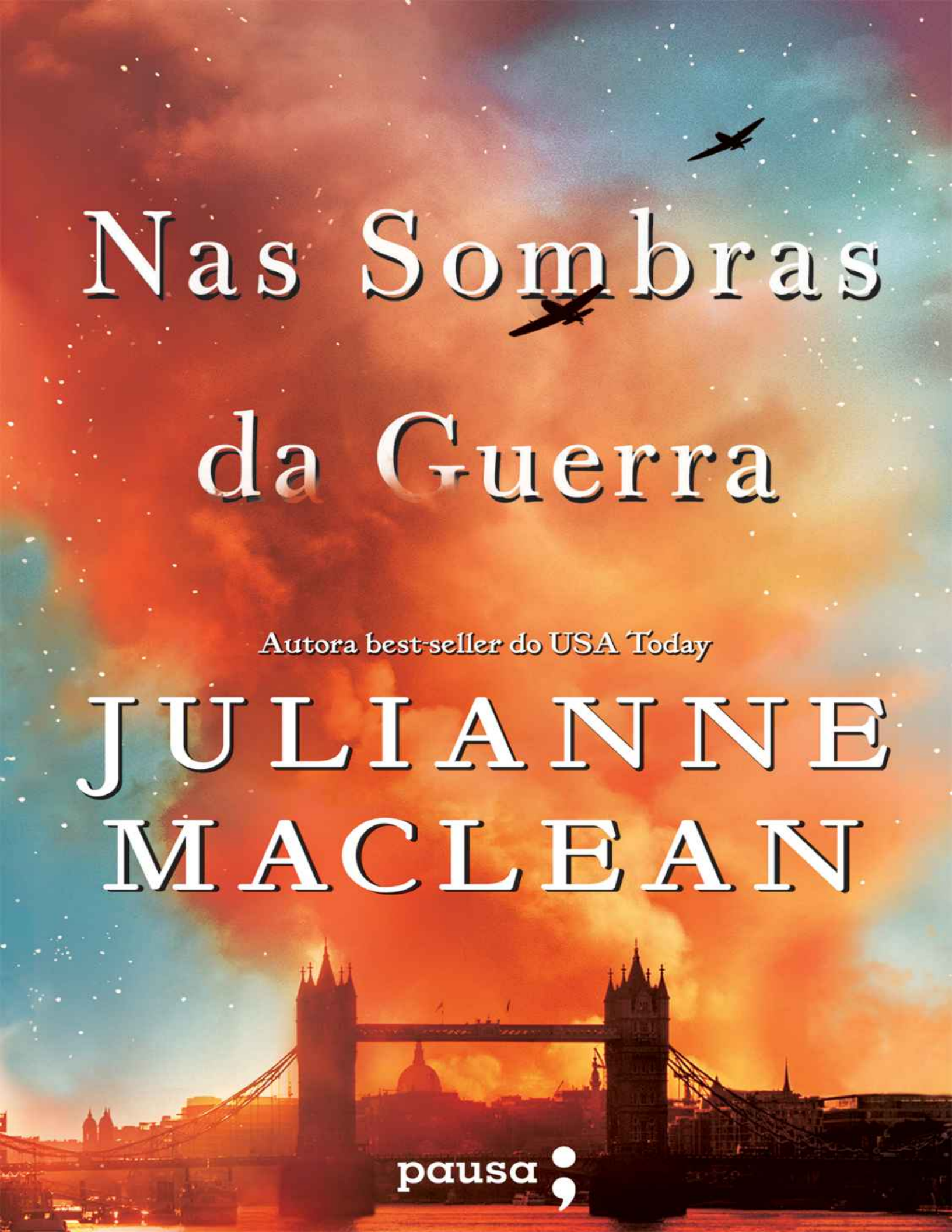




Nas Sombras da Guerra

Autora best-seller do USA Today

JULIANNE MACLEAN

pausa ;





Nas sombras da Guerra



Nas sombras da Guerra

JULIANNE
MACLEAN

Tradução: S. T. Silveira

Editora Pausa



Copyright © 2019 por Julianne MacLean Publishing Inc.

This edition is made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing,
www.apub.com, in collaboration with Sandra Bruna.

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida, distribuída ou transmitida por qualquer forma, seja por meios mecânicos, eletrônicos, seja via cópia xerográfica, sem a prévia autorização por escrito da Editora.

Esta é uma obra de ficção. Nomes, lugares, personagens e eventos são fictícios em todos os aspectos. Quaisquer semelhanças com eventos e pessoas reais, vivas ou mortas, são mera coincidência. Quaisquer marcas registradas, nomes de produtos ou recursos nomeados são usados apenas como referência e são considerados propriedade de seus respectivos proprietários.

Editora

Silvia Tocci Masini

Revisão

Andresa Vidal Vilchenski
Carla Neves

Diagramação

Charlie Simonetti

Capa

Spencer Fuller/Faceout Studios

Conversão para ePub

Cumbuca Studio

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) **(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)**

MacLean, Julianne

Nas sombras da guerra [livro eletrônico] / Julianne MacLean ; tradução S. T. Silveira. -- São Paulo : Editora Pausa, 2020.

1,2 Mb ; ePub

Título original: A fire sparkling

ISBN 978-65-5070-014-0

1. Ficção canadense I. Título.

20-36450 — CDD-813

Índices para catálogo sistemático:

1. Ficção : Literatura canadense C813

Cibele Maria Dias - Bibliotecária - CRB-8/9427

*Em memória e com amor,
para Charles Eugene Doucet*

O amor é dos suspiros a fumaça;
puro, um fogo que os olhos ameaça;
revolto, um mar de lágrimas de amantes...
- William Shakespeare, *Romeu e Julieta*

Prólogo

29 de novembro de 2011

A vista daqui é maravilhosa, a trinta mil metros acima do Oceano Atlântico, em algum lugar entre Londres e Nova York. Ao inclinar a cabeça para trás e contemplar a grandiosidade do sol sobre densos vapores brancos, dedico tempo para refletir sobre tudo o que descobri na última semana e para onde irei a partir daqui.

Em duas horas este avião aterrissará em Nova York, e eu passarei pela alfândega. Então vou encontrar meu pai, e ele vai me levar para a fazenda da minha avó, em Connecticut, onde vou passar informações que podem abalar o equilíbrio da vida de uma velhinha.

Meu nome é Gillian Gibbons, e minha avó acabou de celebrar seu 96º aniversário. Sua mente é rápida e perspicaz, mas seu corpo tem se tornado cada vez mais frágil. Ela é magra, com mãos ossudas e azuladas, e se move cuidadosamente quando anda, como se esperasse que o chão fosse se deslocar sob seus pés.

Quando penso nela dessa maneira, é quase impossível imaginar como ela já foi forte, em sua juventude, muito antes de eu nascer. Até esta semana, eu não sabia o que ela tinha passado durante a guerra, ou o que tinha sacrificado. Agora entendo como minha avó era corajosa, cheia de vida e energia.

No entanto, sinto-me traída pelo que ela escondeu de nós durante toda a nossa vida. Eu ainda não superei o choque, nem o meu pai.

Mas devemos perdoá-la – é claro que devemos – agora que conhecemos a história completa. E eu também devo me perdoar por

meus próprios erros. Se minha avó foi capaz de juntar as peças quebradas de sua vida novamente, então certamente eu poderia fazer o mesmo.

Abaixando a cortina da janela para bloquear os raios ofuscantes do sol enquanto ele banha as nuvens de luz, fecho meus olhos, esperando ter um sono muito necessário antes de o comandante começar a descida.

PARTE I: GILLIAN

Capítulo 1

Três semanas antes

Eu deveria ter sentido os tremores antes do grande abalo. Se eu soubesse, talvez estivesse preparada para agir quando as paredes caíram. Mas meu comportamento estava mais de acordo com lutar ou fugir. Não parei para avaliar a situação ou escolher o melhor caminho a seguir. Simplesmente fui embora e vaguei durante horas, à noite, no banco de trás de um táxi amarelo de Manhattan. Parte de mim queria continuar zanzando a noite toda – percorrendo o caminho até a fazenda da minha avó, passando por Hartford –, mas eu não queria aparecer na porta dela em uma hora tão imprópria. Eu teria matado meu pobre pai de susto, porque ele também morava lá, cuidando de Gram. O que ele teria pensado quando abrisse a porta na escuridão silenciosa e me encontrasse ali, em pé, com o rímel escorrendo pelo meu rosto?

Pobre papai. Como filha, eu realmente o fiz passar por poucas e boas. Ele ainda estava preocupado comigo, e eu não podia culpá-lo. Eu não havia sido a criança mais fácil de criar, especialmente quando ele se tornou um pai solteiro, viúvo depois que minha mãe faleceu de câncer de mama em 1995.

Bem... não foi exatamente assim que aconteceu, mas é mais fácil falar isso do que dizer a verdade, porque ela poderia ter sobrevivido ao câncer se tivesse feito os tratamentos. Mas essa era a minha cruz e eu certamente a carregava.

Jogando de lado o edredom branco e cristalino do hotel, afastei os pensamentos sobre mamãe, sentei-me na beira da cama e esfreguei os olhos para tentar me despertar e enfrentar o dia. Eu

não tinha bebido muito na noite anterior – apenas dois copos de champanhe quando entregavam taças para o brinde –, mas ainda assim estava de ressaca. Provavelmente por causa das lágrimas de toda a noite, misturadas com as ondas de raiva. É uma surpresa eu não ter me levantado e quebrado alguma coisa.

O que eu precisava era de um banho. Depois de me levantar, fui até o banheiro, grata pela sensação da água quente escorrendo pelo meu corpo, limpando a triste imagem de Malcolm com aquela jovem loira.

Era difícil acreditar que, 24 horas atrás, minha vida parecia quase perfeita. Eu estava apaixonada por um homem incrível e achava que estava prestes a ficar noiva – pensava que iríamos começar uma família juntos e que eu finalmente seria feliz. Mas talvez eu não estivesse destinada à felicidade. Ou à maternidade. Talvez o universo estivesse apenas me provocando, me deixando flutuar brevemente até as nuvens para apreciar a vista de lá, apenas para me derrubar de volta à terra e esfregar meu rosto na sujeira.



Depois do banho, fiquei na janela do meu quarto de hotel, olhando para o céu sombrio de novembro. O vento agitou uma pilha de folhas mortas em um tornado em miniatura na extremidade do estacionamento, e então enviou as folhas voando em todas as direções. Era uma metáfora apropriada para a minha vida naquela manhã.

Tirando meu celular do bolso, me forcei a digitar o número da minha avó. Meu pai atendeu depois do primeiro toque.

“Gillian?” Fiquei surpresa com o estranho nervosismo em sua voz.

“Sim, sou eu”, respondi. “Desculpe por ligar tão cedo. Espero não ter te acordado.”

“De jeito nenhum. Estou feliz que você tenha ligado, na verdade... porque estou acordado há horas esperando por um momento decente para te ligar.”

Isso me deixou preocupada, porque meu pai não era muito de conversas. Nós não éramos próximos, e ele raramente ligava, a menos que houvesse algo crítico para dizer.

“Está tudo bem?”, perguntei. “Vovó está bem?”

“Sim, ela está bem. Não é nada com ela.” Ele hesitou. “Mas foi você quem me ligou. Por que não fala primeiro? Como foi a festa ontem à noite?”

Afastando-me da janela, escondi a minha curiosidade e sentei-me na cama.

“Não muito bem, na verdade.” Pausei e mordi minha unha, temendo a ideia de contar ao meu pai o relato sórdido e humilhante da minha vida amorosa devastada. “Malcolm e eu tivemos um pequeno desentendimento...”

“Isso é muito ruim. O que aconteceu?”

“É uma longa história, pai. Se você não se importa, prefiro contar a você e a vovó pessoalmente. Eu poderia aparecer hoje de manhã? Talvez ficar por alguns dias...”

Ele ficou quieto enquanto absorvia o que eu tinha pedido.

“Parece que foi um desentendimento sério.”

“Foi.” Houve outra pausa.

“Bem, é claro que você pode vir e ficar.” Ele baixou a voz para um sussurro e falou perto do telefone até que as palavras ficaram quase abafadas. “É um bom momento, na verdade, porque eu também preciso falar com você.”

Franzi o cenho.

“Por quê? O que está acontecendo?”

“Talvez eu esteja exagerando”, ele disse. “Eu não sei. Mas preciso da sua opinião sobre algo. Quando você pode chegar aqui?”

Virei-me para checar a hora.

“Em breve. Estou em um hotel em Westchester. Posso pegar um trem agora mesmo e estar aí em algumas horas.”

“Parece bom. Estou feliz que você esteja vindo.”

Engoli em seco, porque eu nunca tinha ouvido meu pai soar tão inquieto sobre algo – pelo menos não desde o diagnóstico da mamãe.

“Eu também, pai. Parece que vamos ter muito sobre o que conversar. Nos vemos em breve.”

Ansiosa para chegar na estação de trem e descobrir o que estava acontecendo em casa, terminei a chamada e arrumei minhas coisas.



Algo que a maioria das pessoas não sabia sobre mim – Malcolm era um dos poucos – era que eu era a neta de um conde inglês. Nunca tive o prazer de conhecê-lo, nem a nenhum dos meus parentes ingleses, porque a minha avó tinha deixado o Reino Unido pouco depois do fim da Segunda Guerra Mundial e emigrado para a América. Antes disso, ela era viúva de guerra depois que seu primeiro marido, Theodore, foi morto durante a Blitz de Londres, em 1940. De acordo com Gram, ele era um ministro de gabinete muito importante no governo de Winston Churchill, responsável pela produção de armas. Gram tinha-o amado profundamente e ficou de coração partido quando ele morreu.

Quando a guerra finalmente terminou, ela era uma mãe solteira, com um filho de 4 anos de idade, meu pai. Embora ela tivesse vivido com a família aristocrata de seu falecido marido em sua propriedade rural, em Surrey, a salvo dos horrores da guerra, vovó finalmente se

apaixonou por um piloto americano que estava alocado em um aeródromo próximo. Aquele homem era o avô Jack, o padrasto do meu pai. Ele pediu Gram em casamento depois que a guerra terminou e a trouxe para os Estados Unidos, onde trabalhou como piloto de avião comercial no aeroporto de Bradley, em Hartford.

Foi assim que meu pai veio ao mundo: durante uma guerra, quando cada segundo era precioso. Tudo o que ele lembrava sobre esse capítulo de sua vida era andar de um lado para o outro no campo inglês com uma babá gentil em um uniforme preto. Ele se lembrava apenas de imagens passageiras de patos em um lago, paredes de pedra e uma casa gigantesca com criados.

Quanto à sua herança, meu pai sempre se considerou um americano, talvez porque o único pai que ele conhecia era o avô Jack, filho de um encanador, nascido e criado em uma fazenda em Connecticut – na mesma fazenda para onde eu estava indo naquela manhã, quando entrei no trem.



Não muito depois que o trem se afastou da estação, meu celular tocou com a notificação de uma mensagem de Malcolm. Meu estômago se apertou porque eu ainda não estava em condições de lidar com ele. Eu só queria que ele ficasse longe e me deixasse em paz. Ao mesmo tempo, eu estava intrigada com o que, precisamente, ele queria me dizer. Provavelmente queria pedir desculpas, e, nesse caso, estaria perdendo seu tempo, pois eu não iria perdoá-lo. Não hoje e provavelmente nunca, o que significava que tínhamos acabado de vez.

Pestanejei algumas vezes com o pensamento sensato. Não só fiquei com o coração partido por causa da traição dele, mas também eu era, a partir desta manhã, uma mulher solteira de 35 anos sem

um lugar para morar. Toda a minha vida tinha acabado de ser destruída. Meu barco havia afundado e eu estava sozinha, chocada e perplexa, nadando no meio de um grande e solitário mar.

Respirei fundo antes de finalmente tocar no pequeno ícone verde para ler a mensagem.

Ei. Onde você está? Estou preocupado. Você está bem?

Eu me irritei com o fato de que ele tinha escolhido não mencionar sua infidelidade na noite anterior. Como se nunca tivesse acontecido. Como se eu tivesse tido algum tipo de crise pessoal que não tivesse nada a ver com ele.

Pousando meu celular no assento vazio ao meu lado, ignorei a mensagem e virei meu rosto para a janela, onde casas passavam em uma velocidade rápida, de acordo com o ritmo do trem ao longo dos trilhos. Tentei relaxar, mas meu aparelho tocou de novo. Sacudi a cabeça com frustração e decidi desligá-lo e ignorar todas as mensagens durante a viagem. Mas quando vi que ele tinha escrito um texto muito mais longo, não pude resistir à curiosidade de lê-lo. Suponho que algo em mim queria vê-lo rastejar.

Eu só posso supor que você esteja ignorando minhas mensagens porque está com raiva, e eu entendo. Mereço ser ignorado, ou pior. Eu me sinto terrível sobre o que aconteceu e ainda não consigo acreditar que fui tão estúpido. Não sei como te dizer o quanto lamento. Eu me senti no inferno ontem à noite, depois que você foi embora, e esta manhã está pior. Por favor, volte para casa, Gill, para que possamos conversar sobre isso. Eu preciso que saiba que não fui eu ontem à noite. Eu não sei quem era – algum idiota de 50 anos, tendo uma crise de meia-idade no dia do aniversário. Mas agora a festa acabou e você não está aqui, e eu não posso imaginar meu futuro sem você. Por favor, responda. Me diga que há esperança ou, pelo menos, me diga que está bem. Só não posso suportar a ideia de imaginá-la deitada numa vala em algum lugar.

Cerrando os dentes, eu realmente rosnei minha frustração em voz alta. Então, rapidamente digitei uma resposta.

Estou bem e agradeço as desculpas, mas, por favor, não me mande mensagens novamente. Ainda não estou pronta para falar com você. Preciso de um tempo. Se você me escrever de novo, eu não vou responder.

Cliquei em enviar e, depois, percebi que apenas tinha dado esperança, sugerindo que poderia estar disposta a conversar com ele um dia.

Talvez sim, mas só para acabar com tudo, porque não acredito que seria capaz de me esquecer do que tinha visto na noite anterior. Nem seria capaz de confiar nele novamente, e a confiança era muito importante para mim.



Eu não poderia exatamente chamar de lar a casa da fazenda de Gram, em Connecticut, porque eu tinha sido criada em um apartamento em Nova York, de onde saí durante a faculdade porque eu não podia suportar olhar para a banheira onde minha mãe havia morrido. Mas quando o táxi parou na entrada da estrada sinuosa que levava à centenária casa de madeira branca de Gram, eu estava grata por me retirar para um lugar que me parecia familiar, onde me sentia segura. Era um bom lugar para ficar quieta por um tempo e evitar lidar com Malcolm.

Sentada um pouco para frente, olhei para fora da janela do táxi no tapete grosso de folhas ao longo da borda da estrada. Em contraste, o gramado da frente estava lindamente cuidado, sem dúvida, com a ajuda de meu pai. Ele adorava o trabalho no jardim, que fazia parte do seu fascínio quando finalmente decidiu vender nosso apartamento e mudar-se para cá para cuidar de Gram, depois que ela caiu e quebrou o quadril, alguns anos atrás, e precisou de ajuda enquanto se recuperava. Ela estava bem agora, mas ele decidiu ficar.

O táxi parou na porta e eu paguei o motorista. Papai pisou na varanda coberta.

“Oi.” Ele desceu os degraus de madeira para me cumprimentar enquanto o táxi partia. “É bom te ver.” A maioria dos pais abraçava suas filhas em um momento como esse, mas papai e eu não éramos como a maioria dos pais e filhas. Havia uma pequena barreira emocional entre nós – que nenhum dos dois gostava de reconhecer –, então os primeiros segundos eram sempre estranhos. “Vamos entrar”, disse ele, insistindo em levar minha mala pelos degraus. Segui em frente, olhando nostalgicamente para o balanço cinza da varanda, onde vovó costumava se sentar comigo e jogar damas.

Entrei na casa e senti um cheiro de café fresco na cozinha. Olhando para a sala de estar, eu vi a poltrona verde desbotada do vovô Jack, ainda no mesmo canto de sempre, e a cesta de vime da vovó cheia de materiais de tricô – bolas de lã colorida e duas agulhas saindo de um projeto semiacabado, cobertas pela alça da cesta. Provavelmente outro pequeno chapéu de lã para a ala de câncer infantil do hospital.

“Onde está a vovó?”, perguntei, notando o silêncio.

“No lar de idosos. É sábado, lembra?”

“Oh, claro.”

Nos últimos vinte anos, Gram ia ao lar de idosos todos os sábados à tarde para tocar piano para os residentes – principalmente para apresentar músicas dos anos 1930 e 1940. Achei engraçado quando ela me disse o quanto gostava de tocar para os “velhinhos”, quando ela mesma tinha mais de 90 anos. Eu segui o papai até a cozinha.

“Está com fome? Há sobras de frango na geladeira, ou eu poderia fazer um queijo grelhado.” A comida sempre foi um bom quebra-gelo

para nós dois.

“Estou bem. Acabei de comer uma salada no trem, mas o café está cheiroso.”

Ele me serviu uma xícara e me entregou.

“Então, vamos começar com você. O que aconteceu ontem à noite?”

“Oh, Deus. É uma história desagradável.” Eu me sentei à mesa. “Tenho vergonha de te contar sobre isso.”

“Não sinta. Tenho certeza de que já ouvi histórias piores.”

“Talvez, não sei. De qualquer forma, como você sabe, ontem à noite foi a festa de 50 anos do Malcolm, no Guggenheim.”

“Me desculpe, não pude ir.”

Eu acenei uma mão, desdenhosamente.

“Não se preocupe com isso. Na verdade, provavelmente é melhor que você não estivesse lá, porque...” Eu fiz uma pausa, e olhei para o café na minha xícara e quis afundar no chão. “Porque peguei Malcolm com outra mulher.” Era uma maneira interessante de descrever o que eu tinha visto – o homem com quem eu queria me casar com as calças abaixadas até os tornozelos, balançando uma loira nua em seu colo, em uma sala de projeção vazia no porão do Guggenheim, enquanto uma festa estava acontecendo. Papai fez uma careta dolorosa.

“Oh, meu Deus.”

“Sim. Ela era uma modelo.” Eu me ajeitei na cadeira. “Uma das ‘caras frescas’ da última campanha de marketing para a empresa de cosméticos dele.”

Aquela não era a única empresa que Malcolm possuía. Ele era CEO de várias corporações de sucesso, incluindo uma empresa internacional de jogos, a *Reid Theatre on Broadway*, e uma

empresa multinacional de investimentos. Ele também possuía uma participação maciça no mercado imobiliário de Manhattan. Adicione a isso suas doações de caridade a dezenas de causas dignas – incluindo a organização sem fins lucrativos na qual eu trabalhava – e verá que ele era um homem que, em certos círculos, às vezes era conhecido como um deus.

“Quando eu os vi juntos”, prossegui, “apenas fugi. Corri para fora e sinalizei para um táxi. Então fui para casa, para o nosso apartamento, arrumei uma mala e fui embora.”

Papai se sentou em frente a mim.

“Você falou com ele sobre isso? Ele tinha alguma coisa a dizer?”

“Oh, sim. Ele me seguiu até em casa e me implorou para não ir embora, mas eu não queria ouvir nenhuma desculpa patética, então saí e fui para um hotel. Ele me mandou uma mensagem esta manhã enquanto eu estava no trem e pediu desculpas novamente, mas não posso perdoá-lo.”

Meu pai me olhava atentamente.

“O que você viu, exatamente? Ele estava flertando com ela, ou...”

“Oh, não, foi muito além de flertar. Eu os peguei... Como devo dizer? No ato. Malcolm com as calças abaixadas, literalmente. Você entendeu.”

“Ah!” As sobrancelhas do meu pai se levantaram enquanto ele estudava o café em sua xícara. “Não tão perdoável, então.” Ele deu um tapinha na minha mão do outro lado da mesa sem me olhar nos olhos.

Que conversa desconfortável para se ter com o pai rigoroso. Além disso, nunca fomos muito bons em expressar nossas emoções um ao lado do outro, por razões que não tinham nada a ver com Malcolm. Eu queria que a mamãe ainda estivesse por perto.

“Então, aqui estou eu”, falei, exalando pesadamente, “sem lugar para morar até descobrir o que fazer.” Girei meu café e o vi se acomodar. “Vou procurar um apartamento. Vai ser uma transição difícil de uma cobertura da Quinta Avenida para o que eu puder pagar com o meu salário. Mas prefiro viver numa lixeira a voltar para o Malcolm.”

“Pelo menos você tem um emprego estável”, meu pai me lembrou. “Você é autossuficiente. E espero que não seja preciso dizer que pode ficar aqui o tempo que precisar.”

“Obrigada, pai. Isso vai me dar algum tempo para respirar até eu encontrar alguma coisa.”

O vento soprava do lado de fora da janela da cozinha.

“Você tem algum dinheiro guardado?”, ele perguntou cuidadosamente.

“Tenho. Um pouco, na verdade, porque Malcolm sempre cobriu nossas despesas. Fui guardando um pouco de cada salário. Talvez eu tenha previsto isso. Não sei. Apenas pensei que deveria ter algo guardado para futuro complicado.”

“Bom para você.”

Meu celular tocou, e eu o peguei no bolso do meu jeans, e então sacudi a cabeça.

“É ele de novo. Não vai desistir.” Eu me encostei e li sua mensagem.

Gill, eu não consigo parar de pensar em você. Por favor, responda e me diga quando posso te ver. Eu preciso me desculpar pessoalmente para que você possa ver que eu realmente sinto muito. O que aconteceu ontem à noite foi uma bagunça. Foi o maior erro da minha vida. Por favor, acredite em mim. Eu juro que nada como isso já aconteceu antes e prometo que nunca mais vai acontecer. Fico doente só de pensar. Eu me arrependi assim que aquilo começou e me odeio por isso. Por favor, responda. Me dê outra chance. Eu te amo e não posso viver sem você.

Empurrei meu cabelo para trás da minha testa.

“O que ele está dizendo agora?”, papai perguntou.

“Ele está se desculpendo e implorando por outra chance, mas não posso fazer isso. Se aconteceu uma vez, vai acontecer de novo, certo?”

Ele deu um suspiro.

“Eu não sei.”

Continuando a ignorar a mensagem de Malcolm, coloquei meu celular na mesa.

“Você e a mamãe alguma vez traíram um ao outro?”

“Meu Deus. Nunca.”

Eu gesticulei para ele com uma mão.

“Bem, aí está. Ou você é um traidor ou não é.”

“Talvez.”

Inclinei minha cabeça, com curiosidade.

“Você não parece ter certeza. Estou errada?”

Papai deu de ombros.

“Às vezes você acha que conhece alguém, mas talvez seja impossível saber tudo sobre uma pessoa, até mesmo sobre alguém que você ama. Talvez boas pessoas – as melhores pessoas – sejam muito boas em guardar segredos.”

Franzi o cenho para ele.

“Do que você está falando, pai? Era sobre isso que você estava se referindo no telefone?”

Ele virou o olhar para a janela sobre a pia e olhou para o vidro, como se estivesse paralisado.

“Eu encontrei algo no sótão ontem, e não sei o que fazer com aquilo.”

“O que foi?”

Ele finalmente olhou para mim.

“Acho que você deveria dar uma olhada, e então...” Ele não conseguiu terminar o pensamento.

“E então o que, pai?”

“Eu não sei. Vamos até lá antes que eu tenha que ir buscar a vovó no lar de idosos às três.” Ele checkou o relógio. “Temos cerca de uma hora.”

“Ok.”

Um pouco mais do que curiosa, tomei o último gole de café e me levantei da mesa.

Capítulo 2

Fazia anos que eu não colocava os pés no sótão da minha avó. A última vez foi provavelmente antes de mamãe morrer, quando eu ainda considerava uma aventura subir as escadas crepitantes com vovô Jack e fazer um castelo particular com lençóis sobre móveis antigos e pilhas de caixas. Eu implorava para que ele me contasse histórias de fantasmas até que eu gritasse e voltasse correndo pela escada.

Havia sempre algo maravilhosamente assombroso no sótão de Gram. Talvez fossem as teias de aranha e as moscas mortas no parapeito da janela. Ou a maneira como o vento soprava através das calhas, e a casa inteira parecia ranger como um velho navio no mar. Ou talvez fosse o cheiro do lugar – a madeira úmida e caixas de álbuns de fotos antigas e mofadas que continham retratos de pessoas que já estavam longe deste mundo.

O sótão de Gram estava exatamente como eu me lembrava – com vigas de madeira expostas em cima e a luz do sol se infiltrando através de rachaduras nas paredes, embora o espaço parecesse muito menor agora. A velha cadeira de balanço de vime ainda estava debaixo da janela. Eu me lembrei, como se fosse apenas ontem, como eu costumava amarrar uma corda na perna e fingir que um fantasma a estava balançando para frente e para trás. Qualquer coisa para assustar vovô Jack.

“Eu vim aqui ontem”, papai disse, “pensando em aumentar o isolamento porque eles dizem que vai ser um inverno difícil, mas então fiquei preso em algumas lembranças.”

Olhei para o grande baú que continha o vestido de noiva de Gram do seu primeiro casamento – um lindo vestido de seda inspirado em Gatsby com renda Chantilly. Eu costumava experimentar quando era jovem, e Gram nunca parecia se importar. O mesmo baú continha a jaqueta de couro marrom do vovô, da época da guerra, e todas as medalhas de sua bravura, assim como um velho urso de pelúcia que pertencia ao meu pai quando ele era criança. O nome do urso era Teddy.

Havia outras caixas de papelão em mesas. Estavam cheias de livros, revistas e álbuns de fotos. Alguns tinham fotos raras da vida de Gram com seu primeiro marido na Inglaterra no início da guerra. Mas a maioria dos álbuns continha fotos de sua existência pós-guerra aqui na América, com o vovô Jack.

Papai apontou para um pequeno baú antigo em uma prateleira no canto. Estava sempre trancado, mas eu sabia o que havia dentro porque Gram o abriu para mim quando eu tinha 12 anos. Ela também me mostrou onde guardava a chave, em uma gaveta no seu quarto. Ela nunca disse uma palavra quando entrei no quarto dela e pedi a chave emprestada, então brinquei de me vestir no sótão com as joias dentro daquele baú especial.

Minha mãe sussurrou-me uma vez que eram presentes do primeiro marido de Gram, o inglês, e que ela teria se sentido culpada de usá-las depois que se casou com o vovô Jack. Eu tinha perguntado a mamãe se o primeiro marido de Gram era o verdadeiro amor de sua vida. Mamãe disse que não tinha ideia porque a vovó nunca gostou de falar sobre ele.

“ *Isso é passado* ”, dizia Gram, habilmente mudando o assunto para algo muito distante da guerra, como, por exemplo, planos para a época de férias que se aproximava.

Eu me deparei com o olhar irritado do meu pai no sótão e senti uma onda de mal-estar enquanto atravessava em direção ao pequeno baú, que estava em uma prateleira perto da cadeira de balanço. Tocando a placa de latão com uma figura gravada de uma senhora em um vestido do período regencial, eu disse:

“Eu já sei o que tem aqui. Está cheio de joias do seu primeiro casamento. Ela sempre o manteve trancado, mas me mostrou onde estava a chave quando eu era pequena. Ela a guardava no próprio quarto.”

“Ela te mostrou?” Ele parecia surpreso. “Bem, ela deve ter vindo aqui recentemente, porque deixou a chave na fechadura. Eu a tenho aqui.” Ele colocou a mão no bolso e pegou a chave, destravou o baú e levantou a tampa para revelar colares de pérolas e pedras preciosas, pulseiras e uma caixa de veludo, tudo em um monte emaranhado sobre uma cama de cetim cor de rosa. “Suponho que seja isto que você conheça...”

“Sim. Eu costumava chamá-lo de *baú do tesouro*. Mamãe disse que tudo isso foi dado a Gram pelo seu verdadeiro pai.”

Eu não conseguia entender porque aquilo era uma descoberta tão perturbadora para o meu pai. Ele não deveria estar feliz com isso? Não apenas por razões sentimentais, mas porque provavelmente valia uma fortuna. Afinal, seu verdadeiro pai era filho de um conde.

“Eu sei disso”, ele respondeu, “mas há outra coisa aqui que acho que ninguém sabe. E duvido que o vovô Jack soubesse.”

Eu olhava para ele com interesse.

“O que é?”

Ele indicou um botão coberto de cetim no fundo do baú e o empurrou de lado com o polegar, o que exigiu algum esforço. De repente, um clique, e uma gaveta secreta se abriu.

“Uau”, eu disse, surpresa. “Nunca notei isso antes.”

A gaveta estava disfarçada pelos acessórios de latão ao longo da parte externa do baú. Eu me movi para examiná-la e puxei-a totalmente para fora, mas estava vazia.

“Não há nada nela”, eu disse.

“Olhe de novo.”

Passei meu dedo pelo interior de madeira lisa e encontrei uma fita que levantava um fundo falso. Lá embaixo estavam algumas fotos em preto e branco. Eu as retirei e franzi o cenho, entendendo finalmente por que meu pai estava tão perturbado com aquela descoberta.

“Essa é a vovó?”, perguntei. “E como é que você descobriu isso?”

“Eu não sei. Acho que sempre tive uma sensação engraçada sobre esse pequeno baú enquanto eu crescia, algo sobre a maneira como ela o protegia. E então, quando eu vi a chave na fechadura ontem... Não consegui evitar. Eu estava curioso, então mexi nele.”

Examinei as quatro fotografias da minha doce e amorosa avó em seus dias de juventude, vibrante, loira e bonita, como uma estrela de cinema dos anos 1940. Ela parecia estar muito feliz com um jovem e bonito oficial da guerra. Mas aquele homem não era um oficial comum. Nem era meu avô inglês, Theodore, que tinha trabalhado com Winston Churchill em Londres. Aquele homem era um nazista alemão, e ambos estavam claramente apaixonados.

Meus olhos se levantaram, e olhei para meu pai confusa.

“Quem é esse homem?”

“Eu não sei. Mas vire as fotos.”

Eu fiz o que ele me pediu e vi o que parecia ser a caligrafia da minha avó na parte de trás de cada uma. Todas diziam a mesma coisa: *Berlim, April 1940.*

“Foi logo após o início da guerra, não é?”, perguntei.

“Sim. A Alemanha invadiu a Polônia em setembro de 1939, e então a Grã-Bretanha declarou guerra imediatamente.”

Senti um nó de pavor repugnante na barriga, porque sabia o que o meu pai estava pensando.

“Pai...” Sacudi a cabeça. “Tenho certeza de que este homem não é...” Eu não consegui nem mesmo dizer aquilo.

“Meu verdadeiro pai?”, ele terminou meu raciocínio.

Engoli em seco.

“Claro que não. Gram era casada com aquele aristocrata inglês. Nós temos fotos deles juntos, e tenho certeza de que já vi aquela certidão de casamento antiga em algum momento. E você passou os primeiros anos de vida na propriedade rural deles na Inglaterra. Você tem lembranças disso.”

“Eu me lembro, mas... onde está a certidão de casamento?” Ele se moveu para o baú maior, que continha o vestido de noiva da vovó e as medalhas do vovô Jack. Papai levantou a tampa pesada e retirou um envelope grande com todos os tipos de documentos com cheiro de mofo dos anos de guerra – cartões de racionamento, cartão de identidade do vovô e um panfleto intitulado “Fazer e consertar”, sobre roupas usadas. Ele desdobrou cuidadosamente um pedaço de papel extremamente delicado e amarelado e entregou-o a mim.

“Viu?”, eu disse. “Isto diz que Vivian Hughes e Theodore Gibbons se casaram na Inglaterra em novembro de 1939.”

Ele apontou para as fotografias.

“Então o que ela estava fazendo em Berlim no mês de abril do ano seguinte com um nazista alemão? Basta olhar para essas fotos. O que quer que estivesse acontecendo entre eles não era platônico. Você pode enxergar isso tão claro quanto o dia.”

Eu me movi para a janela para estudar as fotos na luz com mais cuidado. Em uma delas, Gram e o oficial alemão estavam sentados juntos em um clube noturno em estilo deco, com uma orquestra tocando no palco ao fundo. O braço do alemão repousava ao longo das costas da cadeira de Gram e ele estava confortavelmente sentado, com uma bota preta brilhante cruzada sobre a coxa. Gram parecia glamorosa e radiante em um vestido branco com lantejoulas, seu cabelo loiro no ombro enrolado em um estilo bélico da moda. O alemão usava um uniforme cinza ardósia e parecia ser um oficial muito condecorado com medalhas nazistas e várias insígnias. Eu não podia negar que ele era um homem impressionantemente bonito, com cabelo louro e olhos azuis pálidos. Papai também tinha cabelo louro e olhos azuis. Assim como Gram.

Em outra foto, eles posavam ao lado de um Mercedes conversível preto brilhante com bandeiras na grade frontal, o que sugeria que o veículo era atribuído a alguém com um posto muito alto. Eles estavam olhando nos olhos um do outro e sorrindo. Novamente, o alemão estava de uniforme, suas botas pretas polidas e brilhantes.

A foto mais perturbadora de todas, no entanto, era uma da minha avó deitada de barriga para baixo, numa cama desfeita, com uma garrafa de uísque meio vazia na mão. Ela estava olhando para a câmera com um brilho brincalhão e sedutor nos olhos e sem maquiagem, com o cabelo desarrumado. Ela só usava uma camisa branca com um lado caindo do ombro. O sol brilhava intensamente através das cortinas claras, criando uma mancha quadrada de luz no pé da cama, banhando aquela parte da foto.

Na última, eles estavam sentados em um cavalo em um prado de flores silvestres. Havia montanhas cobertas de neve ao fundo. O oficial usava roupas à paisana – uma camisa xadrez e brim. Eu me

perguntava, com mais do que um pouco de fascínio, quem havia tirado a foto. Que tipo de dia tinha sido? Isso foi antes da guerra? Não havia nada escrito no verso daquela foto. Havia riso e alegria? Eles pareciam felizes juntos.

“Como pode ser?”, perguntou o meu pai, interrompendo os meus pensamentos. “O que ela estava fazendo em Berlim, tendo um caso de amor com um nazista alemão, quando deveria estar casada com meu pai na Inglaterra? E a data... Você não pode fingir que não é suspeito.”

Eu virei uma das outras fotos e fiz a conta na minha cabeça. Abril de 1940. Meu pai nasceu em março de 1941, onze meses depois.

“Isso não significa que ele é seu pai”, eu disse. “Não sabemos onde ela estava nove meses antes.”

“Mas está claro que ela estava com esse homem e apaixonada por ele pouco antes de eu ser concebido. Eu não sei por que ou como isso era possível quando a Grã-Bretanha e a Alemanha estavam em guerra, mas aí está, preto no branco. E o que é difícil de engolir é que ela tenha escondido esse segredo por todos esses anos, e mesmo Jack não sabia a verdade. Caso contrário, essas fotos não estariam escondidas em um compartimento secreto em um baú trancado no sótão.” Papai colocou uma mão na testa. “Oh, Deus, isso significa que eu posso ser o filho de um nazista. Deus sabe que crimes ele cometeu. E se ele estava no comando de um campo de extermínio e ordenou a morte de milhares de judeus? Eu poderia ter o sangue dele correndo nas minhas veias. E como Gram poderia ter amado tal homem?” Ele fez um gesto em direção às imagens. “É claro que ela o amava. Você pode ver nos olhos dela. Isso me deixa doente.”

Eu me aproximei e coloquei a mão no ombro do meu pai.

“Nós não temos certeza de nada, e mesmo que ele fosse seu pai, você não tem nada a ver com isso. Você é um bom homem e não fez parte do que aconteceu naquela época.”

“Mas se somos parentes”, ele argumentou, “e minha própria mãe... Como ela poderia ter escondido isso de mim? Ela estava envergonhada? Porque ela deve ter ficado sabendo o que ele fez, o que ele representou, de que lado ele estava. Se não na época, então no final da guerra, quando tudo acabou. E ela estava casada com outro homem. Só isso é suficiente para mudar tudo em que eu sempre acreditei sobre ela. Você sabe do que estou falando, Gill, depois do que Malcolm acabou de fazer com você. Como é possível que eu nunca tenha percebido nada disso? Como ela pode ter escondido isso de todos nós? Vovô Jack, especialmente?”

O rosto dele estava corado. Eu queria que ele se acalmasse.

“Talvez não seja o que parece”, sugeri. “Presumo que você não tenha perguntado a ela sobre isso.”

“Não. Eu não posso acreditar, porque ela era como uma santa como mãe, e Jack era um herói na guerra, arriscando sua vida para lutar contra Hitler. Não consigo imaginar o que ele teria feito se tivesse encontrado essas fotos.”

Esforcei-me muito para falar num tom descontraído.

“Nós ainda não sabemos o que é isso. Talvez haja alguma outra explicação, como... Talvez ela fosse uma espiã, e seu marido a mandou para Berlim para seduzir esse homem. Quero dizer... Quem tem um baú como este com um compartimento secreto? É muito James Bond.”

“Agora você está me gozando.”

“Não, eu não estou, porque esse tipo de coisa realmente aconteceu, você sabe. Havia muitas espiãs durante a guerra.”

Ele olhou para cima.

“Eu sei que havia, mas não a minha mãe. Ela teria me falado sobre isso.”

Dei um passo para trás, sem querer lembrá-lo de que ele tinha acabado de dizer que talvez não fosse possível saber tudo sobre uma pessoa – mesmo alguém que você amasse. *Talvez as pessoas boas sejam melhores em guardar segredos.*

Papai checkou seu relógio.

“Nós devíamos ir andando. Tenho que buscá-la no lar de idosos.”

“Eu vou com você”, respondi, “e então podemos perguntar a ela sobre isso.”

Papai balançou a cabeça, como se receasse falar sobre o assunto.

“Eu não sei como vamos fazer isso.”

“Vamos apenas mostrar as fotos”, respondi, “e ver o que ela tem a dizer.”



“O lá, Edward”, disse a enfermeira com um sorriso enquanto entrávamos pela porta principal. “Ela ainda está lá, abençoado seja o coração de sua mãe.”

O som do piano da sala de atividades alcançou nossos ouvidos. Gram estava mergulhada em uma rápida interpretação de *I’m Looking Over a Four-Leaf Clover* e cantando com o coração.

A enfermeira nos acenou.

“Boa sorte para tirar os dedos dela das teclas do piano. Ela tocaria a noite toda se a deixássemos.”

“Ela certamente gosta”, papai disse, concordando, enquanto passávamos por algumas cadeiras de rodas vazias alinhadas ao longo da parede.

Não querendo interrompê-la no meio de sua apresentação, entramos discretamente na sala de convívio, onde alguns dos moradores estavam sentados em cadeiras de rodas com cobertores sobre as pernas. Eles olhavam fixamente para o chão, enquanto outros se sentavam em sofás, batendo palmas e cantando junto. O piano estava em um ângulo específico no canto da sala, para que Gram pudesse olhar por cima do ombro de vez em quando.

Ela era uma cantora e tanto para uma jovem de 96 anos, e eu me vi batendo palmas e cantando junto com os residentes e as enfermeiras. Quando Gram terminou, virou ligeiramente no banco e nos viu em pé atrás. Seus olhos se iluminaram, e ela gesticulou para mim.

“Olhem, todos. Minha linda neta está aqui.” Alguns dos moradores se viraram para olhar para mim. Eu acenei, me sentindo constrangida com toda a atenção. “Tenho tempo para mais uma?”, perguntou Gram.

“Claro”, respondeu papai, parecendo esquecer que ele tinha acabado de saber que ela poderia ter tido um caso com um criminoso de guerra nazista. Mas com seu cabelo branco encaracolado, olhos calorosos e um sorriso amoroso, Gram tinha um doce carisma que fazia parecer que ela não podia fazer nada de errado.

Ela olhou para as teclas do piano e pausou um momento, tentando descobrir o que tocar a seguir. Uma enfermeira gritou da entrada.

“Toque *Tea for Two* !”

Gram acenou com a cabeça.

“Uma das minhas favoritas.”

Ela começou a tocar, e a enfermeira fez uma pequena dança de sapateado antes de se curvar e voltar ao trabalho.

Depois de esperar pelo que parecia ser uma eternidade para que Gram se despedisse de todos individualmente, eu a ajudei a entrar no carro. Quando estávamos indo para casa, papai e eu partilhamos um olhar inquieto, porque nenhum de nós estava ansioso para perguntar à vovó sobre o que ele havia encontrado.



“Já são quatro horas?”, Gram perguntou quando entramos em casa. Ajudei-a a tirar o casaco de lã e o lenço e pendurei-os no chapeleiro. “Eu sempre tomo meu gin tônica aos sábados às quatro”, ela me lembrou.

“Eu sei, vovó”, eu disse, sorrindo, porque esse era o hábito dela que eu me lembrava desde sempre. “Vá e sente-se na sala de estar, e eu preparo a bandeja de bebidas.”

Ela colocou a mão na minha bochecha.

“Você é uma garota tão doce e tão bonita. Estou feliz que veio nos visitar. Senti sua falta.”

“Eu também senti sua falta.” Peguei a mão dela na minha e beijei a parte de trás.

Depois de estacionar o carro na garagem, papai entrou na casa e fechou a porta da frente.

“Está ficando frio lá fora.”

Sem fazer contato visual com Gram, ele tirou o casaco e me seguiu até a cozinha.

“É hora do gin tônica”, eu disse calmamente para ele, “o que é provavelmente uma coisa boa. Talvez eu misture um duplo para ela antes de mostrarmos as fotos.”

Papai parecia preocupado.

“Eu também posso precisar de um bem forte.”

Fiquei na ponta dos pés para recuperar a garrafa de Tanqueray do armário sobre a geladeira. Eu a coloquei na bandeja de prata com três copos de cristal altos, o balde de gelo e a pinça, e a carreguei para a sala de estar para fazer os drinques para nós três.

“Pronto, vovó.” Entreguei-lhe um copo gelado e sentei-me na cadeira de frente para a dela. “A mais um dia de grande música.”

“Saúde a isso.” Ela levantou o copo e tomou um gole, então colocou-o na mesa ao lado da sua cadeira. “Então, me diga, Gillian, como está o seu jovem namorado?”

Havia um tremor no buraco do meu estômago.

“Bem... ele não é mais tão jovem. Comemorou seu cinquentenário ontem à noite.”

“Cinquenta, você diz? Bem, isso ainda é jovem para mim.” Ela sorriu para nós dois, mas papai não estava com disposição para piadas ou conversa fiada. Ele se sentou na ponta do sofá com os cotovelos nos joelhos, esperando que eu retirasse as fotos da minha bolsa.

Mas não foi assim tão fácil. Eu queria dar à vovó uma chance de curtir a bebida primeiro.

“E receio”, acrescentei, “que ele também já não seja o meu jovem, porque terminei com ele ontem à noite, depois da festa.”

“No aniversário dele?”, Gram perguntou, as sobrancelhas levantando-se.

“Sim, mas não tenha pena dele. Eu o peguei com outra mulher. Me traindo.”

Ela arfou.

“Aquele safado sujo. Eu sempre soube que havia algo de errado com ele. Eu tinha um pressentimento. Ele era muito suave, muito charmoso. Estou orgulhosa de você, Gillian, por não aturar esse tipo

de coisa. Às vezes as mulheres acham que é melhor fazer vista grossa aos homens que fazem trapaças, mas não concordo em absoluto com isso. Você fez a coisa certa, chutando-o para o meio-fio.”

Apreciei o apoio dela, mas quando olhei para o meu pai, ele levantou uma sobrancelha para mim, como se para me lembrar que eu carregava dentro da minha bolsa, fotos dela apaixonada por um homem que não era seu marido na época.

Colocando os cubos de gelo no meu copo, levantei-o aos meus lábios e tomei um gole.

“Não se preocupe”, Gram disse, gentilmente. “Tudo vai dar certo.”

Pensei em Malcolm e no futuro perfeito que imaginei para nós, ainda ontem.

“Você acha mesmo? Eu não tenho tanta certeza sobre isso.”

Papai estava em silêncio enquanto vovó fazia o melhor para me animar.

“Agora me escute. Você tem um bom coração e merece um bom homem. Ele está lá fora e vai te encontrar. Eu não sei quando, onde e como, mas você tem que confiar que tudo acontece exatamente da maneira que está destinado.”

Eu não pude deixar de sorrir para o otimismo dela.

“Então, eu deveria apenas confiar no destino para lidar com a minha vida amorosa? Você não recomenda o Tinder?”

Ela pegou o copo, deu um gole e pousou-o de novo.

“Eu não posso dizer sim ou não porque não sei o que é isso. É algo no Twitter?”

Eu ri.

“Mais ou menos.”

Ela revirou os olhos.

“É tudo bobagem para mim. No meu tempo, as pessoas se encontravam no mundo real, não nos telefones.”

Papai e eu trocamos um olhar, e eu sabia que não podia adiar mais. Inclinando-me para frente, peguei minha bolsa, que estava no chão aos meus pés, e retirei as fotos.

“A propósito, vovó”, eu disse hesitante. “Papai e eu encontramos algo no sótão essa manhã – algumas fotos antigas – e estamos nos perguntando se você poderia nos falar sobre elas.”

Eu me levantei e as entreguei para ela.

Seus olhos ficaram fixos na primeira foto, mas ela não mostrou sinais de preocupação. Eu não tinha certeza se ela sequer reconheceu. Então ela folheou o resto das fotos uma a uma, sem parecer nem um pouco alarmada com o que encontramos. Era como se estivesse olhando para fotos da entediante viagem de um estranho a um parque temático.

Papai a observava com um brilho de impaciência.

“Mamãe”, ele disse. “Quem é o homem nessas fotos? Como você o conheceu?”

Levantei uma mão para impedir meu pai de dizer outra palavra, porque eu não queria que Gram se sentisse como se estivéssemos nos unindo contra ela.

Vovó tocou as pontas dos dedos nos lábios e olhou para uma das fotos por um longo tempo. Então pegou a bebida e tomou um grande gole.

“Como você achou isso?”, ela perguntou.

Eu me senti culpada por bisbilhotar o que obviamente deveria ser pessoal, mas uma olhada no papai me lembrou de que ele precisava de respostas para essa pergunta extremamente

importante. E rezei para que houvesse uma explicação simples que nos fizesse suspirar de alívio e dar uma boa risada.

Mas algo em mim sabia que era altamente improvável, porque eu sentia o crescente desconforto e agitação da minha avó.

Sentei-me na ponta da cadeira e falei suavemente.

“Papai subiu ao sótão porque o lugar necessita de algum isolamento para o inverno. Ele estava olhando em volta e viu a chave na fechadura do seu baú de joias, e ele meio que... tropeçou nele.”

Vovó me olhou com um olhar frio. Eu nunca tinha visto tanta frieza em seus olhos antes.

Ela virou-se para o meu pai.

“Edward, isso não é o que você está pensando.” Ela obviamente juntou dois mais dois e já sabia exatamente o que ele estava pensando.

Eu tive que admitir, fiquei aliviada ao ouvi-la dizer aquilo. Não era o que pensávamos.

Papai se sentou na ponta do sofá, os olhos dele encontrando Gram como um raio laser do outro lado da sala.

“Se não é o que estou pensando, então o que é? Porque parece que você estava apaixonada por um nazista alemão, quando me levou a acreditar que foi casada com um inglês. Isso era mesmo verdade?”

“Não fale essas coisas tolas. Aquele casamento foi real.”

“Bem, claro, há uma certidão de casamento e fotos no sótão. Mas é óbvio que você estava apaixonada por esse outro homem. Você se casou com meu pai porque ele era filho de um conde? Por prestígio ou algo assim?”

“Não, não foi nada disso. Que Deus me ajude, juro pela minha vida.”

“Então o que você estava fazendo em Berlim no ano seguinte ao seu casamento com meu pai? Se é que ele era meu pai.”

Vovó olhou para ele com um perigoso olhar de aviso.

“Você não sabe como era naquela época.”

“Apenas porque você nunca me disse nada”, ele respondeu. “Só me lembro daquela casa grande no campo e da ama que costumava ler para mim à noite, e depois viemos para cá viver com Jack.”

“Foi uma boa vida”, disse ela, “e você teve uma infância maravilhosa.” Ela falou com firmeza, quase repreendendo-o, lembrando-o de que ela tinha feito a escolha certa ao trocar a Inglaterra pela América.

“Claro que foi uma boa vida. Mas eu ainda preciso saber quem era esse homem, porque cada foto diz abril de 1940, que é muito próximo ao período em que eu fui concebido.”

Ela se encostou e zombou, o que me chocou.

Quem era aquela mulher sentada à nossa frente? De repente, me pareceu uma estranha.

Lentamente, vovó balançou a cabeça.

“Eu te disse, você não sabe nada sobre isso.”

Papai olhava para ela com tristeza.

“Então me diga, mãe. Por favor.”

A expressão dela se suavizou, e vovó virou o rosto para longe. Por um longo momento, ela não disse nada, e nós esperamos... e esperamos. Então, finalmente, ela respirou fundo e soltou.

“Tudo bem, Edward. Se você realmente quer saber, eu lhe direi. Mas eu gostaria de tomar outro drinque primeiro. E você pode querer tomar outro também.”

Abalada pelo alerta na voz dela, me levantei rapidamente para preparar um drinque gelado para cada um – e decidi fazer outro para mim também, porque eu tinha a sensação de que esta poderia ser uma longa noite.

PARTE II: VIVIAN

Capítulo 3

Maio de 1939

Horas antes de Theodore Gibbons conhecer o grande amor de sua vida, ele estava viajando de trem em um vagão da primeira classe, em seu caminho de volta para Londres, enquanto contemplava a melhor maneira de fazer uma proposta de casamento para uma mulher completamente diferente.

Aos 31 anos, Theodore tinha sido recentemente nomeado ministro-adjunto do novo Ministério do Abastecimento, que o primeiro-ministro Neville Chamberlain havia criado para fornecer equipamento militar às Forças Armadas. Com a perspectiva de guerra no horizonte, Theodore não podia deixar de sentir alguma pressão para cumprir seu dever familiar, bem como se casar e dar alguns herdeiros extras para o título de Grantchester.

Ele não era o primeiro a herdar o título – essa honra pertencia ao seu irmão mais velho, Henry –, mas todos sabiam que Henry não podia ser confiável para muita coisa. Quando criança, ele tinha sido muito mimado pela mãe e disciplinado duramente pelo pai, go que gerou um jovem temperamental, impossível de controlar. Consequentemente, Henry tinha sido expulso de dois importantes internatos quando jovem e reprovado na Universidade de Cambridge depois de um ano. Até hoje, Henry tinha uma inclinação à irresponsabilidade e não mostrava sinais de se estabelecer e viver para qualquer coisa além de seus desejos mais básicos. Ele não tinha voltado para casa em Grantchester Hall em mais de cinco anos, preferindo seu próprio apartamento em Londres, no Soho. O *apartamento de solteiro*, como sua mãe gostava de chamar.

O pai de Theodore tinha muitas vezes expressado, mesmo na frente de convidados, que, se ele tivesse seus adeptos, Theodore seria o primeiro na fila para herdar e assumir a responsabilidade pela propriedade, em vez de Henry, que poderia, um dia, jogar fora tudo o que restava da fortuna da família. Claro que, para Theodore tomar o lugar de Henry, o irmão teria que morrer, e talvez esse fosse o ponto. Seu pai nunca tinha sido brando ou sentimental, o que Theodore muitas vezes considerou ser a causa do lado negro de seu irmão, em primeiro lugar. Mas quem era ele para julgar? Ele nunca tinha sido pai, pelo menos ainda não. Embora dificilmente parecesse o melhor momento para trazer crianças ao mundo...

Colocando os papéis no assento vazio ao seu lado, ele olhou pela janela do trem para campo inglês em movimento, que parecia tão distante de sua atual existência em Londres, onde ele e os outros ministros do gabinete falavam sem parar sobre armamentos e a relutância do primeiro-ministro em aceitar que a guerra era inevitável.

Para surpresa de Theodore, tinha sido uma pausa bem-vinda no fim de semana voltar para casa em Grantchester Hall para um dos famosos eventos casamenteiros de sua mãe – embora tivesse sido um enredo cuidadosamente orquestrado, é claro. Todos sabiam disso, mesmo Theodore, quando ele leu a carta que ela tinha escrito para convidá-lo para o fim de semana e esclarecê-lo sobre os convidados que eram esperados. Era uma pequena lista dos seus amigos preferidos da família, e Lady Clara foi mencionada com o seguinte comentário:

“ Ela floresceu como uma jovem muito bonita e inteligente, não acha?”

Era verdade. Theodore não podia negar. Lady Clara era singularmente atraente, e ele tinha gostado das conversas ao jantar.

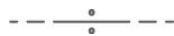
Depois, jogaram cartas e brincadeiras de adivinhações com os outros convidados na sala de estar e ficaram acordados até de madrugada, bebendo muitos coquetéis e falando zelosamente sobre guerra e política.

Ele sabia que um compromisso entre eles não seria uma surpresa para ninguém, incluindo a própria Lady Clara, pois ela nunca tinha escondido o fato de estar apaixonada por ele. Os dois eram amigos há anos, quase desde a infância. Theodore sentia um sincero afeto por Lady Clara e acreditava que ela seria uma excelente esposa. Ela era sensível, bonita e bem relacionada socialmente. Seu pai era um duque. Não que Theodore se importasse com isso, mas sua família certamente sim, e ele não tinha nenhum desejo de decepcioná-los, como Henry sempre fez. Henry se esforçava muito, de fato.

Theodore pensava em quando voltaria a ver Lady Clara. Ela havia mencionado mais de uma vez que estaria em Londres durante os meses de verão, e ela gostava dos clubes de jazz. Ele decidiu que iria ficar sabendo quando, e, apesar das exigências de seu trabalho – ou talvez por causa delas – ele se lembraria de telefonar quando ela e sua mãe se estabelecessem em Londres, não importava o quanto ele estivesse ocupado com outros assuntos. Não podia continuar assim, pensando apenas na possibilidade da guerra, vivendo apenas para o seu trabalho, tão importante como era para ele e para o país em tempos como aqueles. Era importante continuar a viver, não era?

Poucas horas depois, o trem parou na Estação Victoria. Seu motorista, Jackson, estava lá no horário, esperando para levá-lo para Grantchester House, em Mayfair. Foi bom que o trem tivesse chegado a tempo, porque Theodore mal tinha uma hora para se vestir para o jantar e dançar no Savoy em homenagem à

aposentadoria de um colega. Estava destinado que fosse uma paixão. Theodore queria saber quem poderia estar lá, além dos políticos habituais e funcionários do governo. Mal sabia ele que estava prestes a conhecer uma jovem que iria mudar o curso de sua vida para sempre, e o de muitas outras também.



“Theodore, é verdade?”, Nolan Brown perguntou num tom abafado enquanto se inclinava sobre a elegante mesa no salão de baile Lancaster.

Eles tinham acabado de terminar a sobremesa, os discursos tinham chegado ao fim, e o líder da banda estava em pé em seu smoking branco na frente da orquestra, batendo seu bastão.

Theodore pegou sua taça de champanhe.

“O que é verdade?”

“Ouvi de Ogilvie que há ordens para mais aeronaves vindo pelo oleoduto. O que você pode dizer sobre isso?”

Theodore checkou seu relógio porque tinha reuniões logo pela manhã e não estava com disposição para dançar. Ele se perguntava quanto tempo demoraria para sair.

“Sei que Chamberlain mudou o tom desde março e finalmente vê a necessidade de nos prepararmos para a guerra.”

“Isso não responde à pergunta”, Nolan replicou. “Quantos aviões? Cinquenta? Cem?”

“Duzentos bombardeiros”, disse Theodore quando a banda começou a tocar. Nolan pegou seu copo de uísque e o levantou.

“Bem, então. Agora estou com vontade de dançar!” Ele se virou para a esposa. “Vamos lá, querida. Vamos comemorar.”

Ela sorriu, flertando enquanto segurava a mão dele.

“Você quer comemorar mais duzentas máquinas assassinas? Às vezes me pergunto com quem me casei.”

Eles saíram rindo, enquanto Theodore permanecia na mesa sozinho, sentindo-se sombrio. A pista de dança estava inundada de casais, dançando ao som da música *Don't Sit Under the Apple Tree*.

Ele observou por um instante, imaginando qual seria o melhor momento para dizer boa noite, quando outro colega, Frank Smythe, reivindicou a cadeira ao seu lado e começou a discutir planos para conversões de fábricas, caso fossem para a guerra. Era uma questão importante, e Theodore ficou contente por conseguir algo naquela noite, além de comer e beber. Mas se manteve tão envolvido na discussão, que ficou alheio à pausa na música enquanto o líder da banda recebia uma vocalista no palco. Foi somente quando ela começou a cantar que a atenção de Theodore se desviou. Ele se concentrou intensamente na jovem. Ela não só era linda, mas também tinha uma voz tão intoxicante que se infiltrou no sangue dele como um conhaque suave.

“Quem é aquela?”, Theodore perguntou, inclinando-se para trás na cadeira enquanto absorvia a figura esbelta da mulher em um vestido de noite vermelho de seda e chiffon e as características em seu rosto. Era em forma de coração, e ela tinha lábios carmesim e gigantescos olhos azuis, bem separados. O cabelo era loiro e brilhante, com cachos da moda, e ela era absolutamente, categoricamente, a criatura mais bonita que ele já tinha visto.

“Eu não tenho ideia”, Frank respondeu. “Mas ela é demais, não? Essa voz é um nocaute.”

Era rouca e triste, e Theodore se perguntou como era possível que ele nunca a tivesse visto antes. Ele tinha ido à maioria dos clubes de jazz e cafés da cidade, e conhecia vários músicos e

líderes de banda. Mas esta mulher... ela era surpreendentemente bonita e excepcionalmente talentosa.

Um garçom veio com uma bandeja de champanhe.

“Quem é a cantora esta noite?”, Theodore perguntou.

“É Vivian Hughes.”

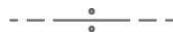
“Como eu nunca ouvi falar dela antes? De onde ela veio?”

“Ela é uma garota local, senhor. Tem cantado esporadicamente no Savoy há cerca de um ano.”

Theodore serviu-se de mais uma taça de champanhe.

“Não me diga. Eu devo ter vivido debaixo de uma pedra então.”

O garçom seguiu seu caminho, e quando Frank se inclinou para frente para continuar sua discussão sobre conversões de fábrica, Theodore encontrou sua atenção estranhamente desviada. Tudo o que ele queria fazer era sentar-se, beber seu champanhe e concentrar toda sua atenção na sedutora Vivian Hughes.



Quando chegou a hora de uma pequena pausa vocal, Vivian saiu do palco com uma salva de palmas antes de a banda recomeçar.

Ela se aproximou do bar e pediu um gin tônica. Não foi surpresa quando um cavalheiro em traje formal de jantar preto e branco apareceu ao lado dela, pediu algo para ele mesmo – um uísque com gelo – e tentou iniciar uma conversa. Acontecia o tempo todo quando ela se apresentava no West End.

“Você tem uma voz extraordinária”, ele disse.

Ela virou ligeiramente para olhá-lo e foi atingida por seus olhos escuros, seu cabelo preto brilhante, e a plenitude dos seus lábios. Ele era alto, bonito, e tinha ombros largos. Havia algo sobre sua presença que era bastante fascinante.

“Obrigada. É gentil da sua parte dizer isso.”

“Eu não estou sendo gentil. É a verdade pura e simples.” Ele aceitou o copo que o garçom deslizou em sua direção. “Eu não posso acreditar que não a vi antes. Uma voz como a sua deveria ser o assunto da cidade.”

Vivian deu a ele uma ligeira insinuação de um sorriso.

“Lamento dizer isso, mas não é a primeira vez que ouço essa frase.” O canto da boca de Theodore se curvou em um sorriso, e ele girou a bebida até que os cubos de gelo bateram no vidro.

“Peço desculpas. Claramente, esse não é o meu forte.”

De repente, ela ficou intrigada, porque ele parecia e soava como o tipo de homem que podia ter qualquer mulher que quisesse. Ele falava como alguém que nasceu nas mais altas esferas, era confiante e sofisticado, mas ao mesmo tempo encantadoramente infantil. Ela o achou muito atraente e teve que se esforçar para não corar quando ele sorriu.

“E qual é o seu forte, exatamente? Se você não se importa que eu pergunte...”

Ele relaxou um pouco e olhou para a banda.

“Eu não sei. Meu trabalho, eu suponho. Estou bastante obcecado com ele, e é por isso que não é hábito me aproximar de uma mulher bonita em salões de baile de hotel.”

Ela olhou discretamente para a mão esquerda dele e notou que não usava aliança.

“Então, se você está obcecado com o seu trabalho, o que você faz para se divertir?”

“Não muito, infelizmente.”

“É uma pena”, ela respondeu, “especialmente em tempos como este, quando todos estão se preparando para a guerra. Você sabe o que eles dizem. Não há tempo melhor como o presente.”

“De fato”, respondeu ele. “Tenho tentado me lembrar disso ultimamente.” Ele parecia contemplativo ao levantar o copo até os lábios.

Vivian gesticulou para os casais na pista de dança, que estavam sorrindo e se divertindo.

“Olhe para eles”, disse ela. “Parecem estar aproveitando ao máximo.”

“Sim, eles parecem estar se divertindo.”

Ela deu uma olhada em Theodore.

“Você deveria estar lá também. Por que você não está dançando?”

“Isso é um convite?”

Ela riu.

“Eu quase caí nessa conversa, não é mesmo? E você diz que esse não é o seu forte. Eu não acredito nisso.”

Os olhos castanhos irresistíveis dele incendiaram o coração dela, o que a derrubou, porque Vivian nunca se apaixonou por homens que tentaram encantá-la nos intervalos das músicas. Ela tinha mais juízo do que isso. Especialmente quando os homens vinham de círculos sociais muito acima dos dela. Não havia nada para fazer, a não ser sucumbir a tais flertes.

“Então, o que você faz?”, ela perguntou. “Deve ser uma carreira muito gratificante para se tornar uma obsessão.”

“Eu sou vice-ministro de abastecimento.” Ele estendeu a mão para apertar a dela. “Theodore Gibbons. Prazer em conhecê-la.”

“Isso soa muito impressionante. Eu sou Vivian Hughes.”

“Eu sei quem você é.” Theodore finalmente largou a mão dela, mas manteve os olhos fixos em Vivian.

“Ministério do Abastecimento”, disse ela. “Isso é novo, não é? Algo a ver com a produção de armas?”

“Sim.” Ele levantou o copo até os lábios, e ela achou-o bastante hipnótico, vendo-o tomar um gole lento.

“Deve ser muito perturbador”, disse ela.

“Perturbador?”

“Estar dentro do governo e saber que a guerra é iminente.”

Ele apoiou um cotovelo no bar.

“Bem... ninguém sabe de nada com certeza neste momento. Mas vou dizer que é um alívio saber que estamos fazendo tudo ao nosso alcance para nos armarmos contra uma ameaça, se ela vier à nossa frente.”

Ela encarou-o.

“Você acredita nisso? Não é possível que Chamberlain ainda encontre uma forma de negociar a paz com Hitler? Ele parece querer isso. Ele trabalhou arduamente para isso.”

“Sim, mas nem sempre conseguimos o que queremos. E qual é o sentido de negociar com um louco?”

Ela sentiu um arrepio repentino na pele.

“Parece que você acredita que vamos entrar em guerra, Sr. Gibbons. É isso que *devemos* fazer.”

Ele voltou a rodar os cubos de gelo no copo.

“Eu certamente não desejo isso, mas acredito que devemos agir com determinação se Hitler continuar no seu caminho atual. Não creio que se possa confiar em Hitler. Ele não tem respeito por acordos ou promessas, apenas faz o que quer.”

Ela acenou com a cabeça.

“Acho que você está certo. Então, tem a minha bênção, senhor, de continuar obcecado com o seu trabalho, se isso significa que

estará no comando, preparando-nos para a luta.”

Os olhos deles se encontraram, mas Theodore não abriu um sorriso. Então ela soube, naquele momento, que haveria momentos difíceis pela frente.

“Você vai cantar novamente esta noite?”, ele perguntou, mudando de assunto, como se tivesse lido a mente dela e quisesse acalmar seus nervos.

“Sim, em poucos minutos.”

“Então eu vou ficar e ouvir. Porque, como você disse, não há tempo melhor como o presente.”

Ela levantou o copo.

“Para aproveitar ao máximo a vida.”

“A maior parte dela.”

Vivian terminou sua bebida e deixou Theodore no bar, enquanto foi se refrescar antes de sua próxima música.

Quando voltou ao microfone, ele estava sentado em uma mesa na beira da pista de dança, conversando com um cavalheiro à sua esquerda. Mas Theodore parecia apenas parcialmente ocupado, pois muitas vezes mantinha os olhos nela. Nesses momentos, Vivian sentia-se como se estivesse flutuando. Ela estava tão intensamente consciente dele que era difícil se concentrar na letra. Havia momentos em que ela simplesmente tinha que fechar os olhos.

Mais tarde, no final da noite, ela carregou sua bolsa até o banheiro feminino para tirar a maquiagem e trocar de roupa. Quando saiu, não conseguiu evitar, olhou para o salão de baile para ver se o Sr. Gibbons ainda estava lá, mas sua mesa tinha sido limpa, e o pessoal do hotel estava empilhando cadeiras e varrendo o chão. Enquanto se virava – e sabendo que não tinha muito tempo

para pegar o último trem da noite – ela colidiu de frente com o Sr. Gibbons na entrada.

“Oh!” Um frio irrompeu em seu estômago.

“Me desculpe. Eu a assustei.” Ele segurou o cotovelo dela para segurá-la. “Você está bem?”

“Sim. Eu que peço desculpa.”

Ela afastou o cabelo dos olhos e lutou para se recompor, perguntando se ele sequer a reconhecia em suas roupas normais. Ela se sentia como uma pessoa diferente sem toda a maquiagem e o glamour.

Um sorriso lento se espalhou pelo rosto dele, e Vivian soube naquele instante que Theodore via tudo.

“Eu estava esperando por você antes que partisse. Posso te oferecer uma carona para casa? Meu motorista está lá fora.”

Ela o olhou atentamente, esperando que ele não achasse que ela era uma mulher “fácil” só porque gostava de cantar em público.

“Isso é muito generoso, mas estou a caminho do metrô.”

“É tarde.” Ele franziu o cenho. “Tem certeza de que é seguro?”

“Nunca foi um problema. É muito perto. Apenas dois minutos a pé.”

Ele olhou para ela por alguns segundos.

“Você está diferente.”

“E você está decepcionado?”

“De jeito nenhum. Você parece... Você está muito bonita.”

Engolindo em seco, ela deu um passo para trás.

“Eu preciso ir. Foi muito bom conhecê-lo.” Por que ela, de repente, queria fugir como um pequeno ladrão? Ela achava que tinha gostado da conversa antes, quando ele pareceu fascinado pela mulher glamorosa no palco, mas agora ela era apenas Vivian, uma

jovem que trabalhava na loja de vinhos do pai. Uma garota cujo casaco estava podre e os sapatos esfarrapados.

Ela começou a se afastar, mas o Sr. Gibbons a seguiu.

“Deixe-me andar com você. Não é nenhum problema.”

“Não há necessidade.” Ela desceu as escadas e empurrou as portas que davam para a margem do rio. Estava escuro e com neblina lá fora, sob a névoa dos postes, e não havia ninguém por perto.

Ele colocou o chapéu na cabeça e andou ao lado dela. Eles não falaram enquanto caminhavam, e isso era dolorosamente constrangedor. Ela acelerou seu ritmo, os sapatos estalando rapidamente sobre as pedras da calçada.

“Quando você vai cantar de novo?”, ele perguntou.

“Não por algumas semanas. Estarei de volta ao Savoy para uma recepção de casamento.”

“Posso ir vê-la então?”

“Não, a menos que você conheça a noiva ou o noivo.”

Ele riu suavemente.

“Receio não ter nenhum casamento agendado, então estou sem sorte.”

Vivian estava extremamente ciente da manga dele roçando na dela quando chegaram na Villiers Street e caminharam até a estação de Embankment.

“É aqui que eu digo boa noite.” Ela parou do lado de fora da entrada. “Obrigada por caminhar comigo.”

“O prazer foi meu.”

Ela parou por mais alguns segundos, olhando para o rosto bonito dele sob as luzes da estação e sentindo como se seus pés estivessem presos no chão.

“Boa noite, Sr. Gibbons.”

“Boa noite, Senhorita Hughes.” Ela virou para partir, mas ele gritou. “Espere! Você vai jantar comigo?”

“Jantar? Quando?”

“Eu não sei. Amanhã?”

O coração dela estava batendo como um martelo. Vivian umedeceu os lábios e conseguiu uma resposta um pouco insegura.

“Não sei. Eu tenho que trabalhar.”

“Você faz algo além de cantar?”

“Eu trabalho na loja de vinhos do meu pai, no East End.”

Ele inclinou a cabeça e ela arrependeu-se de ter dito aquilo. Vivian sentiu como se o feitiço tivesse sido quebrado.

“A que horas você sai?”, ele perguntou. “Com certeza você vai estar com fome.”

Ela se viu sorrindo.

“Onde? A que horas?”

Ele sorriu em troca e tirou o chapéu, parecendo satisfeito por ela ter aceito.

“No Savoy? Sete horas?”

“Tudo bem. Nos encontramos lá.”

Ele colocou o chapéu de volta na cabeça. Que Deus a ajudasse, ela estava hipnotizada. Aqueles olhos escuros e sombrios... ele era como algo além de um sonho. Ela estava fora de si por ter concordado em vê-lo novamente?

Ela realmente não deveria. Nada de bom poderia vir daquilo. Se Vivian soubesse o que era bom para ela, diria que mudou de ideia ou que acabou de perceber que tinha algum outro compromisso que havia se esquecido. Mas ela não disse nada, simplesmente se virou e foi para o trem.

Capítulo 4

Vivian esperava que seu pai estivesse na cama quando chegasse em casa, mas ela nunca tinha tido sorte quando ele estava preocupado. A loja de vinhos estava fechada, é claro, mas as luzes ainda estavam acesas no apartamento de dois quartos no segundo andar. Não era ali que Vivian tinha crescido. Existiram momentos mais felizes quando sua mãe, Margaux, ainda era viva, e eles moravam em uma charmosa casa em Bloomsbury, virando a esquina de Virginia Woolf, não muito longe da Praça Russell. Sua mãe tinha sido uma francesa elegante e bonita – uma cantora bastante famosa em sua época – e seu pai tinha grande orgulho de suas relações sociais.

Mas a tragédia aconteceu. A mãe de Vivian morreu em um acidente de carro com um homem casado que revelou ser seu amante. Foi um terrível escândalo público. Em dois anos, o pai de Vivian tornou-se um bêbado e administrou mal o seu bem-sucedido negócio de importação de vinho. Ele perdeu a casa, todas as economias, e eles foram forçados a alugar um pequeno apartamento em cima da única loja de vinhos que conseguiu manter no East End. Vivian e sua irmã ajudaram a manter a loja funcionando até um ano antes, quando a irmã não aguentou mais.

Ela sempre foi aventureira e destemida – era a mais parecida com a mãe – e deixou Vivian para trás para cantar num clube noturno em Bordeaux, França, onde a mãe delas já tinha se apresentado. Era o lugar onde sua mãe conheceu seu pai. Evidentemente, ele tinha sido muito bonito, rico e charmoso (era difícil para Vivian imaginar seu pai daquela maneira), e o casal se apaixonou à primeira vista. Ele propôs casamento depois de um mês e a afastou do mundo que ela conhecia, para se estabelecerem na Inglaterra e ter filhos.

Pouco antes de morrer, Margaux admitiu a Vivian que havia acreditado erroneamente que ele era seu Príncipe Encantado e que sua vida estava prestes a se tornar um conto de fadas. Então, ela pegou Vivian pelos ombros, olhou-a nos olhos e deu um conselho: *Lembre-se, querida, não existem contos de fadas. O que você sonha nunca será a realidade. Então, aprenda a ser prudente. Eu sei que você consegue. Mas não posso dizer o mesmo de sua irmã. Ela não é como você. Ela é muito romântica.*

Era verdade. Vivian sempre foi a prática, enquanto a irmã era o espírito livre. É por isso que foi tão chocante o fato de Vivian ter acabado de aceitar um convite para jantar de um homem que parecia e falava como um príncipe – e poderia muito bem ser um, pois ele estava muito além do seu alcance. Vivian não tinha nada que socializar com um homem como aquele.

Agora, lá estava ela, empurrada de volta para sua realidade sombria e cinzenta, do lado de fora da loja de vinhos de seu pai em Rotherhithe, ao sul do rio, perto das docas. Ela parou por um momento, ouvindo o som de homens bêbados cantando em algum lugar ao longe e um cachorro latindo ferozmente na esquina. Ela nunca deveria ter aceitado aquele convite para jantar. Ao mesmo tempo, não podia deixar de sonhar com o momento em que voltaria a ver o Sr. Gibbons.

Depois de subir dois lances de escadas, ela ouviu uma risada dentro do apartamento. Seu pai provavelmente estava jogando cartas por dinheiro na mesa da cozinha. Ela silenciosamente virou a chave na fechadura, esperando se esgueirar para o quarto sem ser notada, mas pulou quando ouviu o pai gritar seu nome.

“Vivian! Onde você esteve?”

Fechando os olhos, ela se virou para enfrentá-lo. Ele estava sentado com dois homens que ela não reconheceu. Havia três

garrafas de vinho vazias entre eles.

“Eu cantei esta noite”, explicou.

A expressão do pai escureceu enquanto ele estudava a aparência dela.

“Assim como sua mãe. Seguindo os passos dela.”

Vivian teve vontade de dizer que nunca iria seguir os passos da mãe e se casar com um homem como ele, mas segurou a língua.

“Eu gosto de música”, disse ela. “E pagam bem no Savoy.”

“Ooh!” Um dos outros homens agitou seus dedos inchados. “O Savoy. Isso é um degrau acima do East End, não é?”

Vivian levantou o queixo.

“É um bom lugar para cantar. Mas estou cansada. Se me dão licença...” Virando rapidamente, ela foi para o quarto e fechou a porta. Vivian ouviu por um momento, esperando para saber se o pai pretendia segui-la e repreendê-la ainda mais, mas ele estava rindo e batendo copos com os outros homens.

Vivian verificou as horas. Já passava da meia-noite. Ela precisaria se levantar cedo para abrir a loja, porque sabia que não podia confiar que seu pai se levantaria em uma hora decente. Ela só esperava poder adormecer com todo o barulho da cozinha. Felizmente, depois de uma hora ou mais, ela ouviu os homens irem embora, e o apartamento ficou em silêncio. Mas ela estava tensa, como sempre, ouvindo o som dos passos pesados do pai batendo no chão, como se ele estivesse com raiva de alguma coisa. O estômago dela tremia de medo.

Então a porta do quarto dela se abriu. O pai entrou e a agarrou pelos cabelos, arrancou-a da cama e a jogou no chão.

“Você é uma puta, assim como sua mãe!” Ele bateu em um lado do rosto de Vivian, então deu um tapa do outro lado. “Você faz de mim

um tolo! Foi isso que ela te disse para fazer? Para continuar me torturando?”

Vivian se enrolou em posição fetal para se proteger no chão.

“Não, pai! Não! Eu adoro cantar, e estou apenas tentando ganhar algumas libras extras!” Ela deveria saber que era a pior coisa que poderia dizer.

“Você acha que eu não posso te sustentar?” Ele colocou-a em pé e bateu em seu rosto outra vez. “Que eu sou um fracasso? Se sou, é só porque sua mãe me arruinou. Me esvaziou com todos os gastos dela, e agora olhe para nós!” Ele começou a cambalear para trás. “Quando a conheci, eu era um homem rico. Eu era respeitado. Agora não tenho nada.”

“Você tem a mim”, garantiu Vivian, mesmo enquanto se encolhia e levantava as mãos para bloquear outro ataque, que ela esperava que chegasse a qualquer momento.

Mas seu pai caiu de costas contra a parede, derrubando uma foto no chão.

“Nunca mais vai cantar”, gritou enquanto apontava um dedo. “Eu não vou ver você ficar como ela.”

“Está bem! Chega de cantar!” Ela concordou apenas para apaziguá-lo, porque sabia que ele não se lembraria de nada dessa conversa pela manhã. Ele saberia que tinha batido nela quando visse os hematomas, mas não conseguiria se lembrar sobre o que tinha levado àquilo.

Ele saiu do quarto, e ela se levantou para fechar a porta atrás dele.

Enquanto ela ficava ali com as costas contra a porta, respirando pesadamente e orando para que ele não voltasse, inclinou a cabeça para trás e pensou sobre as escolhas que tinha feito. Talvez ela devesse ter ido para Bordeaux com sua irmã quando teve a chance.

Mas alguém tinha que ficar em Londres e cuidar daquele pai sem esperança e da loja de vinhos.

Vivian sabia que não tinha ninguém para culpar, a não ser ela mesma por suas circunstâncias atuais, porque ela tinha feito sua própria escolha de se sacrificar – mas naquele momento, ela se ressentiu de sua irmã por ser o oposto e deixá-la para trás assim.



Theodore teve um dia extremamente difícil no Ministério do Abastecimento com protestos e discussões com colegas sobre diferentes propostas para a produção de tanques. Talvez por isso ele estava tão ansioso para se encontrar com Miss Hughes para jantar naquela noite. Talvez tenha sido algo sobre a sua voz e a música que o fez sentir como se o futuro fosse algo que traria felicidade.

O que não era verdade – porque Chamberlain estava relutante em estabelecer uma aliança militar com os soviéticos. Enquanto isso, Hitler estava certamente fazendo planos para invadir a Polônia. No entanto, todos os problemas do mundo pareciam desaparecer quando Theodore se lembrava daquela voz da noite anterior, que chegou aos seus ouvidos em sua imaginação e penetrou em sua alma. Ele não tinha sido capaz de tirar a Srta. Hughes da cabeça desde que os dois se separaram na estação de metrô. Ele mal tinha dormido depois disso, e não foi porque estava pensando sobre adaptações de fábrica.

Agora, finalmente, ele estava sentado no bar no Savoy, tomando um uísque, aguardando sua chegada. Mas onde estava ela?

Ele checkou seu relógio de bolso. Eles combinaram se encontrar à 19h. Mas já eram 19h45. Ele sabia que o hotel seguraria sua mesa, mas aquela situação estava ficando embaraçosa quando pediu seu terceiro drinque e o garçom lhe deu um olhar de simpatia. Ele tinha levado um cano? Não costumava convidar mulheres para

jantar – não era um mulherengo como o seu irmão – mas isso foi surpreendente. Theodore sentiu uma conexão com a Srta. Hughes, e tinha certeza de que ela também sentira algo.

Ele estava desapontado, e por fim seu humor despencou para algo além do desapontamento, e não podia deixar de se torturar com perguntas. Por que ela não tinha vindo? Talvez já estivesse envolvida com outra pessoa. Ou havia alguma outra razão? Aconteceu algo terrível com ela?



Na manhã seguinte, Theodore não conseguia aceitar a possibilidade de que a Srta. Hughes tivesse mudado de ideia e não desejasse vê-lo de novo. Em seguida, pediu à sua secretária, Sra. Latham, que não poupasse esforços para localizar o endereço de uma loja de vinhos no East End que pertencia a um Sr. Hughes, que tinha uma filha chamada Vivian, e que também trabalhava na loja. A Sra. Latham levou a maior parte da manhã, mas na hora do almoço já tinha um endereço para ele.



No final do dia, Theodore deixou o escritório e entregou ao seu motorista um pedaço de papel com um endereço.

“Vamos seguir em frente, Jackson. É provável que haja tráfego na ponte.”

“Sim, senhor.” Jackson mudou de marcha e começou a descer pelo Strand.

Quarenta minutos depois, eles pararam na frente de uma pequena loja no primeiro andar de um edifício de esquina, e Theodore saiu do carro.

Os sinos balançaram quando ele entrou, soltando uma lufada de alívio quando viu Vivian atrás do balcão. Os olhos dela se

arregalaram quando o viu, e parecia estar sem palavras.

“Olá.” Ele tirou o chapéu e se aproximou do balcão.

Ela virou o rosto para longe, e por alguns excruciantes segundos ele se sentiu rejeitado, até que percebeu um hematoma horrível na bochecha dela, logo abaixo do olho esquerdo.

“Santo Deus, Srta. Hughes. O que aconteceu com você?”

Ele se lembrou de como havia se perguntado se algum terrível acidente tinha acontecido com ela na noite anterior. Não tinha realmente acreditado que poderia ser verdade, mas agora parecia ter algum fundamento. Ela balançou a cabeça e virou o rosto novamente, como se tivesse medo de olhá-lo nos olhos.

“Alguém machucou você?” Ele soube imediatamente que não tinha sido uma queda de bicicleta ou de uma árvore, ou qualquer outra explicação inocente. Ele reconheceu o abuso quando o viu. “Diga-me.”

“Não é nada, na verdade. Desculpe não ter mantido nosso compromisso de jantar ontem à noite, mas você não deveria ter vindo aqui.”

“Eu queria te ver.”

Ela arrumou algumas garrafas de vinho atrás do balcão.

“Eu aprecio isso, mas como você pode ver, estou trabalhando.”

Theodore franziu o cenho, porque essa não era a mesma mulher glamorosa e confiante com quem ele tinha conversado no Savoy. Ele não se importava com o glamour – ela ainda era muito bonita aos olhos dele, mesmo com um vestido mal feito e sem maquiagem –, mas sentia muito em vê-la tão retraída e abatida.

“Eu vi o letreiro na porta”, ele disse. “A loja fecha em dez minutos. Meu motorista está lá fora. Você vai me deixar te levar para jantar hoje à noite?”

Vivian continuou a se ocupar endireitando garrafas nas prateleiras atrás do balcão.

“Não posso.”

“Por que não?”

“Porque... Eu simplesmente não posso.”

“Você tem coisas importantes para fazer depois de fechar?”

Finalmente, ela encarou-o com uma expressão dolorosa.

“Sr. Gibbons, eu realmente não vejo razão para nos conhecermos melhor.”

“Por que não?”

Ela gesticulou para ele com a mão.

“Porque você é você – o Ministro de algo muito importante, vestido com um terno feito sob medida e vindo para East End com um motorista uniformizado.” Ela virou a cabeça para a janela onde Jackson estava do lado de fora do Bentley, chutando os pneus. “E eu sou... Eu sou... apenas uma jovem que trabalha em uma loja de vinhos.”

“E que tem a voz de um anjo...”, ele rebateu.

Os olhos dela se estreitaram.

“Se o senhor quiser me ouvir cantar, pode me encontrar no Savoy ocasionalmente.”

“E que é bastante imprevisível”, ele acrescentou. “Mas e se eu não quiser esperar? O que aconteceu com a mulher que conheci ontem à noite, que sugeriu que eu deveria estar dançando? Aproveitando ao máximo a vida? Essa mulher não diria sim a uma noite de boa comida e conversa interessante e inteligente?”

Algo na expressão dela se suavizou, e ele sentiu uma sensação de alívio, que tinha conseguido atingir aquela mulher de alguma forma. O sorriso dela era sutil, e alcançava seus olhos.

Finalmente, ela sorriu.

“Então, você se acha interessante e inteligente? Não é um pouco presunçoso?”

Ele riu suavemente.

“De fato. Obrigado por isso.”

Os sinos balançaram sobre a porta quando alguns clientes entraram, mas Theodore permaneceu no balcão.

“Diga que sim”, ele sussurrou. “Vou esperar lá fora, o tempo que for preciso.”

“Você é muito persistente.”

“Sim.”

Ela sorriu timidamente.

“Tudo bem, mas em nenhum lugar chique. Não estou vestida de acordo.”

“Você está linda.”

Os olhos dela se ergueram.

“E você é um bajulador, sem pudor.”

Theodore ouviu os clientes se aproximarem atrás dele e soube que era hora de deixá-la trabalhar. Colocando o chapéu na cabeça, ele se dirigiu para a porta da loja.

“Com licença”, disse para os outros homens e saiu para esperar no carro. Ele não se importava quanto tempo demoraria. Ele esperaria a noite toda, se fosse preciso.

-- — — — —

Theodore olhou para cima, sobre os contratos de produção em seu colo, quando Vivian bateu na janela do carro. Ele abriu a porta, e ela rapidamente entrou ao seu lado.

“Terminei. Vamos lá.”

“Estamos com pressa, certo?”, ele perguntou, enquanto fechava o arquivo e o colocava em seu portfólio de couro.

“Sim.” Ela olhou para fora da janela, parecendo inquieta, enquanto eles se afastavam do meio-fio.

“Parece que estamos nos escondendo”, disse Theodore. “Você não é casada, é? É esse o problema? Eu deveria estar preocupado com um marido ciumento?”

Vivian sentou-se e agarrou a bolsa no colo.

“Não, claro que não.”

“Então, quem te fez isso?” Ele apontou para o olho esquerdo dela.

Felizmente, Vivian o encarou e não tentou negar nada.

“Meu pai. Ele não gosta quando eu canto em público.”

“Por que não?”

“Porque era isso que minha mãe costumava fazer. Foi assim que se conheceram, num cabaré em Bordeaux. Ele estava lá comprando vinho para todas as lojas que possuía e se apaixonou por ela, porque ficou enfeitiçado pelo som da sua voz. Isso soa familiar para você?”

Theodore deu de ombros, como se não fosse nada de importante, mesmo quando reconheceu a acusação na voz dela e entendeu, de repente, por que Vivian o tinha deixado esperando na noite anterior... Porque ela não queria viver a vida de sua mãe.

“Então, o que aconteceu depois?”

“Eles se casaram”, respondeu ela, sem rodeios. “E viveram felizes para sempre.”

Theodore inclinou-se para a frente, incentivando-a a olhar para ele em vez de para fora da janela.

“Estou sentindo que essa não é a verdadeira história.”

Finalmente, ela encarou-o.

“Eles foram felizes por um tempo, até que minha mãe teve um caso escandaloso com um nobre e morreu em um acidente de carro com ele.”

Theodore sentou-se para trás.

“Entendo”, disse ele suavemente. “Sinto muito. Quando é que isso aconteceu?”

“Quando eu tinha 16 anos.”

“É uma idade difícil para se perder a mãe.”

“Sim.” O pôr do sol através do para-brisa frontal iluminava o cabelo dela como um toque de ouro. “Mas tenho certeza de que você não me convidou para jantar para ouvir uma história trágica e deprimente. Você gostou da minha voz e quer escapar de toda a brutalidade do mundo. Você quer se sentir levado por algo fora de suas próprias obrigações sombrias como um dos arquitetos de uma guerra vindoura.”

Theodore percebeu uma amargura nela e não podia negar que ele mesmo sentia isso profundamente em seu interior.

“Talvez. Mas também me fascina como algo tão trágico pode resultar em tanta beleza.”

Vivian riu dele.

“Por favor. Isso soa como se você estivesse tentando me seduzir. Não vou cair nessa. Eu sou muito prática.”

Ele se viu rindo junto com ela.

“Não tenho dúvida. E talvez seja exatamente por isso que estou tão intrigado com você. Eu sei que não é apenas um rosto bonito com uma voz mágica. Você também tem um cérebro.”

“E você gosta disso, não é?”, ela perguntou. “A maioria dos homens não aprovaria isso, eu suponho. Eles só querem a magia.”

Theodore queria que Vivian entendesse que ele não estava ali para seduzi-la ou para brincar com ela, e, ao mesmo tempo, se viu

ponderando sobre a situação de sua própria vida e o motivo pelo qual ele ainda não tinha pedido Lady Clara em casamento.

“Nunca me deixei levar pela magia”, disse ele.

“Talvez seja melhor assim”, respondeu ela. “Parece mais seguro do que simplesmente entregar-se às paixões. Conheço pessoas que fizeram isso. Não tenho certeza de que acaba bem.” Ela estava se referindo à sua mãe, é claro.

Eles se afastaram um do outro e olharam por janelas opostas.

Enquanto atravessavam a Tower Bridge, Theodore pensou sobre seu passado e futuro e como ele nunca havia se entregado à paixão. A única coisa a que ele se rendia, de maneira consistente, era o dever.

“O seu pai te bate frequentemente?”, ele perguntou à Vivian.

“Depende de como você define *frequentemente*”, ela respondeu, quase como se estivesse esclarecendo sua situação. “Se ao menos ele parasse de beber... Mas é difícil quando temos uma loja de vinhos. Infelizmente é aí que todos os lucros vão – para os seus jogos de cartas à noite, nos quais ele fornece as garrafas.”

“No espaço de um mês, com que frequência ele te bate?” Vivian respirou fundo e desabafou.

“Oh, eu não sei. Uma ou duas vezes, suponho eu, normalmente quando chego em casa depois de um show.”

Theodore espremeu ambas as mãos em punhos.

“Ele deveria estar orgulhoso de você. Ele já te ouviu cantar?”

Vivian zombou.

“Meu Deus, não. Pelo menos não com uma orquestra. Isso só iria lembrá-lo da minha mãe, e ele provavelmente me espancaria duas vezes mais forte por uma semana consecutiva.”

Era muito para aguentar. Theodore não conseguia imaginar como um homem poderia levantar a mão para sua própria filha e bater

nela, ou em qualquer outra mulher. Isso contrariava tudo o que Theodore acreditava.

“Por que você mora com ele?”

“Porque ele é meu pai e não há mais ninguém para cuidar dele.”

“Mas você não lhe deve isso. Não se ele te trata de modo tão terrível. Ele não te merece, e você merece algo melhor.”

Ela suspirou.

“Eu sei disso. Mas não posso simplesmente sair e abandoná-lo. Além disso, para onde eu iria?”

“Você deve ter opções.”

O motorista parou em frente ao restaurante. Buzinas de carro tocaram na movimentada rua atrás deles.

“Obrigado, Jackson”, disse Theodore. “Você pode voltar em duas horas.”

Vivian agarrou o braço dele.

“Por favor, vamos jantar em uma hora. Preciso voltar para casa para cozinhar para o meu pai.”

Com uma dose de desagrado por causa do poder que o homem tinha sobre ela, Theodore alterou suas orientações.

“Uma hora, Jackson. Não se atrase.”

“Pode contar comigo, senhor.”

Eles saíram do carro. Theodore acompanhou Vivian até a porta e a manteve aberta enquanto ela entrava.

-- — — — —

“**N**ossa!”, disse Theodore surpreso, depois que Vivian pediu elegantemente algo do menu em francês. “Você fala francês? Fluientemente?”

Ela entregou o cardápio ao garçom e bebeu seu vinho.

“Sim, a minha primeira língua quando criança era o francês, porque era o que a minha mãe falava em casa.”

“Estou vendo.” Theodore sentou-se e olhou-a com fascínio. “E você sabe datilografar?”

“Sim. Eu cuido da loja, e isso inclui trabalho de escritório. Eu não sou muito rápida, no entanto.”

As engrenagens já começavam a virar na mente de Theodore. Ele se inclinou para frente sobre a mesa.

“O que você diria se eu lhe oferecesse um emprego no ministério? O fato de você falar francês é uma vantagem, e nós estamos contratando todos os dias. Nós poderíamos usar alguém como você no governo.”

“No caso de entrarmos em guerra na Europa, você quer dizer?” Ela olhou-o curiosamente sobre a borda do copo de vinho.

“Sim, exatamente. Se isso acontecer, todos os tipos de oportunidades podem se abrir. Você poderia se dar muito bem, Vivian.”

Ela parecia estar imaginando o que uma posição no governo poderia implicar.

“Eu seria sua secretária?”

“Não. Eu já tenho uma. Você trabalharia em outro lugar no departamento. Talvez tenhamos que começar com você no grupo dos estenógrafos, mas provavelmente a mudaríamos para outra posição em pouco tempo. Não temos muitas jovens que falam francês. E quem sabe? Se formos para a guerra, você pode ser transferida para algo completamente diferente. Como eu disse, você poderia se dar muito bem no governo.”

O garçom chegou com os primeiros pratos, e eles pegaram suas colheres.

“O que você acha?”, perguntou Theodore.

“Não sei. Não consigo imaginar sair da loja. Como é que o meu pai conseguiria viver sozinho?”

“Talvez seja bom para ele”, sugeriu Theodore. “Se você fosse embora, isso poderia forçá-lo a beber menos.”

Ela comeu silenciosamente, sem olhar para cima do prato.

“Espero que você pelo menos considere isso”, ele disse.

Theodore terminou a sopa e recostou-se na cadeira. O garçom apareceu para recolher seu prato e retirou-se novamente, deixando-o observar Vivian comer em silêncio. Ele tinha a nítida sensação de que ela não ia aceitar sua oferta, que Vivian não conseguia imaginar fazer uma mudança tão drástica em sua vida. Pelo menos não imediatamente. Talvez fosse necessário alguma persistência da sua parte. Ele poderia ter que levá-la para jantar fora algumas vezes mais, antes que ela dissesse sim. Não era um pensamento totalmente desagradável.



Eram quase oito horas quando eles voltaram para a loja. Sentindo-se nervosa e com pressa, Vivian abriu a porta do carro e saiu.

“Prometa-me que vai pensar sobre a proposta”, disse Theodore, inclinando-se sobre o assento. “Você tem meu número de telefone no ministério. Pode me ligar a qualquer hora.”

“Eu ligo. E obrigada pelo jantar. Foi muito bom.”

O coração dela entrou em pânico quando fechou a porta do carro, preocupada que o pai estivesse olhando pela janela do andar de cima e se perguntando com quem ela estava ou onde tinha ido depois de fechar a loja.

Ao subir as escadas sem olhar para trás, Vivian destrancou a porta do apartamento, e, com um terrível nó de medo no estômago, entrou

na ponta dos pés. Tudo parecia quieto. Ela rezou para que o pai estivesse dormindo e não tivesse notado sua ausência. As tábuas do chão rangeram assustadoramente enquanto ela percorreu o corredor estreito até o quarto dele e cuidadosamente empurrou a porta aberta. Ele não estava lá. Exalando com alívio, ela foi até a cozinha para verificar se havia algo para preparar para ele quando voltasse.

De repente, houve uma batida forte no andar de baixo. Ela se virou ao som dos passos pesados de seu pai batendo nas escadas, sua chave na fechadura...

P or favor, que ele esteja sóbrio.

A porta se abriu rangendo nas dobradiças enferrujadas, e ela engoliu desconfortavelmente ao ver a forma oscilante e alta de seu pai, a raiva ardente brilhando de seus olhos vermelhos.

“Onde diabos você estava?”, ele perguntou.

“Em nenhum lugar.” Ela desejava ter arranjado uma desculpa melhor na hora, mas talvez estivesse cansada de se esforçar tanto para apaziguá-lo. Parecia que ela estava fazendo isso há muito tempo.

“Você está mentindo. Eu vi você voltar agora mesmo. Você estava com um homem. Quem era ele?”

Um músculo contraiu-se na bochecha do pai, logo abaixo do olho esquerdo, e ela sabia que ia ser ruim dessa vez. Instintivamente, Vivian deu alguns passos para trás até encontrar a pia.

“Ninguém que você conheça”, ela disse. “E não é da sua conta. Eu não sou mais uma criança. E não sou a mamãe. Eu posso ir aonde eu quiser.”

O pai dela cambaleou desajeitadamente para o lado.

“O que você acabou de me dizer?”

O *h, Deus* . Vivian abriu caminho ao longo da pia, em direção às panelas e frigideiras na prateleira de secagem.

“Eu disse que não sou ela. E você não pode me dizer o que fazer.”

Foi um erro ter falado com ele quando já estava com fúria de bêbado. Ele veio até Vivian como um trem a vapor, ganhando impulso, até que envolveu suas mãos na garganta dela. Ele nunca tinha feito aquilo antes, e isso a pegou desprevenida, quando estava esperando um tapa ou um soco.

Ela lutou para respirar enquanto o pai apertava com força, com seus olhos brilhando de fúria e violência bárbaras. *Pare! Me solte!* Mas as palavras não eram possíveis. Ela não conseguia emitir um único som porque sua traqueia estava fechada.

“Você quer fazer de mim um tolo?”, ele disse, enquanto as veias dela estavam cheias de pânico. Ela bateu nos braços do pai, desesperada para se libertar. Ela se sentiu tonta e confusa, e então o mundo começou a ficar branco, e a cabeça dela se inclinou para trás. Mas Vivian não podia deixá-lo fazer isso. Em um momento de desespero brutal, ela jogou um braço para o lado e segurou o cabo de uma frigideira.

Bam!

Ela bateu com força e rápido no lado do crânio do pai. Ele soltou a garganta dela e tombou para trás enquanto Vivian caía de joelhos no chão da cozinha.

Levou alguns segundos para que o choque e o pânico diminuíssem. Vivian lutou para recuperar o fôlego. Só então percebeu que seu pai estava encolhido em um monte ao seu lado, imóvel.

“Oh, Deus.” Ela o virou e o sacudiu pelos ombros. “Papai! Acorde!”

Será que o matou? Pressionando a orelha no peito dele, Vivian ouviu um batimento cardíaco. Quando escutou um som constante, sentou-se com alívio. Então, verificou a cabeça dele, procurando por sangue, e encontrou um inchaço se formando onde ela tinha batido.

“Papai, acorde.”

Finalmente, ele começou a gemer, e o cheiro de bebida em seu hálito a enojou. Ela temia que pudesse adoecer por causa do estresse de tudo aquilo. Ele piscou para ela embriagado.

“O que aconteceu?”

A mentira veio facilmente.

“Você caiu e bateu a cabeça.”

“Eu caí?”

“Sim.”

“Que horas são? Está na hora de abrir a loja?”

“Não, é noite. Você deveria ir para a cama. Consegue ficar em pé?”

Ele acenou com a cabeça e sentou-se.

Vivian o ajudou a levantar-se, cambaleou para fora da cozinha e seguir pelo curto corredor até o quarto. Ele se jogou na cama como uma árvore derrubada e caiu imediatamente num sono profundo. Ela não tinha certeza se foi o ferimento na cabeça ou a bebida que o derrubou tão rápido, provavelmente uma combinação de ambos.

Decidida a vigiá-lo a cada hora da noite, Vivian se retirou do quarto e rezou para que ele não se lembrasse do que realmente aconteceu. E não era só o fato de que ela tinha batido nele com a frigideira que a preocupava. Ela estava mais angustiada que ele acordasse e se lembrasse do motivo pelo qual tinha tentado estrangulá-la – porque ela tinha ousado jantar com um homem.

Ela pensou em Theodore naquele momento. *Quantas vezes mais isso vai acontecer? Quantos hematomas mais existirão antes de você finalmente partir?*

A situação era pior agora. Era bem possível que seu pai pudesse matá-la uma noite dessas. Ele se arrependeria, é claro, quando

acordasse sóbrio na manhã seguinte e percebesse o que tinha feito.
Mas isso não a ajudaria em nada, porque ela já estaria morta.

Capítulo 5

Theodore entrou no ministério às oito e meia, disse “Bom dia” à Sra. Latham e sentou-se à sua mesa para iniciar o trabalho. Ele estava apenas começando a avaliar uma proposta de contrato para armas leves e munições quando a Sra. Latham ligou para informá-lo de que uma mulher desejava vê-lo. Ela não tinha hora marcada, mas seu nome era Vivian Hughes.

“Da loja de vinhos”, acrescentou a Sra. Latham num sussurro.

O coração de Theodore deu um pulso em resposta. Ele estava trabalhando duro para não pensar nela e havia se resignado a esperar – pelo menos um dia ou dois – antes de retomar o que haviam conversado na noite anterior. Mas aqui estava ela.

“Obrigado, Sra. Latham. Mande-a entrar imediatamente.”

Depois de empurrar o contrato de armamento para uma pasta de arquivos e fechá-lo, ele endireitou sua gravata e então se levantou quando a porta se abriu.

Em seguida, Vivian entrou, vestindo um *tailleur* cor de café, com um lenço creme no pescoço e óculos escuros.

Theodore se moveu ao redor da mesa para cumprimentá-la.

“Bom dia. Como você está?”

Vivian esperou que a Sra. Latham fechasse a porta antes de tirar os óculos, desamarrar o lenço e mostrar a ele alguns hematomas ao redor do pescoço.

Ele franziu o cenho com preocupação.

“Meu Deus. O que aconteceu?”

“Se não se importa”, respondeu ela, “prefiro não entrar no assunto. Eu só vim lhe dizer que gostaria de aceitar a sua proposta,

se ela ainda estiver de pé.”

“Em relação ao trabalho?”

“Sim. Se você puder me colocar em qualquer posição que estiver disponível... Eu não me importo com o que é. Sou uma trabalhadora árdua. Prometo que vou fazer o melhor que posso.” Ela levantou o queixo e manteve a cabeça erguida.

“Eu vou conseguir uma posição esta manhã”, disse ele. “Quando você seria capaz de começar?”

“Amanhã, se possível.” Obviamente, a situação era terrível. “Eu sei que estou pedindo muito em cima da hora”, acrescentou.

“Não há problema nenhum. Vou tratar disso imediatamente.” Ele estava determinado a não decepcioná-la. “Você gostaria de esperar aqui pelos detalhes? Não deve demorar muito. Eu poderia lhe dizer a quem se dirigir pela manhã.”

“Não. Preciso voltar para abrir a loja às dez horas. Você pode me ligar quando souber de alguma coisa. Eu anotei o número.” Ela vasculhou sua bolsa e retirou um pequeno pedaço de papel com suas informações de contato escritas. Parecia que tinha sido arrancado apressadamente do canto de um livro. “Por favor, não diga nada se meu pai atender ao telefone, embora eu duvide que ele vá descer hoje.” Ela pausou e limpou a garganta, inquieta. “Ele está com dor de cabeça. Mas pretendo comunicá-lo hoje à noite. Vou explicar que ele terá que administrar a loja sozinho a partir de agora. E não me interessa o que ele disser ou o quanto vai reclamar disso. Estou decidida e vou embora.”

Theodore colocou o pedaço de papel no bolso do peito.

“Fico feliz em ouvir isso. Mas você tem certeza de que vai ficar tudo bem quando contar a ele?”

Ela parecia incapaz de responder à pergunta. Vivian simplesmente olhou para Theodore até que a confiança

desapareceu dos seus olhos e ela olhou para o lado.

“Eu não tenho certeza sobre nada, na verdade. Se você quer saber, estou com medo de morrer.”

Sem pensar, ele deu dois passos rápidos em frente, alcançou-a e apertou a mão dela suave e tranquilamente.

“Não se preocupe. Nós encontraremos um lugar para você morar. A Sra. Latham é muito boa. Ela colocou algumas das outras garotas em apartamentos próximos. Teremos algo para você em pouco tempo.”

Vivian encontrou seu olhar.

“Obrigada. Você não sabe o quanto isso significa para mim.” Ela virou para partir, mas ele não queria que Vivian saísse. Não de volta para lá, para um lugar onde era abusada. Ela colocou os óculos de sol de volta no rosto antes de abrir a porta. “Obrigada mais uma vez, Sr. Gibbons. Estou ansiosa para ter notícias suas.”

Era a coisa adequada a ser dita na frente da Sra. Latham, que estava sentada à mesa do lado de fora do escritório dele, observando. Assim que Vivian se foi, Theodore pediu à secretária que se juntasse a ele em seu escritório.

“Quero que você deixe tudo de lado esta manhã e faça algo por mim. É muito importante e vou precisar contar com a sua discrição também.”

“Claro, senhor.” Ela sentou-se, abriu o bloco de notas e esperou pelas instruções.



Durante todo o dia, Vivian manteve a cabeça baixa, servindo clientes e estocando prateleiras enquanto esperava que o telefone tocasse. Não foi fácil agir de forma indiferente, especialmente quando o pai dela apareceu para vê-la antes de ir

para o bar, apesar do fato de ele ter um inchaço doloroso na cabeça. Ela se obrigou a fingir que tudo estava normal, só para o caso de as coisas não darem certo e o Sr. Gibbons não conseguir encontrar uma posição para ela. Mas ele parecia bastante confiante em sua capacidade de arranjar um trabalho e um lugar para ela morar também.

Que grande pensamento . Seu próprio apartamento, livre da fúria bêbada de seu pai, com outras jovens mulheres conquistando seu próprio caminho no mundo, com empregos de verdade no governo. E com todo o tumulto na Europa, seria uma experiência desafiadora e gratificante, trabalhar para o Ministério do Abastecimento e ajudar seu país a fortalecer suas defesas contra as agressões perturbadoras de Adolf Hitler.

E havia, é claro, o bônus adicional de ver o Sr. Gibbons diariamente se eles trabalhassem no mesmo prédio. Ele tinha sido muito bom para Vivian, sempre um perfeito cavalheiro, o que facilitava sua mente sobre aceitar sua ajuda. Ela tinha um bom pressentimento a esse respeito. Havia algo nele que a fazia sentir-se segura. Mas é claro, ela não deveria se deixar levar. Deveria ser cautelosa e sensata, porque sabia que não poderia imaginar que houvesse algo de respeitoso em uma relação íntima entre os dois. Theodore vinha de outro mundo, e Vivian não era uma tola. Ela teria que manter um controle rigoroso sobre qualquer atração que sentisse. Especialmente se ele fosse ser seu superior no ministério.

Quando finalmente chegou a hora de fechar a loja, ela baixou a cortina da janela da porta, mas depois de trancá-la, alguém bateu no vidro. Vivian levantou a cortina para ver quem era e cruzou com os olhos do Sr. Gibbons. Ele estava do lado de fora, com seu casaco preto feito sob medida e seu elegante chapéu fedora. Com uma onda de excitação, Vivian destrancou a porta e a abriu.

“Decidi vir pessoalmente em vez de telefonar para você.” Sua expressão era séria quando lhe entregou um envelope grande na entrada da loja. “Tenho aqui uma proposta de emprego formal e escrita do Ministério do Abastecimento. Ela inclui uma descrição do trabalho, as horas exigidas, seu salário, bem como uma chave para seu novo apartamento, que espero que você não se importe de compartilhar com duas outras estenógrafas que começaram a trabalhar conosco no mês passado.”

Vivian sorriu com alegria.

“Meu Deus. Sim, aceito! Entre. E obrigada.”

Ela pegou o envelope e ele fechou a porta atrás de si.

“Não deveria ler primeiro? Caso se oponha a alguma coisa...”

“Não me oponho a nada”, disse ela. “Este é o melhor dia da minha vida.”

“Bem, então.” Os olhos dele a seguiram enquanto Vivian se movia para o balcão e abria o envelope. “Estou contente por fazer parte disso.”

Vivian retirou os documentos. Ela olhou para a proposta datilografada e se alegrou com o salário, mas o que mais a encantou foi a grande chave de latão no fundo do envelope. Ela a puxou, levantou-a e olhou-a com alegria, pois representava tudo o que tanto desejava: liberdade, maturidade e não mais andar pisando em ovos se passasse uma noite fazendo o que mais gostava: cantar no Savoy.

Ela virou-se para encarar o Sr. Gibbons.

“Você me fez muito feliz.”

“Fico contente.”

Ela admirava as linhas do riso amigável nos cantos dos olhos dele. Havia tanta serenidade neles. Mas ainda havia obstáculos...

Ela não tinha contado nada disso ao pai, e não era uma tarefa que ansiava com prazer. O Sr. Gibbons parecia ler sua mente.

“Onde ele está agora? Lá em cima?”

“Não. Está no bar, no final da rua.” Sentindo seu humor ficar sombrio, Vivian deslizou os papéis e a chave para dentro do envelope.

“Seu apartamento está disponível agora”, Theodore disse. “Eu gostaria de levá-la lá hoje à noite, se for conveniente para você.”

Agora ela entendia por que ele tinha vindo ali pessoalmente. Ele sabia o que poderia acontecer quando o pai soubesse o que ela tinha planejado.

“Eu só preciso subir e arrumar algumas coisas.” Ela se moveu para recolher alguns caixotes do armazém, e ele a ajudou a levá-los pelas escadas acima.



Vivian não tinha intenção de tirar nada do apartamento do pai, a não ser suas próprias roupas e a foto emoldurada de sua mãe, que estava na mesa de cabeceira. Era uma imagem glamorosa, tirada quando sua mãe ainda cantava no cabaré francês, antes do nascimento de Vivian. Quando criança, Vivian tinha muitas vezes olhado encantada para aquela foto, porque sua mãe parecia uma famosa estrela de Hollywood. Foi a última coisa que Vivian espremeu em sua surrada mala marrom, antes de fechá-la.

Theodore apareceu na porta do quarto.

“Eu levei as caixas para o carro. Há mais alguma coisa?”

“Não, esta é a última.” Ela fechou as linguetas de metal da mala, e Theodore se aproximou para pegá-la.

“E quanto ao seu pai? Você mencionou que ele está em um bar próximo...”

“Sim.” Uma lembrança, como uma rajada de relâmpago, piscou na mente dela – o aperto da mão do pai ao redor do seu pescoço, cortando todo o acesso de ar. Era difícil não entrar em pânico com a mera ideia de dizer a ele que ela estava indo embora para sempre. Ela sentiu a cor escorrer de suas bochechas.

“Se você está com medo”, Theodore disse, “pode deixar um bilhete. No entanto, eu não aconselharia revelar seu novo endereço. Ele pode ir atrás de você.”

“Sim, acredito que sim. A bebida o deixa agressivo.”

Ela ainda estava pensando na melhor maneira de sair, quando ouviu a porta abrir lá embaixo, seguida pelo estrondo assustador das botas pesadas de seu pai pisando nos degraus.

“É ele. Que Deus nos ajude.”

Theodore falou calmamente.

“Não se preocupe, Vivian. Vai ficar tudo bem. Mas o seu quarto não é o melhor lugar para estarmos. Vamos para a cozinha.”

Ele colocou a mala no tapete.

Quando seu pai chegou ao patamar, destrancou a porta do apartamento e a abriu, Theodore estava sentado à mesa da cozinha, parecendo extremamente relaxado, com uma longa perna cruzada sobre a outra. Vivian estava na pia, enchendo a chaleira com água. As mãos dela tremiam, e sua pulsação batia tão rápido que ela temia que pudesse desmaiar.

O pai entrou e franziu o cenho.

“Quem é você?”

Vivian colou um sorriso que fez seus lábios tremerem, mas ela estava determinada a manter as coisas leves, se pudesse.

“Papai, por favor, me permita apresentar o Sr. Theodore Gibbons. Ele é o vice-ministro do Abastecimento.”

Os lábios do pai se apertaram em uma linha fina.

“O que está acontecendo aqui? É este o homem com quem estive ontem à noite?”

Vivian poderia ter morrido com aquela humilhação.

Theodore ficou em pé.

“Eu estava entrevistando sua filha para um cargo no ministério, senhor, que ela acabou de aceitar.”

“Como assim? Ela trabalha aqui, na loja lá embaixo.”

Vivian deu um passo à frente e falou claramente.

“Isso é o que eu quero lhe dizer, papai. Hoje foi o meu último dia. Começo a trabalhar no ministério amanhã, então você terá que abrir a loja sozinho. Tenho certeza de que pode fazer isso, e espero que fique feliz por mim. É um bom trabalho.”

Seus olhos zangados se moveram de um lado para o outro, entre Vivian e Theodore.

“Feliz por você? O que fez para conseguir um emprego assim? Você se desonrou?”

Vivian mal conseguia respirar. Tudo o que ela queria fazer era fugir pelas escadas abaixo com Theodore, ir embora e nunca mais ver seu pai, não enquanto ela vivesse.

A voz de Theodore era dura como aço.

“Garanto-lhe, senhor, que a oferta de emprego é inteiramente respeitável, e é uma excelente oportunidade para a sua filha. As acomodações já foram providenciadas, e ela vai sair comigo agora.” Ele virou-se para Vivian. “Srta. Hughes?”

A segurança dele era contagiante.

“Sim, estou pronta. Adeus, papai.” Ela ficou na ponta dos pés e o beijou rapidamente na bochecha, então correu para o quarto para

pegar a bolsa. Ela encontrou Theodore no patamar, enquanto o pai observava da cozinha, sem palavras e chocado.

Por alguns breves segundos, ela acreditou que tinha se libertado, mas assim que fechou a porta atrás de si, o pai puxou-a para abrir novamente. Ele irrompeu no chão, agarrou-a pelo braço, e puxou-a grosseiramente para ele.

“Você não vai a lugar nenhum.”

Vivian tropeçou ligeiramente. Ela mal teve a chance de entender o que estava acontecendo antes de Theodore se colocar entre ela e seu pai. Ele a empurrou para trás e levantou uma mão para impedir que o pai desse mais um passo adiante.

“Volte para dentro, senhor. Vivian vem comigo.”

“O diabo que ela vai.” Ele empurrou Theodore, que revidou empurrando o pai com força contra a parede e apertando-lhe um antebraço na garganta.

“Agora olhe aqui, Sr. Hughes”, ele disse em uma voz fria e calma. “Sua filha já está farta de seu abuso e está pondo um fim nisso hoje. Se você levantar a mão para ela novamente, eu voltarei aqui e te destruirei. Você entendeu?”

O pai dela só podia acenar com a cabeça em concordância por causa do braço em sua garganta.

Theodore recuou, pegou a mala de Vivian e a acompanhou pelas escadas até o carro.

“Vá agora, Jackson”, disse ele ao motorista.

Enquanto se afastavam, Vivian suspirou de alívio, então olhou para trás e se perguntou se sentiria falta de algo daquele bairro e da loja de vinhos.

Não, ela não sentiria, pois não havia nada além de medo e solidão ali. Ela se arrependeu de não ter ido embora antes com a irmã.

Vivian tentou convencer-se de que fora a abnegada e responsável, mas talvez tivesse tido medo de saltar para o desconhecido. Ela sempre procurou a segurança. Pelo menos até hoje.

Vivian fechou os olhos, respirou fundo e calmamente, mas quando chegaram ao cruzamento, percebeu que tinha esquecido algo.

“Espere, é possível trazer minha bicicleta?” Theodore parecia inabalável, sem medo.

“Claro que sim. Onde está?”

“De volta à loja, lá fora, na rua.”

Ele sentou-se para a frente.

“Jackson, volte, por favor.”

“Sim, senhor. Imediatamente.”

Um momento depois, eles pararam no meio-fio em frente à loja, e Theodore saiu.

“Qual é?”, ele perguntou, olhando para duas bicicletas idênticas que se inclinavam contra a parede externa de tijolo do prédio.

Vivian apontou.

“Aquela. A outra pertence à minha irmã.”

Ele olhou para ela.

“Você tem uma irmã?”

“Sim, mas ela está na França, cantando em uma boate.”

Ele pensou naquilo por um momento.

“Talvez devêssemos levar as duas. Para mantê-las juntas.”

Vivian acenou com a cabeça.

Ele pegou a bicicleta e a carregou até a porta traseira do carro, enquanto Jackson saía e ajudava com a outra. Logo, eles estavam a caminho de novo, dirigindo pela rua abaixo em direção à Tower Bridge.

“Muito obrigada”, Vivian disse, sem fôlego, sem querer olhar para trás novamente. “Sinto que você salvou minha vida.”

“Não é necessário agradecer”, Theodore respondeu. “Estou contente por ter sido útil.”

Ele pegou a mão de Vivian, e ela a apertou com força antes de perceber a inadequação de tocar no homem que agora era seu patrão.

Embora ela fosse grata pelo que ele havia feito, outra parte sua estava desapontada por não poder mais ser a cantora glamorosa que ele havia conhecido naquela primeira noite no Savoy. Theodore sabia muito sobre ela agora – ele conhecia a verdadeira Vivian – e era importante que ela se lembrasse de seu lugar quando chegasse ao ministério para começar a trabalhar pela manhã.

Forçando-se a largar a mão de Theodore, Vivian virou o rosto para longe e olhou pela janela em direção ao West End.

Capítulo 6

2011

“**E**ntão foi assim que o conheceu”, disse papai quando vovó fez uma pausa e parou de falar por um momento. Eu tive a nítida sensação de que ela estava perdida nas lembranças – talvez pensando em algo que ainda não havia nos contado.

“Sim”, ela finalmente respondeu. “Eu queria que você soubesse que foi verdade. Que Theodore era um bom homem - um homem maravilhoso - e era amor verdadeiro. Foi uma linda história de amor e merece ser contada. Não deveria ser enterrada.”

“Então como você poderia estar com outra pessoa?”, perguntou papai. “Porque, para mim, aquelas fotos suas com o nazista parecem amor verdadeiro.”

“Pai”, intercedi, repreendendo-o um pouco. “Dê a vovó uma chance. Ela ainda não terminou de nos contar a história toda.”

O telefone tocou naquele momento, e ele se levantou para atender.

“Não seja tão dura com ele”, vovó disse. “Ele está chateado, e eu entendo. Não é todos os dias que você acorda e suspeita que sua mãe estava apaixonada por um nazista alemão.”

Meu rosto ficou franzido.

“Mas você estava? É verdade? E se for, como é que isso pode ser possível quando...”

As palavras deslizaram para uma pausa em meus lábios quando papai desligou o telefone e voltou para a sala de estar.

“Era da casa de repouso”, disse ele à vovó. “Eles querem saber se você pode participar de uma festa de Natal para os membros das

famílias no próximo mês. Será no dia 15.”

“Provavelmente”, respondeu ela. “Não temos mais nada planejado para o dia, temos?”

“Não que eu saiba.” Ele sentou-se e recuou no sofá com um forte suspiro de pesar. “Desculpe, mãe. Eu não deveria ser tão rápido para te julgar. Você estava certa. Eu não sei como era naquela época. Quero saber mais. Você vai continuar?”

Eu me virei para vovó, ansiosa para ouvir o resto da história, mas ela virou-se para longe de nós.

“Acho que... talvez eu precise tirar uma soneca.”

“Uma soneca?”, papai e eu dissemos em uníssono.

“Eu acabei de perceber que perdi a minha cochilada de hoje. E o gin me deixa sonolenta.” Ela se levantou de sua cadeira e foi para o quarto.

Assim que ela se foi, sussurrei para o papai:

“Não devíamos ter dado a ela uma segunda dose.”

“Foi um longo dia...”, ele disse. “Mas ela vai voltar mais tarde. Ela sempre foi uma coruja noturna.”

Inclinando minha cabeça para trás, pensei em tudo o que ela havia nos contado até agora.

“Eu nunca soube que ela teve um pai abusivo”, eu disse ao meu pai. “Você sabia?”

Ele acenou com a cabeça.

“Na verdade, eu sabia. Ela mencionou isso uma vez quando eu estava no segundo grau e Jack me castigou por algo... Não me lembro do motivo. Mas quando reclamei da punição, ela me disse o quão sortudo eu era por ter um pai que não usava os punhos para me dar uma lição, porque era o que o pai dela costumava fazer. Ela disse que ele era alcoólatra, mas isso é tudo o que me contou. Eu

não tinha ideia de que era tão ruim assim, que ele realmente tentou sufocá-la. Que ele poderia tê-la matado se ela não tivesse ido embora.”

“Pobre vovó. É uma sorte que ela tenha conhecido Theodore na hora certa.”

Sabendo que demoraria pelo menos uma hora para ela acordar da soneca, decidi fazer algo útil e guardar as bebidas.

“São cinco horas”, eu disse, enquanto carregava a bandeja para a cozinha. “Que tal eu fazer o jantar? A vovó provavelmente vai estar com fome quando acordar.”

“Isso parece bom. Você precisa de ajuda?”

“Não, está tudo bem. Quero me manter ocupada. Vai me ajudar a tirar a minha mente de cima de... você sabe o quê.” Eu estava me referindo à infidelidade de Malcolm, é claro, e papai entendeu isso. Mas quando cheguei à cozinha, era impossível não pensar no que tinha acontecido, relembrar várias vezes de Malcolm fazendo sexo com outra mulher. O choque não havia passado, e apertei meus olhos para tentar expulsá-lo do meu cérebro.

Era inútil. A imagem ficou comigo enquanto eu procurava ingredientes na cozinha para fazer um ensopado. Encontrei um pouco de massa no armário e comecei a cozinhá-la no fogão.

Enquanto eu estava no balcão, cortando sobras de frango, me senti uma tola por confiar em Malcolm tão completamente. Eu tinha saltado para o relacionamento sem a menor hesitação, acreditando que havia ganhado na loteria com um homem como ele. Mas como pude deixar passar aquele lado desonesto dele? Havia algo de errado comigo? Que pergunta mais estúpida. Claro que sim!

Eu congelei e abaixei a faca, inclinei minha cabeça e fechei os olhos para me preparar para a onda familiar de culpa que estava prestes a me atingir. Eu já estava bem familiarizada com aquilo e

sempre a sentia quando se aproximava. Eu podia saber que ela cairia sobre mim com uma força esmagadora e me faria reviver a noite da morte da minha mãe e aceitar o peso punitivo dessa memória, porque ninguém deveria poder se safar de algo assim e não pagar por aquilo de alguma forma. Certo?

Eu tinha apenas 19 anos quando minha mãe morreu, e apesar de todos terem dito que foram os tratamentos de câncer que a mataram, eu sabia que a culpa era minha. Eu tinha ficado sozinha com ela no apartamento uma noite. Meu pai tinha ido ao escritório para saber o que havia perdido naquele dia, quando foi levar minha mãe ao hospital para fazer quimioterapia. Preparei um banho para ela, esperando conseguir uma ou duas horas para estudar para o dia seguinte.

Enquanto eu estava sentada à mesa com meus fones de ouvido ligados, estava grata por cada minuto sem interrupção que passava no relógio. Logo meu pai estaria em casa para cuidar da minha mãe, e eu estaria livre para me juntar aos meus colegas na biblioteca. O remorso, como ácido venenoso, corria pelas minhas veias, porque eu tinha sido tão egoísta naquela noite, tão ignorante e inconsciente do que era mais importante.

Quando meu pai chegou do trabalho e perguntou como estava a mamãe, expliquei que ela estava na banheira, mas logo me ocorreu que a água já devia estar fria. Já tinha passado bem mais de uma hora desde que eu havia preparado o banho. Ele me perguntou há quanto tempo ela estava lá, e quando eu lhe disse, ele correu para vê-la. Eu o ouvi batendo e chamando por ela, mas mamãe não respondia. Ele começou a esmurrar a porta, implorando para que ela a abrisse, mas ainda assim não houve resposta. Naquela hora, eu estava no corredor, rezando para que ela dissesse alguma coisa. Qualquer coisa.

Meu pai teve que arrombar a porta do banheiro. Ele bateu o ombro contra ela várias vezes, repetidamente, e então finalmente chutou-a com sua bota. E lá estava ela, minha querida mãe, sob a superfície da água, seu corpo branco fantasmagórico. Uma profunda e esmagadora agonia explodiu dentro de mim, e eu caí na frente da banheira, gritando, como se eu tivesse sido mergulhada em um poço ardente e meu corpo estivesse em chamas.

Meu pai tirou minha mãe da água e correu para chamar uma ambulância, mas era tarde demais. Quando ele voltou para o quarto, eu estava chorando sobre ela, balançando-a para frente e para trás nos meus braços, dizendo:

“Mãe, por favor acorde.” Meu pai estava de costas contra a parede, olhando e chorando até que os paramédicos chegaram e tiveram que me afastar para que pudessem levá-la embora.

Até aquela noite, eu nunca tinha visto meu pai chorar, e nunca mais o vi derramar uma lágrima, desde então.

Depois disso, os médicos argumentaram que mamãe tinha perdido a consciência no banho e se afogado. Nós sabíamos que não poderia ter sido intencional. Ela nos amava demais, e não estava deprimida. Quando se tratava do câncer, ela era uma lutadora.

Eu fui puxada de volta para o presente quando ouvi vovó dizer para o meu pai na sala de estar:

“Não consigo dormir.”

Então percebi que a panela de massa estava fervendo no fogão. Eu a retirei rapidamente do fogo e desliguei a chama.

Papai entrou na cozinha.

“Ela está acordada. Vou fazer uma xícara de chá para ela.”

Tentei esconder o fato de que eu tinha acabado de reviver a morte de mamãe e ainda estava abalada.

“Isso estará pronto em pouco tempo”, eu disse. “Só preciso jogar algumas coisas na caçarola e cozinhar um pouco no forno.”

Ele passou por mim para encher a chaleira.

Quando Gram terminou o chá, o ensopado estava pronto, e todos nos sentamos para comer. Mas nenhum de nós comeu muito. Estávamos muito distraídos com a próxima parte da história, que ela continuou assim que se sentou.

Capítulo 7

Agosto de 1939

Durante todo o verão, Vivian provou ser um membro de confiança da equipe do Ministério do Abastecimento. Ela trabalhava no departamento de contabilidade, o que significava que Theodore raramente a via, mas às vezes ele a encontrava sentada em um banco do lado de fora, no Victoria Embankment Gardens, comendo um sanduíche. Sempre que a via, mesmo a distância, aproximava-se para cumprimentá-la.

À medida que as semanas passavam, isso acontecia com mais frequência, mas não era coincidência, porque Vivian tinha dito a ele que sempre se sentava ali ao meio-dia, no mesmo banco, para almoçar. A partir daquele dia, Theodore fazia sua própria pausa para o almoço no mesmo horário, e se aventurava pelos jardins, onde ficava feliz por encontrar Vivian sentada ao sol.

Eles conversavam sobre muitas coisas durante esses encontros amigáveis entre canteiros de flores, monumentos e pombos. Vivian contou a ele sobre sua nova vida no West End e as amizades que ela tinha estabelecido com suas colegas de apartamento. Ela não tinha voltado para casa para visitar seu pai desde o dia em que Theodore chegou com a proposta de trabalho, e ficou aliviada por ele não ter vindo à procura dela para arrastá-la de volta para a loja de vinhos. Às vezes, Vivian sentia um pouco de culpa por ficar longe, mas então se lembrava de todas as noites em que ele tinha ficado bêbado e batido nela, e não se arrependia da sua decisão.

“Eu me sinto muito otimista sobre o futuro”, ela disse uma tarde, enquanto mordida uma maçã.

Theodore desviou o olhar, porque ele não conseguia estragar o humor dela dizendo-lhe que Hitler e os soviéticos tinham acabado de fazer um acordo – um pacto de não agressão um com o outro, no caso de uma invasão da Polônia.

O primeiro-ministro Chamberlain tinha respondido informando Hitler que a Grã-Bretanha honraria seu compromisso de defender a Polônia, se sua independência fosse ameaçada. A guerra parecia quase iminente.

No entanto, enquanto Theodore se sentava sob o céu azul claro com Vivian, comendo seu sanduíche de carne assada e jogando migalhas aos pombos arrulhadores, ele era de alguma forma capaz de esquecer as realidades sombrias do mundo. A brisa soprava como uma canção nas copas das árvores, e as flores enviavam um perfume sublime para o ar. Ele também não sentia nada além de otimismo. Que estranho, considerando o que estava acontecendo no mundo.

Vivian sorriu para ele e bateu em seu braço.

“Tenho novidades. É muito emocionante, na verdade. Pediram-me para cantar no Café de Paris na próxima sexta-feira.”

A cabeça de Theodore recuou.

“Não me diga.”

“Dá para acreditar? Eu nunca sequer pus os pés no lugar, mas sempre sonhei em cantar lá. Você deveria ir. Eu vou ficar nervosa.”

“Não há razão para isso. Eles vão te amar.”

“Espero que sim.”

Ele checkou seu relógio de bolso e percebeu que estava atrasado para uma reunião.

“Sinto muito, mas tenho que ir.”

“Você irá me ouvir cantar na sexta-feira?”, perguntou ela.

“Eu não perderia isso por nada do mundo”, respondeu ele, sentindo um profundo entusiasmo, eletrizante.



Com seu brilhante lustre de cristal sobre a pista de dança e estofados de couro com botões profundos nos camarotes circulares, o Café de Paris era o clube noturno mais exclusivo e sofisticado de Londres, com um segundo andar de balcão com vista para o palco onde a banda se apresentava, e o traje formal de noite era obrigatório. Os convidados eram a nata da sociedade. Havia mulheres bonitas em todas as direções.

Theodore deveria saber que iria encontrar o irmão, Henry, naquele lugar. Era uma noite de sexta-feira, afinal de contas, e com toda a conversa estressante da guerra, o champanhe estava fluindo mais rápido do que nunca.

“Olha quem está aqui. Meu irmãozinho.” Henry deslizou para o camarote, forçando Theodore a se aglomerar contra os outros na mesa com toalha branca. Henry pousou seu copo de uísque e descansou o braço ao longo da parte de trás do assento de couro, relaxando preguiçosamente. “O que você está fazendo aqui, Theo? Eu não pensei que você soubesse como escapar da sua mesa e deixar o escritório para trás. Como vai o esforço de guerra? Já estamos ganhando?”

Theodore não via graça na atitude arrogante do irmão, assim como ninguém à mesa, pois eram ministros de gabinete altamente respeitados acompanhados de suas esposas. Eles sabiam que a situação era terrível.

“Não estamos em guerra, Henry. Pelo menos ainda não.”

Henry retirou uma caixa de cigarros banhada a ouro do bolso do peito e achou um fósforo.

“Sei muito bem que não estamos em guerra. Estou apenas te provocando. Você nunca poderia aceitar uma piada.”

Theodore olhou pedindo desculpas para o cavalheiro sentado em frente a ele, pois todos sabiam da reputação de Henry como um vagabundo e malandro. Mas ele era herdeiro de um condado, então podia se safar de qualquer coisa.

Quando Vivian começou a cantar *The Way You Look Tonight*, os outros na mesa se levantaram para dançar, o que deixou Theodore para trás sentado sozinho com Henry.

“Ela é incrível, não é?”, Henry disse, dando uma tragada profunda em seu cigarro. “De onde é que ela veio? Por que não a vi antes?”

As entranhas de Theodore se enrolaram em um nó.

“Ela é nova”, ele respondeu, sem intenção de revelar mais informações, porque Henry poderia se agarrar a ela e usá-la de alguma forma para prejudicá-lo, pois a rivalidade entre eles era profunda. Não era por causa do título, é claro – Theodore estava satisfeito com seu trabalho e seu lugar no mundo –, mas Henry não. Ele se ressentia por Theodore ser o filho favorito.

Vivian deu um passo à frente e envolveu sua mão ao redor do microfone. As luzes do palco refletiam de seu esmalte de unhas vermelho brilhante e batom cintilante. Theodore estava extasiado, e, ao mesmo tempo, detestava a ideia de seu irmão compartilhar aquele entusiasmo.

Alguém bateu no seu ombro. Ele se virou abruptamente no assento, como se tivesse sido arrancado de um sonho.

“Eu achei que era você. Que surpresa.” Lady Clara apertou o ombro dele e deslizou para o camarote do lado oposto, em frente a ele. “Olá, Henry”, ela disse, baixando a taça de champanhe e batendo as cinzas de cigarro no cinzeiro de cristal. “Não me surpreende vê-lo aqui. Você é um acessório nesses lugares.”

Henry apenas encolheu os ombros.

“Theodore, estou muito zangada com você”, ela disse. “Por que não veio me visitar em Londres? O verão está praticamente acabando, e minha mãe não para de perguntar por você. Acredito que ela pode estar apaixonada.” Clara delicadamente levantou uma sobrancelha e sorriu para ele, brincando.

Theodore riu suavemente.

“Você sabe que eu adoro sua mãe.”

“Sim”, Clara respondeu. “Nossas mães são como uma dupla de colegiais quando se juntam, não é?” Ela bateu o cigarro de novo. “Você sabia que elas costumavam sair de casa quando eram garotas, quando nossos avós faziam festas e provavelmente estavam bêbados demais para perceber o que as filhas andavam fazendo? Minha querida mamãe confessou isso para mim outro dia. Disse-me que ela e sua mãe foram nadar nuas uma vez, às quatro da manhã, quando tinham apenas 15 anos. O que você acha disso?”

Henry jogou a cabeça para trás e riu.

“Bom Deus! Quem me dera ter descoberto isso há anos. Eu poderia ter usado contra ela toda vez que começava a exagerar quando eu chegava em casa de madrugada.” Ele apagou o que restava do cigarro.

No entanto, Theodore não estava mais escutando. Ele estava distraído com o fim da música de Vivian e o início de uma nova.

Clara se inclinou para frente e atravessou a mesa para tocar sua mão.

“Dança comigo?” Henry imediatamente deslizou do camarote para deixar Theodore sair, e embora tudo o que ele quisesse fazer era ficar sentado ouvindo Vivian cantar, dificilmente poderia recusar tal pedido de uma dama.

Quando os dois se levantaram, Henry dirigiu-se para o bar. Theodore logo deslizou a mão ao redor das costas de Lady Clara e a levou para um foxtrote lento.

“Devo confessar”, disse ela, “o meu coração saltou uma batida quando o vi aqui. Você nunca sai, Theodore, mas eu sempre imagino o que aconteceria se nos encontrássemos.”

“E o que você imagina?”, ele perguntou, ainda distraído.

“Isto... é claro”, respondeu ela. “Dançamos algo romântico, embora nas minhas fantasias seja sempre você quem me pede para dançar.”

Ele se sentiu culpado.

“Peço desculpas. Estou preocupado. O trabalho tem me mantido ocupado desde a primavera. Tenho certeza de que você pode entender.”

“Sim, claro. Longe de mim sugerir que você não deve ser totalmente dedicado ao governo. É muito importante o que você está fazendo – construir nossas defesas contra aquele homem desprezível na Alemanha, com aquele bigode bobo –, e por isso sou grata a você, meu querido Theo.”

Ela esfregou a parte de trás do pescoço dele com a ponta do dedo, e Theodore desejou poder responder com algo sedutor, mas não estava com disposição para flertar com Clara. Não naquela noite.

Ela soltou um suspiro.

“Mas não devíamos falar sobre política e guerra esta noite. A música está maravilhosa. Temos que nos divertir.”

Ele a levou ao redor da pista de dança lotada e se certificou de dar a ela toda a atenção. Quando a música terminou, Theodore recuou e aplaudiu. Ele ficou secretamente aliviado quando Vivian

anunciou que a banda faria uma pequena pausa. Clara disse que queria retocar a maquiagem, então Theodore foi até o bar, com apenas uma coisa em sua mente. Ou melhor, uma mulher.

Ele pediu um uísque e esperou. Logo Vivian apareceu ao lado dele e pediu um gin com tônica. Theodore a encarou com um sorriso e se maravilhou sua beleza em seu vestido de seda vermelho longo, bordado com lantejoulas. O traje abraçava a figura dela em todos os lugares certos. Como ela parecia diferente da maneira como se vestia durante o dia, no papel de datilógrafa para um departamento do governo.

Ele se inclinou e falou intimamente no ouvido dela.

“Você tem todos na palma da mão.” Ela sorriu e corou. “Você é maravilhosa lá em cima”, ele continuou. “Eu suspeito que isso pode se tornar um trabalho regular para você.”

“Você acha?”, ela respondeu. “Ginny Moran pode ter algo diferente a dizer sobre isso. Ela tem sido o destaque deles desde a primavera. E só estou aqui esta noite porque ela teve um funeral na família para comparecer.”

“Ah, isso é lamentável. Mas ainda assim...”

Vivian bateu alegremente no braço dele.

Enquanto permaneciam um ao lado do outro, encostados no bar, Theodore estava intensamente consciente de seu cotovelo tocando no dela. Vivian não fez nenhum movimento para quebrar a conexão, e aquela pequena intimidade por si só fez com que o sangue dele corresse um pouco mais rápido em suas veias.

Tudo parecia diferente esta noite. Não era como um dia de trabalho normal, quando eles se sentavam juntos em um banco no jardim. Aquilo era inocente. Esta noite, ele a desejava de todas as maneiras possíveis, e não queria esconder isso. Eles estavam em

um clube de jazz, ela estava cantando no palco, e havia bebidas e vestidos brilhantes e resplandecentes.

Ao mesmo tempo, estar perto dela era uma estranha forma de tortura, porque tudo o que ele queria era mais desse êxtase incompreensível, mas Theodore não podia ter mais, porque Vivian era uma funcionária do ministério, e todos esperavam que ele pedisse Lady Clara em casamento muito em breve. E ele seria um tolo se não o fizesse. Clara era a mulher perfeita para um homem em sua posição. Theodore não poderia começar algo com Vivian – algo que ele nunca poderia terminar. Isso seria egoísta e cruel.

“Quem era aquela mulher com quem você estava dançando?”, perguntou ela de maneira casual. “Ela é muito bonita.”

Ele olhou para baixo, para a sua bebida.

“É Lady Clara. Filha do Duque de Wentworth.”

“Oh, meu Deus.”

“Nossas mães são velhas amigas.”

Vivian o encarou de frente.

“Eu vi como ela estava olhando para você. Ela está muito apaixonada, Theodore. Você está ciente disso?”

Ele pausou, porque não queria falar sobre Clara. Não com Vivian. Mas ela tinha feito uma pergunta direta, e ele não queria contornar isso. Ele queria dar a ela uma resposta honesta e ver o que acontecia quando o fizesse.

“Sim, estou ciente”, respondeu. “E tenho me esforçado muito, porque nossas famílias nos acompanham há anos. Todos esperam que eu a peça casamento.”

Vivian tomou um gole da sua bebida e observou Clara do outro lado do salão.

“Você a ama?”

Ele se inclinou para perto e falou no ouvido de Vivian novamente.

“Ela é muito rica. Seu avô se casou com uma rica herdeira americana. Portanto, ela é a mulher perfeita para reforçar a árvore genealógica Gibbons, assim como nossas contas bancárias. Então, você vê, Vivian, o amor não tem nada a ver com isso.”

Ela balançou a cabeça e olhou para ele com o que parecia ser simpatia.

“Você vive num mundo muito diferente, Theodore.”

“Sim.”

Estranhamente, ele nunca tinha se ressentido antes, mas esta noite sentiu necessidade de tomar seu uísque como limonada e saborear a chama enquanto a bebida se espalhava pela garganta. Ele se virou, colocou o copo no balcão e sinalizou pedindo outro.

Vivian olhou para Clara do outro lado do salão novamente.

“Eu não consigo imaginar me casar com alguém que eu não ame. Mas suponho que não tenho um título ou uma fortuna para atrapalhar as coisas.”

“Você deveria se considerar sortuda.”

“Talvez sim.”

Maldição. Cada palavra que ela dizia entrava na pele dele e se infiltrava no sangue como se fosse um bom vinho. Ele sabia naquele momento que nunca desejaria verdadeiramente Lady Clara como desejava a mulher que estava ao seu lado esta noite. Ele gostava muito de Clara. Eles sempre foram bons amigos, mas não sentia nenhum desejo por ela. Nada como o desejo sufocante que sentia agora, em pé com Vivian e almejando que pudesse pegá-la pela mão, sair e encontrar um lugar tranquilo para ficarem sozinhos. Em um esforço para abafar seus desejos, Theodore pegou a bebida que

o garçom empurrou para ele, sacudiu os cubos de gelo no copo e a bebeu.

Henry apareceu ao seu lado naquele momento, como uma mosca irritante que continuava a surgir, não importava quantas vezes ele tentasse afastá-la.

“Irmãozinho”, disse ele. “Seja um bom homem e me apresente à estrela da noite. Lamento não ter tido o prazer.” Ele encarou Vivian com aquele charme infame que causava todos os tipos de destroços no que dizia respeito às mulheres.

Theodore lutou contra a antipatia que ardeu em seu estômago.

“Permita-me apresentar a Srta. Vivian Hughes. Vivian, este é o meu irmão, Lorde Henry Gibbons.”

“Olá”, respondeu ela, rindo suavemente enquanto Henry beijava as costas de sua mão.

“Estou deslumbrado”, disse Henry, voltando-se para Theodore. “Como é possível que você conheça essa mulher? Que outros tesouros você tem escondido de mim?”

O simples pensamento de Vivian caindo no feitiço de seu irmão fez com que todos os músculos dos ombros de Theodore ficassem tensos.

Henry se moveu ao redor de Theodore para ficar mais perto de Vivian e envolvê-la em uma conversa. Ele falou com ela sobre a sua música, o seu trabalho e todos os seus sonhos para o futuro. Theodore terminou a bebida em silêncio e lutou para manter seu descontentamento sob controle.

Finalmente Vivian virou-se para ele.

“Os músicos estão tomando seus lugares. Eu deveria voltar ao palco.”

Mais uma vez, Henry chamou a atenção dela.

“Foi um prazer, Srta. Hughes. Estou ansioso para ouvi-la cantar novamente.”

Ela virou para sair, mas Theodore a seguiu no meio da multidão.

“Vivian, espere.”

Ela parou e encarou-o.

“Você vai me permitir levá-la para casa esta noite?”

Ela olhou para o palco, parecendo inquieta.

“Eu ia pegar o metrô.”

“Vai ser muito tarde”, ele disse. “Por favor, deixe-me levá-la. Eu me sentiria melhor se pudesse te ver em casa.”

Felizmente, ela concordou, embora estivesse hesitante.

Poucos minutos depois, ele voltou à mesa apenas para encontrar Clara sentada ali, observando-o atentamente enquanto se aproximava. Ela sentou-se para trás com um cigarro longo e fumegante entre os dedos finos e uma taça cheia de champanhe na frente.

“Pensei que você nunca mais voltaria”, ela disse com um toque inconfundível de possessividade que não parecia ser dela.

Ele se sentou e desejou que as coisas pudessem ser diferentes entre eles. Tudo teria sido muito mais fácil se ele a quisesse do mesmo jeito que ela, mas Theodore não a queria e nunca a quis, o que ele agora entendia. Ao mesmo tempo, ele era filho de um conde, e dificilmente poderia levar uma datilógrafa – e filha de um lojista e de uma cantora de cabaré francês – para conhecer seus pais em sua propriedade milenar. Ele tinha que ser realista.

“Você vai dançar comigo mais uma vez antes de eu partir?”, perguntou Clara. “Meu pai ainda tem as regras mais ridículas sobre o toque de recolher, sabe, apesar de eu ter 23 anos. Sou uma mulher adulta.”

“Você não pode culpá-lo”, respondeu Theodore. “Ele só quer o melhor para você.”

Ela bateu seu cigarro no cinzeiro e falou com amargura que tentou esconder com um sorriso e um dar de ombros.

“Naturalmente, eu o amo por isso. Eu só queria poder passar mais tempo com você esta noite, Theodore. Eu mal te vejo. Você está sempre tão ocupado com o ministério.”

Ele sentiu todo o peso das esperanças e desejos dela sobre ele e não podia fazer nada além de oferecer sua mão para escoltá-la até a pista de dança, onde caminharam em silêncio, enquanto tentava não ser distraído por Vivian no palco.

Quando acabou, eles aplaudiram a banda e retornaram à mesa.

“Quando voltarei a vê-lo?”, Clara perguntou com confiança, flertando, mas ele identificou aquilo como desespero, e se arrependeu pelo fato de ele ser a causa de sua infelicidade. Era estranho. Alguns meses atrás, ele tinha a intenção de resolver as coisas entre os dois e propor casamento. Mas tinha chegado a hora de ele parar de enrolá-la. Ele tinha que decidir, de uma vez por todas, o que queria e o que pretendia.

“Passarei por aqui e te visitarei amanhã depois das minhas reuniões”, disse ele. “Será que às quatro horas está bom para você?”

O rosto dela se iluminou com um sorriso.

“Sim, é perfeito. Se o tempo estiver bom, podemos dar um passeio no parque.”

Ele a beijou na bochecha e a viu se juntar aos amigos no bar. Quando voltou para a mesa, Henry estava sentado ali, parecendo arrogante. Theodore praguejou em silêncio.

“Você realmente deveria continuar com isso, sabe”, Henry disse quando Theodore se sentou e pegou a garrafa de champanhe. Normalmente ele não bebia tanto, mas era uma noite difícil.

“Do que você está falando?”

“Clara, é lógico. Ela está esperando há tempo suficiente, e agora você está apenas sendo cruel.”

“Não é a minha intenção.”

“Bem, ela está desesperadamente apaixonada por você. Você deve ver, e se não vê, você é um maldito tolo. Ela é a esposa perfeita para você, Theo. E você não pode ignorar o fato de que isso deixaria o papai tranquilo, se pelo menos um de nós fornecesse um herdeiro.”

Theodore cerrou a mandíbula.

“Não é essa a *sua* responsabilidade, tanto quanto a minha? Mais ainda, na verdade?”

Henry se inclinou para trás em sua cadeira e zombou.

“É engraçado, na verdade. Ninguém parece olhar para mim por causa disso – casar bem e ter filhos legítimos. Mamãe uma vez disse que esperava que eu me embriagasse até a sepultura, e é por isso que ela não podia me amar como uma mãe deveria. Você, no entanto...” Ele pegou sua bebida e esvaziou o copo.

Nenhum deles falou durante os próximos minutos.

Vivian começou a cantar uma interpretação de jazz de *Tea for Two*, e a pista de dança inundou.

Henry lançou uma ponta de cigarro no rosto de Theodore, e ele pulou com o choque.

“Não posso culpá-lo por olhar fixamente”, disse Henry. “Ela é deslumbrante. O que eu não daria para ter aquela mulher na minha cama por uma noite.”

Theodore atirou no irmão um olhar mordaz.

“Cale-se, Henry. Ela trabalha para mim.”

“O que você quer dizer?”

“Ela é datilógrafa no ministério. Então, afaste-se.”

Henry bateu na mesa e começou a rir.

“Agora eu entendo! É por isso que você está aqui. Você está se divertindo na piscina do secretariado. É por isso que ainda não pediu Clara em casamento? Muito ocupado, não é? Semeando sua aveia antes de se comprometer a uma vida inteira com grilhões de ferro? Parabéns, Theo. Admiro o seu espírito. Embora eu deva dizer, estou completamente surpreso.”

Theodore piscou com força através de uma espessa névoa de uísque e champanhe.

Henry se inclinou para frente novamente.

“Você pode imaginar o que o papai faria se você trouxesse para casa uma mulher como Vivian Hughes? Talvez devesse fazer isso, por mim. Então eu estaria de volta às boas. Você me faria parecer um vencedor.”

Theodore não disse mais nada. Henry finalmente ficou entediado, levantou-se, acariciou Theodore no ombro e foi embora.

Quando a banda terminou, Theodore se levantou para aplaudir e cambaleou um pouco antes de se sentar para esperar que Vivian o encontrasse.

Ao contrário da última vez que ele a viu se apresentar no Savoy, ela emergiu pronta para sair em seu vestido de noite e maquiagem, e ele entendeu que Vivian não tinha mais que esconder sua paixão pelo palco e remover todas as evidências de seu paradeiro antes de voltar para casa. Ela comentou sobre isso, de fato, quando eles se

reuniram no centro da pista de dança vazia, e ela disse que era muito libertador.

Logo eles estavam dirigindo pela Coventry Street no Bentley, discutindo música. Theodore estava tão encantado com Vivian, que ficou surpreso quando Jackson encostou e desligou o motor.

“Chegamos”, disse ela. “Foi rápido.”

“O tempo voa”, respondeu ele.

“Gostaria de subir para uma bebida?”, perguntou Vivian. “Minhas colegas de apartamento estão fora no fim de semana, então isso não vai causar escândalo no ministério. Ninguém vai saber.”

Ele piscou sonolento para ela e sentiu sua cabeça girar.

“Não sei, Vivian. Acho que bebi demais.”

Ela riu.

“Sim, eu notei. O que você precisa é de café.”

Suas pálpebras estavam pesadas, mas ele empurrou sua embriaguez porque queria passar mais tempo com ela.

“Tudo bem, então.”

Eles saíram do carro e ele disse a Jackson para esperar. Então subiram quatro lances de escadas até o apartamento de Vivian, no último andar do prédio. Ela acendeu algumas lâmpadas enquanto Theodore olhava ao redor da aconchegante sala de estar. Era pequena e lotada de pilhas de livros, um sofá desbotado e liso e um tapete verde-escuro. Grandes cachecóis com franjas serviam como cortinas, e uma extravagante coleção de almofadas de veludo com borlas adornavam o sofá. Um gramofone estava no canto ao lado de uma pilha de partituras num suporte.

“Fique à vontade”, disse Vivian da cozinha. “Vou fazer um café para nós.”

Depois de soltar a gravata, ele tirou a jaqueta preta, pendurou-a nas costas de uma cadeira e afundou no sofá.

Poucos minutos depois, o delicioso aroma de café fresco e quente atingiu seu nariz, e Vivian apareceu carregando uma bandeja com duas xícaras, creme e uma tigela de açúcar. Ela a colocou sobre a mesa de centro, depois foi dar corda no gramofone.

“O que você acha deste lugar?”, ela perguntou. “Eu o deixei bonito?”

“Com certeza”, ele respondeu, observando-a na luz da lâmpada e sentindo-se completamente fascinado. “Desde que você esteja feliz.”

“Estou *muito* feliz, graças a você.” Ela voltou para o sofá e perguntou como ele gostava do seu café.

“Com creme, obrigado.”

Ela preparou-lhe uma xícara e segurou-a para ele. Só o cheiro do café o deixou sóbrio da bebida da noite. Ou talvez fosse a companhia de Vivian, trazendo seus sentidos de volta à vida.

Eles relaxaram e falaram sobre o trabalho no ministério e tudo o que estava acontecendo no mundo.

“Às vezes, não parece real”, disse Vivian, sua voz carregada de emoção. “Ontem, eu estava andando por Bloomsbury e vi uma família montando um abrigo. O pai estava tentando fazer uma brincadeira com aquilo, como se eles estivessem construindo uma casa da árvore juntos, mas eu sabia que não era uma brincadeira.” Ela descansou sua têmpora em um dedo. “Às vezes eu quero gritar com Hitler. Quero gritar com ele e dizer-lhe para parar com toda essa tolice e deixar o mundo em paz.”

“Eu compartilho seus sentimentos.”

Mas mesmo quando eles falavam sobre guerra, Theodore se sentia surpreendentemente tranquilo e se perguntava como era possível ser tão adorável.

G uerra? Que guerra?

Vivian se levantou para mudar o disco. O *Mood Indigo* de Duke Ellington começou a tocar, e ela ficou em pé no tapete, estendendo a mão para ele.

“Dance comigo.”

Depois de colocar sua xícara de café na mesa de apoio, ele ficou em pé. A mão dele deslizou ao longo da curva suave do quadril dela sob o tecido sedoso do vestido, e a outra mão fechou ao redor da dela, e Theodore sentiu uma inundação de desejo tão forte, que quase chegava a doer.

“Eu fiquei com ciúmes quando te vi dançar com Lady Clara”, Vivian disse, sua voz disparando diretamente no coração dele como uma flecha.

“Eu queria dançar com você também, mas não consegui.” Ele não deveria ter ido até lá. O ar estava aquecido com jazz e conversa íntima. E as companheiras de apartamento dela estavam fora no fim de semana. Isso era perigoso.

“Conte-me sobre seu irmão”, disse Vivian. “O bajulador sem vergonha e lisonjeador.”

“Eu não gostei disso”, Theodore respondeu.

“Nem eu, porque não sou o tipo de mulher que se apaixona por charmosos como ele.”

“Fico feliz, porque nenhuma mulher que se apaixonasse pelos encantos de Henry acabaria feliz. Arruinada é uma palavra melhor.”

“Oh, meu Deus”, respondeu ela. “Bem, você não precisa se preocupar comigo. Eu enxergo através desse tipo de coisa.”

“Talvez seja isso o que eu mais admiro em você, Vivian. Você é sensível. Inteligente.”

“Agora você está se tornando um bajulador sem vergonha”, ela disse com um sorriso de provocação.

“Não é possível te encantar?”

Pare com isso, Theodore... Pare com isso agora mesmo!

“Eu não disse que não era possível”, ela respondeu, hesitante. “Eu só não me deixo levar apenas pelo charme. É algo completamente diferente que me atrai.”

“O que é?” Ele estava morrendo de vontade de saber.

Ela passou a mão pelo ombro dele e pela lateral do pescoço.

“Eu não posso deixar de admirar um homem que é decente e gentil.”

Os olhos de Theodore se fixaram nos de Vivian, e antes que percebesse o que estava fazendo, abaixou a boca até a dela.

O beijo foi intoxicante, e ele colocou o rosto dela nas mãos para sorver seu gosto, com o qual estava sonhando desde a primeira noite em que a ouviu cantar.

“É estranho”, ela sussurrou, inclinando a cabeça para trás, “como eu me sinto diferente quando estou vestida assim. Eu posso convidá-lo para o meu apartamento e tirá-lo para dançar, mas na segunda-feira de manhã, quando eu o vir no ministério, isso vai parecer um sonho. Como se nunca tivesse acontecido. Isso me deixa triste.”

“Por que você deveria ficar triste?”

“Porque eu não posso estar com você.”

“Por que não?”

“Porque você está noivo de outra pessoa.”

Surpreso, ele recuou.

“Não, Vivian, não estou.”

“Mas você vai ficar. Você sabe que sim. E eu não posso ser sua última aventura. Eu não poderia encarar isso levianamente.”

“Eu não quero que você seja um caso. E também não poderia encarar isso levianamente.”

Aos poucos, ela se afastou, escorregando dos braços dele, deixando-o desprotegido, enquanto se movia para desligar a música. Ela falou de costas para ele.

“Eu provavelmente não deveria ter convidado você para vir aqui. Não sei o que estava pensando.”

Ele estava paralisado de decepção. Não queria machucá-la, mas também não queria perdê-la. Ela estava certa. Ele ainda estava prestes a ficar noivo de Clara. Parecia inevitável, como se ele não pudesse escapar. As palavras de Henry não estavam longe de sua mente. *Você pode imaginar o que o papai faria se você trouxesse para casa uma mulher como Vivian Hughes?*

“Eu não vejo isso terminando bem para mim”, ela acrescentou. “Tenho medo de que você despedace meu coração.”

“Eu não vou. Prometo.”

“Sim, você vai. Você não vai querer – e vai odiar quando fizer isso – mas é assim que vai acabar. Você deve ir agora, Theodore. Por favor.”

Relutantemente, ele virou as costas e pegou seu chapéu.

“Me desculpe”, ele disse.

Mas por que ele estava se desculpando, exatamente? Por beijá-la? Por deixá-la agora? Ou ele estava se desculpando pelo que nunca poderia dar a ela?

“Não se desculpe”, ela disse. “Eu que te convidei para subir, e eu é que estou te pedindo para sair. Eu também sinto muito.”

Ele acenou com a cabeça e foi para a porta.

“Obrigado pelo café.”

Ela não deu nenhuma resposta, com a testa franzida enquanto o observava sair.

Theodore ficou tenso, porque sabia que amanhã ele deveria visitar Wentworth House e falar com Clara diretamente. Ele não podia permitir que as coisas continuassem assim. Era hora de ele ser sincero e insistir que ela parasse de esperar por ele. Se ela estava à procura de um marido, deveria colocar seus olhos em outro lugar, porque uma proposta dele não seria apresentada.



Dois dias depois, Theodore acordou com um insistente bater à sua porta em Grantchester House. Sentou-se na cama, ainda tonto de sono.

“Entre”, gritou ele.

Era um dos criados. Suas bochechas estavam coradas.

“Sr. Gibbons, há uma chamada para o senhor. Um Sr. Jones. Ele diz que é urgente.”

Theodore jogou as cobertas para o lado e pegou seu roupão. Menos de um minuto depois, ele estava pegando o aparelho em seu escritório.

“Jones. O que foi?”

“Meu Deus, Theodore. Você tem que ir para o escritório. O gabinete está se reunindo esta manhã para discutir o que fazer.”

“O que fazer sobre o *quê*?”, Theodore perguntou, embora, de alguma forma, ele já soubesse.

“A Alemanha acabou de invadir a Polônia”, respondeu Jones.
“Deus nos ajude. Agora não tem mais volta.”

“Vou já para lá.” Theodore desligou o telefone e correu para se vestir.

Capítulo 8

Em resposta à invasão de Hitler na Polônia, o primeiro-ministro Chamberlain emitiu um aviso à Alemanha, exigindo que ela retirasse imediatamente suas tropas ou a Grã-Bretanha seria forçada a honrar sua promessa de defender a independência polonesa.

Na manhã seguinte, a Alemanha continuou sua ação.

O gabinete britânico reuniu-se novamente no final da noite de sábado e resolveu que um firme ultimato seria entregue em Berlim na manhã seguinte, às 9h da manhã.

Hitler não respondeu.

Às onze e quinze da manhã de 3 de setembro de 1939, o primeiro ministro dirigiu-se à nação.



Vivian sentou-se no sofá com suas duas colegas de apartamento, Joanne e Alice, para ouvir a transmissão da manhã de domingo. Alice, a mais nova, de 21 anos, estava convencida de que Chamberlain havia negociado pela paz. Ela continuava dizendo repetidamente:

“Vai dar tudo certo. Eu sei que sim.”

Mas Vivian, como sempre, era pragmática e realista. No dia anterior, ela tinha saído de bicicleta e viu homens cavando trincheiras no Hyde Park, e então ela voltou para casa para encontrar um folheto empurrado sob sua porta: *O QUE FAZER EM UM ATAQUE AÉREO*. Ela não tinha dúvidas de que os jovens do país iriam em breve marchar para a guerra, e nada iria ficar bem.

Finalmente, o primeiro-ministro falou, e Vivian sentiu uma intensa onda de alívio ao som de sua voz – nem que fosse para acabar com o suspense.

“Esta manhã”, disse Chamberlain, “o embaixador britânico em Berlim entregou ao governo alemão um ultimato afirmando que, a menos que ouvíssemos deles às onze horas, que estavam preparados para retirar as suas tropas da Polônia, haveria um estado de guerra entre nós. Devo dizer a todos desde já que não foi recebido qualquer retorno nesse sentido e que, conseqüentemente, este país está em guerra com a Alemanha.”

Joanne chorou inconsolavelmente e pousou a cabeça no ombro de Vivian, enquanto Alice apertava sua mão até doer. Seguiu-se uma série de avisos. Um apagão começaria naquela mesma noite, do crepúsculo ao amanhecer. O soar de apitos e buzinas era estritamente proibido, caso o som pudesse ser confundido com uma sirene de ataque aéreo. Os túneis de Londres seriam utilizados para o transporte e não estariam disponíveis como abrigos antibomba. E a população foi aconselhada a carregar sempre as suas máscaras de gás para todos os lugares.

Quase imediatamente, uma sirene de ataque aéreo começou a soar do lado de fora da janela, e o som dela enviou uma onda de terror quente direto no estômago de Vivian. Alice e Joanne congelaram em silêncio, olhando para Vivian, como se ela tivesse respostas.

“O que está acontecendo?”, Alice perguntou. “Não pode ser real. Talvez seja apenas parte do anúncio, para que saibamos que estamos em guerra.”

Vivian levantou-se do sofá, foi para a janela e a abriu. Lá fora, o barulho da sirene aumentou em intensidade, e ela viu grandes balões prateados, como torpedos infláveis gigantes, subindo ao céu

por toda a cidade. Na rua abaixo, as pessoas corriam freneticamente em todas as direções. Um guarda de segurança com capacete de aço veio da esquina, agitando os braços.

“Abriquem-se!”

“Meu Deus, é real”, disse Vivian, fechando a janela. “Bombardeiros devem estar chegando. O panfleto dizia que deveríamos ter cerca de quinze minutos para chegar a um abrigo.”

O pânico agitou seu sangue, mas ela quis manter a cabeça fria porque as duas colegas de apartamento estavam soluçando.

Ela bateu palmas três vezes para chamar a atenção das meninas.

“Vamos lá! Em pé. Vão buscar suas máscaras de gás e um casaco. É provável que esteja frio no abrigo. Vou desligar o gás e encher a banheira com água.”

É o que o folheto instruía a fazer.

“Depressa. Vão!”

As duas jovens enxugaram as lágrimas e continuaram o processo. Enquanto Vivian se apressava para se preparar, ela pensou em sua irmã e se perguntou o que estaria acontecendo em Bordeaux. Será que a França também declararia guerra? Ela tinha de escrever à irmã e insistir para que voltasse para casa o mais depressa possível. Mas será que as cartas chegariam ao destino, agora que estavam em guerra? Vivian não tinha ideia do que esperar.

Poucos minutos depois, ela se apressou com suas colegas de apartamento descendo quatro lances de escadas até o porão, onde dezenas de pessoas já estavam reunidas – todos os inquilinos do prédio. O teto era baixo, úmido e lotado, mas Vivian estava grata por estar entre os vizinhos, sentindo-se muito mais segura no subsolo do que no último andar do prédio. O silêncio era maior, e aqueles que falavam uns com os outros o faziam em um sussurro, porque estavam escutando atentamente o som de aviões e bombas. Até

mesmo Alice e Joanne haviam parado de chorar. Estavam firmes e eram corajosas.

Naqueles momentos de silêncio e tensão, Vivian viu-se nutrindo mais do que alguns arrependimentos. No topo de sua mente estava Theodore – e se este edifício explodisse hoje? Oh, por que ela lhe pediu para sair na outra noite? Se o mundo estava chegando ao fim, ela não deveria estar aproveitando cada minuto? Não era disso que eles tinham falado? Ela não tinha o direito de saber como era ser amada por um homem como ele?

Depois de cerca de quinze minutos, o sinal de *All Clear* – fim do alerta – soou, e ela fez uma oração silenciosa de agradecimento por poder viver para ver outro dia. Houve uma manifestação coletiva de alívio.

“Provavelmente foi apenas um exercício”, disse alguém quando se levantou de sua cadeira.

“Pelo menos sabemos o que fazer agora.”

Todos subiram as escadas estreitas de forma ordenada. Vivian, Alice e Joanne saíram para dar uma olhada ao redor, protegendo-se da incrível luminosidade do sol de setembro. Um perfume de rosas delicioso encheu o ar, e não havia trânsito nem sirenes tocando. As pessoas na rua se moviam cautelosamente e falavam em sussurros enquanto procuravam sinais de guerra ou danos causados por bombas, mas não havia nada disso, pelo menos não nesta parte da cidade. Tudo parecia pacífico.

Na calçada, Vivian encontrou o diretor da ARP, que forneceu poucas informações.

“Dizem que foi um alarme falso. Alguém viu um avião, mas provavelmente era um dos nossos. Não posso dizer que estou surpreso. Todo mundo está um pouco em pânico hoje. Mas é melhor prevenir do que remediar.”

“Sim, de fato.” Vivian virou e seguiu Alice e Joanne de volta ao prédio.

Elas subiram as escadas e voltaram para o apartamento, onde ficaram sentadas por alguns minutos até que Joanne e Alice decidiram visitar suas famílias, para comer o assado de domingo e retornar pela manhã. Foi o suficiente para fazer Vivian perceber o quão sozinha estava no mundo sem sua irmã para compartilhar seus medos, ou mesmo seu pai. Ela sentiu muito a falta de sua mãe naquele momento e teria dado qualquer coisa para ter uma família novamente – para desfrutar do assado de domingo com pessoas que se preocupavam com ela.

Suas colegas de apartamento correram para pegar o próximo trem para Hitchin, enquanto Vivian foi escoar a água da banheira. Enquanto ela se sentava na borda da banheira, observando o nível da água que diminuía, ouvindo-a escorrer pelo cano abaixo, ela escutou o som das crianças rindo e brincando do lado de fora na rua. Um pombo empoleirado no parapeito da janela arrulhou suavemente. O mundo parecia quase normal novamente, mas ela sabia que não. A guerra estava apenas começando, e nada mais seria o mesmo. Havia um vazio em seu coração, como nunca antes.

Assustada por uma insistente batida na porta, ela se levantou para atender e quase perdeu o fôlego quando seus olhos se chocaram com Theodore, que estava parado no corredor com o chapéu nas mãos. Havia algo quase selvagem em seus olhos. Seu peito se levantou e desceu rapidamente, porque ele tinha acabado de subir quatro lances de escadas. Ou talvez fosse algo mais do que isso.

“Theodore.” Ela imediatamente o convidou a entrar.

Ele entrou, fechou a porta atrás de si e disse:

“Eu tinha que te ver. Eu não podia esperar. Assim que o *All Clear* soou...”

Era óbvio que ele estava pensando nela durante o momento da crise de hoje, tão ardentemente quanto ela estava pensando nele, e Vivian sentiu uma intensa onda de felicidade. E antes que tivesse a chance de dizer uma palavra, ele deu um passo à frente e a pegou em seus braços.

“Eu te amo, Vivian. E preciso saber que você está segura.”

As palavras dele tremeram através do corpo dela de maneira maravilhosa.

“O quê?”

“Eu quero me casar com você.” Ele fechou os olhos e soltou um gemido. “Oh, Deus, eu estou fazendo tudo errado. Por favor, me perdoe.” Ele caiu de joelhos e beijou ambas as mãos dela. “Vivian, estou apaixonado por você. Eu me apaixonei por você no primeiro momento em que a ouvi cantar, e quero passar o resto da minha vida com você. Não me importo com o que os outros pensam ou dizem sobre isso. Quero você como minha esposa, se me quiser. Se também me amar.”

O ar saiu dos pulmões dela.

“Claro que amo, Theodore. Sim, eu me caso com você!”

Aquilo era real? O mundo inteiro tinha enlouquecido com declarações de guerra e sirenes de ataque aéreo, mas ela nunca se sentiu tão feliz.

Theodore levantou-se e beijou-a apaixonadamente.

“O que fazemos agora?”, perguntou ela.

“Primeiro, preciso te dar um anel. Desculpe não ter um no bolso, mas assim que o *All Clear* soou, eu vim direto para cá.”

Ela riu alegremente.

“Está perdoado.”

“Você quer um longo noivado? Um grande casamento? Se é isso que você quer, nós vamos fazer. Preciso informar minha família, é claro. Eu não tenho certeza de como eles vão se sentir sobre isso, mas eles já devem saber que eu disse a Clara para não esperar uma proposta de casamento. Eu deixei isso claro para ela esta semana.”

“Você fez isso? Meu Deus!”

Ele puxou Vivian para os seus braços novamente e o corpo dela derreteu quando ele a beijou.

“Eu não quero um grande casamento”, disse ela. “Eu prefiro algo pequeno, porque não sou do seu mundo, e tenho certeza de que haverá pessoas que não ficarão felizes com isso. A sua família, por exemplo. Você tem certeza, Theodore? Eu sou apenas uma datilógrafa.”

“Eu nunca tive tanta certeza de algo.”

Ela sorriu.

“Nem eu. Tudo o que eu quero é ser sua esposa.”

Ele beijou as mãos dela.

“Eu sinto que devemos comemorar e fazer planos, mas o gabinete está se reunindo agora, na Câmara, e tenho um bom motivo para dizer que a França vai se juntar a nós em uma declaração de guerra contra a Alemanha em questão de horas.”

“Isso é promissor. Pelo menos não estamos completamente sozinhos.”

“Quer jantar comigo esta noite?”

“Claro que sim. Mas e o apagão? O anúncio dizia que os teatros e cinemas seriam fechados. Talvez você devesse voltar para cá. Eu poderia cozinhar um bom assado de domingo.”

“Isso parece maravilhoso.” Ele beijou-a novamente e saiu.

Assim que fechou a porta atrás dele, Vivian chorou de alegria. Então ela se sentou na mesa da cozinha para escrever uma carta para a irmã, em Bordeaux, e contar-lhe tudo sobre Theodore – como eles se conheceram e o quanto o amava – e implorar-lhe que voltasse para a Inglaterra. Não apenas por causa da guerra, mas porque ela queria sua irmã ao seu lado quando fizesse seus votos de casamento.

Quando terminou a carta, Vivian pousou a caneta e percebeu com um suspiro que nunca havia se sentido tão feliz. Que estranho, num dia em que a guerra tinha sido declarada.

Capítulo 9

O pai de Theodore, George Gibbons, o sétimo Conde de Grantchester, gostava da vida no campo nos meses de verão e outono, por isso foi uma surpresa para Theodore quando entrou na mansão em Londres e encontrou seu pai no escritório, sentado à escrivaninha com um *decanter* de scotch à sua frente. Ainda não eram cinco horas, então Theodore só podia supor que seu pai tinha vindo a Londres por causa do discurso do primeiro-ministro no rádio naquela manhã.

“Já não era sem tempo”, disse o conde. “Estive esperando aqui por toda a tarde. Onde você estava?”

Theodore entrou no escritório e se perguntou quanto uísque seu pai havia consumido, porque o nível do líquido no decanter estava visivelmente baixo. Além disso, o nariz e as bochechas do conde estavam corados, e ele balançou ligeiramente quando se levantou da cadeira. Ele olhou para o filho com os olhos inflamados de raiva, o que não era uma imagem estranha de se ver, exceto pelo fato de que Theodore nunca foi o foco dela. Essa posição tinha sido sempre reservada para Henry.

“Eu estive em reuniões o dia todo”, respondeu Theodore. “Presumo que você esteja ciente de que estamos em guerra com a Alemanha.”

“Claro que estou ciente”, respondeu o conde, batendo o punho na borda da escrivaninha e fazendo com que as fotos emolduradas e as canetas tinteiro saltassem. “Não é por isso que estou aqui. Na verdade, estou indignado por você ser a causa da minha viagem hoje, quando este é o último lugar em que quero estar – com sirenes

de ataque aéreo tocando e balões subindo no ar. É uma loucura. Mas aqui estou eu, enviado por sua mãe para colocar juízo em você.”

Ah... Theodore entendeu agora. Lady Clara deve ter chorado no ombro da mãe depois da conversa entre os dois no outro dia, e a duquesa tinha comunicado isso à mãe de Theodore. Ele não deveria ficar surpreso. As mulheres eram amigas há anos.

Theodore se aproximou da janela para olhar para a praça do jardim. Um jovem casal estava jogando uma bola para seu cachorro, e ele correu exuberantemente para buscá-la. O pôr do sol irradiava uma luz nebulosa através das folhas dos carvalhos e choupos, criando sombras com manchas na grama. Parecia difícil de acreditar que um estado de guerra tivesse sido declarado no rádio naquela mesma manhã, e pela primeira vez em sua vida Theodore estava prestes a decepcionar seu pai. O mundo tinha realmente virado de cabeça para baixo.

“Você deve ir à Wentworth House imediatamente”, disse o conde, “e pedir desculpas a Lady Clara. Diga-lhe que cometeu um erro e que retira tudo que disse. Eu expliquei que era toda esta história de guerra que o fazia comportar-se irracionalmente, e você não quis dizer nada daquilo. Diga-lhe que se arrependeu, e tenho certeza de que ela te perdoará. Então ponha-se de joelhos e coloque esta coisa no dedo dela.”

Ele empurrou uma pequena caixa de veludo azul pela mesa.

Theodore enrijeceu.

“O que é isso?”

“Foi o anel de noivado da sua avó, dado a ela pelo meu pai. Que Deus tenha a alma dele em paz.”

Theodore moveu-se para a escrivaninha e pegou a caixa. Assim que a abriu e viu o familiar anel de esmeralda e diamante, sentiu

uma onda de amor passar sobre ele, pois aquilo o lembrou de tempos mais felizes – sentando-se no colo da avó quando criança, jogando cartas com ela quando jovem. A avó era a pessoa a quem ele sempre pedia conselhos quando o mundo parecia um lugar cruel e injusto. Ela sempre o conduziu da melhor forma e lhe ensinou a confiar em seu próprio julgamento. Como ele desejava que ela estivesse ali agora.

“Isso significa muito para mim”, disse ele.

“Ótimo”, seu pai respondeu com um aviso final. “Agora pegue-o e vá para Wentworth House. Faça isso direito, Theodore, enquanto ainda há tempo. Quanto mais você esperar, mais difícil será para ela te perdoar.”

Theodore fechou a caixa.

“Receio não poder fazer isso, pai.”

“Por que diabos não?”

“Porque eu quero dar este anel a outra – à mulher com quem pretendo me casar.”

Os olhos de seu pai estavam cheios de fúria.

“Como? Há mais alguém? Quem é ela? Diga-me.”

Com as mãos nas laterais do corpo, Theodore falou diretamente.

“O nome dela é Vivian Hughes. Ela trabalha no Ministério do Abastecimento, e é uma cantora talentosa. Eu fiz o pedido a ela hoje mais cedo, na verdade, e planejamos nos casar o mais rápido possível.”

Theodore esperou alguns segundos para que seu pai falasse.

“Você está dizendo que ela trabalha no ministério.”

“Sim.”

“De que tipo de família ela vem? Quem são os pais dela?”

Theodore soltou um suspiro, porque sabia que esta era a parte que iria mudar as coisas – e transformar seu pai em uma fera.

“Sua mãe era francesa, de Bordeaux, mas morreu há alguns anos, e seu pai é comerciante de vinho. Ele tem uma loja no East End.”

O conde pôs a mão no peito e afundou-se fragilmente na cadeira.

Não era nada do que Theodore esperava. Ele testemunhou aquele tipo de confronto muitas vezes ao longo dos anos, sempre que Henry era forçado a confessar alguma transgressão vergonhosa. Seu pai nunca se sentou. Ele sempre se movimentava para frente, ao redor da mesa. Depois havia uma bofetada aguda no rosto, seguida de outra, com a mão voltada para trás, em rápida sequência. Nunca foi além disso. Duas bofetadas. Então terminava com Henry sendo expulso da sala.

“Theodore...”, implorou o conde. “Diga-me que isto é algum tipo de piada.”

“Não”, respondeu ele. “Eu a amo, e quero me casar com ela. Espero que você a aceite porque ela é uma boa mulher. Tenho certeza de que quando você for apresentado, entenderá por que eu não poderia deixá-la escapar.”

Seu pai o olhava com horror.

“Apresentado? Não, eu não a encontrarei, nem nunca a aceitarei. Theodore, você deve entender que sempre foi destinado à filha do duque. Você nos desonrou ao agir de uma maneira muito pouco cavalheiresca. Eu esperaria isso de Henry, mas de você, não.”

“Nunca houve um acordo entre Clara e eu”, explicou Theodore. “Eu nunca dei a entender a ela que nos casaríamos. Eram os outros fazendo planos em nosso nome.”

“Sim! Porque você é meu filho, e pode muito bem ser conde um dia.”

Theodore balançou a cabeça.

“Não. Henry é seu filho mais velho. Ele é seu herdeiro. Não eu.”

Seu pai se sentou e zombou amargamente.

“Aquele menino vai beber até o túmulo ou vai acabar com uma faca nas costas em uma briga de bêbados. Ele certamente nunca vai se casar e ter filhos legítimos. Ele me disse uma vez que desejava me privar de um herdeiro, só para me irritar.”

Theodore tinha muito pouco afeto por seu irmão desobediente – eles nunca tiveram nada em comum –, mas de certa forma, naquele momento, ele entendeu o desejo de Henry de desafiar o pai. Na verdade, Henry tinha muito orgulho em se tornar o homem que seu pai sempre disse que se tornaria.

“Lamento que Henry o tenha desapontado”, disse Theodore. “Mas saiba que sempre fiz o meu melhor para me comportar como um cavalheiro. Por essa razão, pretendo me casar com a mulher que amo. E permita-me lembrar-lhe que a guerra está vindo em nosso caminho, pai. Você não acha que é importante que aproveitemos ao máximo nossa vida e nossa liberdade? Hitler escravizará toda a Europa se não o enfrentarmos. Será uma maldição se me tornar escravo na minha própria família.”

“Um escravo?”, gritou seu pai. “Que tipo de disparate é esse? Você tem um dever para com sua família e para com este país. Um dever de honra para defender nossas tradições. Você não pode simplesmente se casar com uma rameira comum na busca de seus próprios prazeres superficiais. E não tente me dizer que é algo mais do que isso. Sem dúvida você foi seduzido pelos encantos desta mulher, e suspeito que não é coincidência que você tenha chegado a esta decisão hoje, quando a guerra acaba de ser declarada. É por isso que não está pensando claramente. Recomponha-se, rapaz, e reconheça que esta guerra não vai durar para sempre, e chegará

um dia, anos a partir de agora, em que você ficará feliz por ter feito o que é de sua responsabilidade, casando-se com Lady Clara e não tendo sido vítima de paixões temporárias. Acredite em mim, eu sei do que se trata. Mas não é tarde demais. Você pode acabar tudo com essa outra mulher. Tenho certeza de que ela vai entender que foi um momento de insanidade da sua parte. Então você pode consertar as coisas com Lady Clara.”

Theodore sentiu que a sua pressão arterial estava subindo. O seu coração batia nos ouvidos.

“Não, pai. Eu não vou terminar com Vivian. Eu a amo e vou me casar com ela. Espero que respeite minha decisão e nos dê sua bênção.”

O conde levantou-se da cadeira e ficou em pé, imóvel.

“Certamente que não.”

Os ombros de Theodore ficaram tensos. Ele apertou as mãos em punhos.

“Lamento ouvir isso, mas não vou mudar de ideia. Ela é a mulher que quero como a mãe dos meus filhos, e isso é tudo o que há para dizer.”

Seu pai falou em voz baixa com um tom sinistro.

“Então você sairá desta casa e nunca mais voltará. No que me diz respeito, você não é mais meu filho. Se casar com aquela mulher, estará morto para mim.”

As palavras do conde atravessaram Theodore rapidamente, pois ele sempre acreditou que era o maior orgulho de seu pai. Parecia impossível que ele desejasse nunca mais vê-lo. Certamente era a raiva dele falando. O choque daquela notícia inesperada, depois do anúncio do primeiro-ministro no rádio naquela manhã, mas tudo logo se acalmaria. Certamente seu pai mudaria de opinião pela manhã, ou talvez dentro de uma semana, e se desculparia por sua reação.

Ele entenderia que Theodore amava Vivian com todo o seu coração, e colocaria a felicidade de seu filho acima de sua posição na sociedade.

“Saia”, disse o pai. “Eu não posso nem olhar para você. Pegue seus pertences e saia desta casa imediatamente. Mas fique avisado – de hoje em diante, você não terá nada de mim. Não receberá mais uma mesada, nem terá o luxo do seu carro e motorista. Você não será bem-vindo nesta casa, e os servos não o atenderão se você bater à porta – a menos que recupere o juízo nos próximos dez segundos e, caso isso aconteça, tudo será esquecido.”

O coração de Theodore bateu como um martelo, e foi preciso todo o seu autocontrole para resistir ao impulso de pegar o decanter de whisky e lançá-lo pela sala.

Em vez disso, ele endireitou os ombros.

“Lamento ouvir isso, pai. Eu não desejava nada disso. Tudo o que eu quero é ser seu filho e deixá-lo orgulhoso, como sempre fiz. Mas é pedir muito de mim – que me case com uma mulher que não amo e desista da mulher com quem quero compartilhar minha vida. Se você me expulsar e lavar suas mãos, então que assim seja, mas oro para que um dia você entenda minha decisão.”

Ele virou-se, saiu e subiu para fazer as malas, lamentando o fato de sua família não fazer mais parte de sua vida. Será que ele voltaria a ver sua mãe?

E o anel... Ele desejava que seu pai o tivesse honrado com o presente dessa herança de família. Teria significado o mundo para ele colocar aquele anel no dedo de Vivian.



Vivian passou a tarde inteira se beliscando. Sem sombra de dúvida, tinha sido o dia mais estranho de sua vida. Em primeiro

lugar, o primeiro-ministro anunciou na rádio que estavam em guerra. Em poucos segundos, ela estava correndo para o porão para escapar dos bombardeiros alemães, esperando ser enterrada debaixo dos escombros e não viver para ver outro nascer do sol. A próxima coisa que percebeu, é que estava beijando Theodore Gibbons e concordando em se tornar sua esposa.

Ao abrir a porta do forno e respirar o delicioso aroma de um frango assado crocante e suculento, ela tentou não ficar muito animada, porque isso poderia muito bem acabar sendo nada mais do que um sonho – um daqueles momentos “bom demais para ser verdade” na vida. Talvez Theodore tivesse caído em si e percebido que tinha agido impulsivamente por causa do choque das sirenes do ataque aéreo. Ele poderia chegar com um olhar de cordeiro no rosto, cheio de desculpas, pedindo-lhe que entendesse que ele tinha enlouquecido um pouco.

Enquanto preparava o frango, decidiu que se ele se sentisse assim, ela o deixaria ir sem discussão ou sentimentos feridos, agindo com leveza, e voltaria a sentir-se grata por tudo o que ele tinha feito por ela – o trabalho e o apartamento do West End, com duas garotas que haviam se tornado boas amigas e a fuga da brutalidade de seu pai. Na verdade, ela não tinha nada do que reclamar. Mesmo que não fosse além disso, ele seria sempre um herói aos olhos dela.

Oh, era bom e elegante fazer planos tão sensatos. Mas, na realidade, se ele tivesse mudado de ideia, ela ficaria devastada.

Uma batida soou na porta, e seu coração deu um salto enquanto ela deslizava o frango de volta para o forno e corria para atender.

Ela abriu a porta, e lá ele estava – o seu sonho. Ele era tão incrivelmente bonito em seu casaco escuro e chapéu fedora,

inclinado em um ângulo tão cativante. Ela não conseguia pensar direito.

Theodore sorriu, e Vivian agarrou seu braço, puxando-o para dentro e fechando a porta. Em segundos, eles estavam unidos em um abraço apaixonado, beijando-se. Ela sabia, naquele momento, que ele não tinha mudado de ideia. Ele parecia mais apaixonado agora do que estava naquela manhã.

“Que cheiro bom”, ele disse quando finalmente se afastaram, e então tirou o chapéu.

“Cozinhei um frango assado, está no forno. Ainda não está pronto. Posso lhe servir uma bebida?”

“Sim, qualquer coisa que você tenha. Vinho, uísque, eu não me importo.” Ele passou os dedos pelos cabelos e caiu no sofá. “Tem sido um daqueles dias.”

Vivian supôs que ele se referia ao aviso do ataque aéreo e suas reuniões na Câmara. Pelo menos ela esperava que sim. Ela não conseguia esquecer o medo de que ele pudesse ter mudado de ideia sobre pedir-lhe em casamento.

Ela serviu dois uísques e voltou para sentar-se ao seu lado no sofá.

“Está tudo bem?”

Ele pegou o copo com ela.

“Não exatamente.” Por fim, ele encontrou o olhar dela. “Encontrei com meu pai hoje e falei sobre meus planos de me casar com você.”

L á vem...

“Ele não ficou satisfeito”, continuou Theodore. “Ele tinha em sua mente que eu me casaria com a filha do Duque de Wentworth, e quando eu lhe disse que isso nunca iria acontecer, ele me expulsou.”

Vivian franziu o cenho.

“O que quer dizer com *ele me expulsou* ?”

“Ele me mandou embora. Me deserdou. Disse que, para ele, eu estava morto. Então, recolhi algumas coisas, saí, e vim direto para cá de táxi, porque eu não tenho mais direito de usar o Bentley.”

Vivian sentiu as bochechas pálidas.

“Sinto muito, Theodore. Não sei o que dizer. Sinto-me péssima. Isso é tudo culpa minha.”

“Não, você não fez nada de errado. Ele é o único que se comportou indesculpavelmente, mas sinto que devo informá-la de que minha situação mudou.”

“Eu não entendo.”

Theodore sentou-se direito e olhou para ela.

“Quando te pedi em casamento hoje cedo, eu era filho de um conde. Agora estou sozinho, isolado da minha família, então as coisas podem não ser exatamente como você imaginou.”

Ela inclinou a cabeça para o lado.

“Como você acha que eu imaginei?”

“Bem, poderíamos desfrutar de certos luxos – minha mesada mensal, festas na propriedade rural da minha família. Conexões sociais, coisas assim.”

Ela riu com incredulidade.

“Eu não me importo com nada disso. Não é meu mundo, Theodore.”

Ele sentou-se e deitou a cabeça no sofá, relaxando visivelmente.

“Suponho que foi por isso que me apaixonei por você.”

Vivian se aproximou e pegou o rosto dele nas mãos.

“Eu me casaria com você e seria a mulher mais feliz do mundo, mesmo que tivéssemos que viver em um esgoto.”

Ele a beijou com força e ela gostou do momento, mas ao mesmo tempo sentiu como se estivesse balançando em um precipício estreito, e todos os sonhos dela estavam prestes a cair em sua cabeça.

Ela recuou.

“Eu quero estar com você, Theodore. Mais do que tudo. Mas não quero ser a causa de uma divisão entre você e sua família. Eu não poderia viver com a culpa – sabendo que você desistiu de tudo por mim.”

“O que estou desistindo não se compara com o que estou ganhando. Você é tudo que eu quero. Se eu morresse amanhã, morreria feliz. Então, por favor, não pense que você está me privando de qualquer coisa. Eu só seria privado se tivesse que desistir de você. Mil Bentleys e uma vida inteira de festas em casas de campo não me fariam feliz se você não fosse minha esposa.”

“Não são só as festas e os Bentleys. É a sua família. Você vai conseguir vê-los? E a sua mãe? Eu sei que você se importa com ela.”

“E a sua família?”, ele respondeu. “Você não fala com seu pai há meses. Isso é diferente?”

“Mas ele abusou de mim.”

“E meu pai abusou de mim”, respondeu Theodore amargamente, “com os sacrifícios que ele exige.” Ele a puxou para perto e descansou sua testa sobre a dela. “Mas eu sacrificaria qualquer coisa por você. Até a minha própria vida. Talvez o verdadeiro amor seja isso mesmo. Eu nunca soube antes de você.”

Ele começou a beijá-la, e o corpo dela aqueceu com prazer.

“Eu prometo que não ficaremos desamparados”, ele disse. “Eu tenho minhas próprias economias e meu salário do ministério. Arranjaremos uma casa em algum lugar e viveremos como pessoas

normais, e nossos filhos serão livres para fazer o que quiserem com suas vidas. Eles podem se casar com quem quiserem.”

Ela passou as mãos pelos ombros dele e desceu até o peito.

“Isso parece um sonho, Theodore. Vamos ser muito felizes. Eu sei que sim.”



Na manhã seguinte, Theodore levantou-se da cama de Vivian para abrir as cortinas para que pudessem ver o nascer do sol juntos. Quando ele deslizou de volta para o calor dos braços dela, Vivian passou a ponta de seu dedo pelo peito nu dele.

“Não quero saber o que vai acontecer”, disse ela. “Eu nunca vou me arrepender de ter te pedido para ficar na noite passada.”

Ele olhou para ela com preocupação.

“Como assim, você não se importa com o que vai acontecer? Eu não vou mudar de ideia. No que me diz respeito, você já é minha esposa. Então, não pense em arrependimento. Eu te amo, e vamos ficar um com o outro até darmos o último suspiro. Eu te prometo isso.”

Ela descansou o rosto no peito dele.

“É difícil para mim, eu acho, imaginar que tudo vai dar certo. Nunca deu antes.”

“Vai dar desta vez”, ele garantiu enquanto dava um beijo suave em sua testa. “Assim que eu encontrar uma casa para nós, nos casaremos. Não deve demorar muito.”

Ela se apoiou em um cotovelo.

“Eu me casaria com você hoje se pudéssemos, mas há uma coisa...”

Ele olhou para ela com algum desconforto.

“O que houve?”

“Não é nada de grave. Apenas... a minha irmã. Eu gostaria que ela estivesse aqui quando nos casarmos. Ela é a única família que me resta além do meu pai, e não tenho certeza se o quero lá.”

“Você mencionou que ela foi para a França.”

“Sim, eu só lhe escrevi uma carta, mas pode demorar algum tempo para chegar até ela, especialmente agora que estamos em guerra.” Vivian se deitou de novo e se aconchegou bem perto. “A verdade é que não tenho notícias dela há muito tempo. Não nos separamos sob as melhores circunstâncias, o que era incomum para nós, porque estávamos sempre perto.”

“O que aconteceu?”, ele perguntou.

Vivian rolou de costas e olhou para o teto, sem saber por onde começar.

“Ela sempre foi a aventureira – aquela que nos colocaria em apuros se eu não estivesse lá para pôr um fim na situação. Ela subiria até o topo da árvore mais alta do parque, enquanto eu ficava na parte de baixo, implorando para ter cuidado e descer. Ela nunca pareceu entender o conceito de risco ou consequências. Ela só fazia o que queria, e quando decidiu partir para a França, eu já estava farta, especialmente porque isso significava que eu ficaria para trás para lidar com o papai sozinha. Ela disse que a escolha de deixar que isso acontecesse era minha e foi a pior briga que já tivemos. Desde então, estou zangada com ela, até que você entrou na minha vida e me convenceu a sair da loja. Quando finalmente o fiz, comecei a pensar que talvez ela fosse a inteligente o tempo todo. Talvez eu devesse tê-la ouvido.”

“Mas se o fizesse, eu nunca a teria conhecido.”

Vivian rolou para encará-lo novamente.

“Quero-a ao meu lado no dia do nosso casamento, e estou preocupada com ela na França, agora que Hitler está em

movimento.”

Theodore acariciou seu ombro.

“Se é importante, vamos esperar até que você tenha notícias dela. Mas eu concordo. Pode não ser seguro para ela na França, neste momento. Seria melhor se ela voltasse para casa.”

O estômago de Vivian se agitava de medo nessa afirmação – de que sua irmã poderia estar em perigo se permanecesse na França. Esperava esperar ter notícias dela em breve.

Capítulo 10

Duas semanas se passaram e Vivian não recebeu nenhuma carta da França. Ela tentou ser paciente, mas não foi fácil – não só porque estava preocupada com a irmã no estrangeiro, mas também porque Theodore tinha encontrado uma casa para alugar. Era uma casa alta, estreita e georgiana, na Rua Craven, construída de tijolo, com uma porta na frente pintada de preto e floreiras sob as janelas. Era convenientemente perto do prédio do governo que abrigava o Ministério do Abastecimento, bem como da estação de metrô Embankment. Ele já havia se mudado e estava ansioso para encontrar Vivian no tribunal e tornar as coisas oficiais, para que pudessem começar a nova vida juntos.

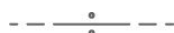
Mas ainda não era possível. Ela ainda queria esperar para ter notícias da irmã.

As normas do apagão não ajudavam em nada. Todos os teatros e cinemas estavam fechados, então havia pouco para se distrair enquanto esperavam, e, de qualquer forma, era um risco para a própria segurança se aventurar à noite, quando a cidade era banhada pela escuridão. Ela havia torcido o tornozelo nas pedras de paralelepípedos irregulares alguns dias depois que o apagão começou e estava mancando desde então. Agora, o governo estava recomendando que todos usassem algo de cor clara à noite, até mesmo um corpete de flores brancas ou um lenço no bolso, para serem visíveis para os carros e trollies que tinham tons azuis que escureciam seus faróis.

Vivian seguia todas as regras porque elas eram impostas por uma razão, mas logo ficou frustrada. Depois de três semanas, ela

começou a se irritar com a irmã novamente por ser tão imprudente.

Por que não respondeu às cartas de Vivian? Ela não estava mais morando no mesmo endereço? Teria ido para algum outro lugar mais convidativo sem informar ninguém? Era a mesma história de sempre. April sempre ignorou as advertências de Vivian e subia cada vez mais alto na árvore até que estivesse fora de alcance e correndo o risco de cair para a morte. E aquilo não era diferente. Parecia exatamente a mesma coisa.



Não era algo que Vivian quisesse fazer, mas não teve escolha. Quase um mês se passou sem que a irmã tivesse dito uma palavra, e ela não podia esperar mais. Vivian estava preocupada e Theodore ansioso para se casar. Era chegada a hora de dar o próximo passo. Ela tinha que telefonar para o pai.

Esperou na fila da cabine telefônica vermelha no final da rua e, quando chegou a sua vez, discou o número da loja de vinhos. O coração dela bateu contra a caixa torácica enquanto esperava que ele atendesse, pois a mera expectativa da voz dura dele no telefone era o suficiente para evocar memórias angustiantes das bebedeiras.

“Alô?” A grosseria causou um abalo no estômago de Vivian, mas ela conseguiu manter a calma.

“Olá, papai. É Vivian.” *Silêncio*. “Você está aí?”, perguntou ela.

“Sim, estou aqui”, ele finalmente respondeu. “O que você quer? Estou ocupado.”

Ela apertou os olhos e encostou a testa na palma da mão, sentindo mais certeza do que nunca de que tinha feito a coisa certa quando o deixou.

“Estou tentando falar com April. Escrevi uma carta, mas ela não respondeu e estou preocupada. Você já teve notícias dela?”

“Nem uma palavra desde que ela partiu. Até onde eu sei, ela pode até estar morta.”

Era uma coisa tão insensível para se dizer sobre a própria filha. Isso fez o estômago de Vivian revirar.

“Tudo o que tenho é o endereço do cabaré onde ela trabalhava”, disse Vivian, “mas não consigo encontrar um número de telefone. Parece não haver registro.”

“Talvez tenham ido à falência.”

“Isso é possível, mas para onde ela teria ido se isso acontecesse? Há alguém que você conheça em Bordeaux que possa nos ajudar? Eu sei que a mamãe não tinha família, mas ela tinha amigos lá?”

Ele ficou quieto por um momento. Então limpou a garganta.

“Havia uma mulher chamada Angelique. Ela cantava no clube e as duas eram amigas.”

“Você tem um número de telefone dela?”

“Não, mas compartilhavam um apartamento juntas. Foi em... deixe-me ver se eu consigo me lembrar.” Ele pausou. “Rue Segalier. É isso. O sobrenome dela era Mercier. Você pode começar por aí.”

“Eu farei isso. Obrigada.” Vivian estava prestes a dizer adeus porque havia outros esperando na fila para usar o telefone, mas algo a fez hesitar. “Como você está, papai?”

“Tudo bem”, respondeu ele. “Como vai o trabalho?”

A próxima pessoa na fila bateu impaciente no vidro. Vivian levantou um dedo para indicar que precisava de mais um minuto.

“É maravilhoso. Estou muito feliz.”

Ela se perguntou se deveria dizer-lhe que estava noiva, mas não tinha certeza se o queria no casamento, nem queria explicar que a família de Theodore o tinha deserdado por causa do noivado. Seu

pai provavelmente teria todo tipo de coisas maldosas a dizer sobre isso.

“Eu preciso desligar”, disse ele. “Tenho clientes.”

Bem, isso respondia à pergunta dela.

“Muito bem. Adeus”, disse ela. “E tenha cuidado durante o apagão...”

A linha ficou muda antes que pudesse terminar de falar, então Vivian desligou o telefone e jogou outra moeda no compartimento, sem se importar com a mulher que estava batendo no vidro. Vivian deu o nome de Angelique Mercier ao operador da central telefônica, e, um momento depois, ela foi conectada a um número em Bordeaux.

“*Bonjour* ”, respondeu uma mulher alegremente. “Angelique falando.”

“*Bonjour* ”, respondeu Vivian, mudando sem esforço para o francês. “Estou tão feliz por ter atendido. Meu nome é Vivian Hughes, e acredito que você conheceu minha mãe. Seu nome era Margaux Marchand, e ela costumava cantar em um cabaré com você. Você se lembra dela?”

Houve uma longa pausa.

“Vivian?”

Vivian exalou com alívio. Então ela pulou quando a mulher do lado de fora da cabine telefônica bateu na porta. Vivian balançou, abriu a porta e disparou contra ela.

“Estou falando com a França. É uma emergência. Dê-me um momento, por favor.” Ela fechou a porta e pediu desculpas à Angelique. “Sinto muito por isso. Espero que possa me ajudar. Estou procurando minha irmã, April Hughes. Ela foi a Bordeaux cantar num cabaré e...”

“*Oui, oui* . April esteve aqui. Ela cantou para nós. Você não teve notícias dela?”

“Não, desde que deixou Londres há seis meses. Tentei contatá-la no cabaré, mas...”

“Oh, minha pobre querida. O cabaré fechou. Foi um dia muito triste.” Vivian queria saber mais, mas precisava fazer aquilo rápido porque tinha apenas um momento para conversar.

“Lamento ouvir isso. Sabe para onde April foi? Preciso entrar em contato com ela.”

Houve uma longa e visível pausa.

“Quem me dera poder ajudá-la, mas ela não deixou um endereço para correspondência, e não entrou em contato desde que partiu.”

“Quando foi isso?”

“Há alguns meses. Agora, com a guerra, estou bastante preocupada com ela. Eu disse-lhe para não ir, mas ela não quis ouvir. Ela é como a sua mãe. Tão parecida. Foi assim quando Margaux se apaixonou por seu pai e fugiu para a Inglaterra para estar com ele. Não havia como impedi-la.”

Vivian fechou os olhos.

“Você disse a ela para não ir para *onde* ?”

Angelique suspirou de frustração.

“Ela se apaixonou por um alemão.”

Os olhos de Vivian se abriram.

“Desculpe-me? Você está me dizendo que ela foi para a Alemanha?”

A mulher que estava do lado de fora da cabine telefônica bateu no vidro de novo, mas Vivian a ignorou.

“*Oui* . Três meses atrás. E agora estamos em guerra com Hitler. Que Deus ajude sua pobre e doce irmã.”

O estômago de Vivian começou a queimar de ansiedade.

“Você sabe o nome do homem? Há alguma informação que você possa me dar? Alguma coisa?”

“Seu primeiro nome era Ludwig. Isso é tudo que sei. Ela sabia que eu não aprovava, então era muito reservada sobre ele. Sua irmã me deixou um bilhete, que eu não vi até depois que ela se foi. Acredito que essa era a intenção dela, fugir sem ninguém tentar impedi-la.”

“O que dizia o bilhete?”

“Não muito. Só que ela estava seguindo o seu coração e que eu não deveria me preocupar, porque era amor verdadeiro. Ela me agradeceu por dar a ela uma chance de cantar. Isso foi tudo.”

Vivian descansou a testa na lateral do telefone.

“Obrigada, Angelique. Você foi muito útil. E, por favor, se você tiver notícias dela, peça para April me contatar imediatamente. Eu trabalho para o Ministério do Abastecimento agora, e ela pode me encontrar lá. Pode escrever isso, por favor? Ministério do Abastecimento. Sim, está certo. Então diga-lhe que eu quero que ela volte para casa, porque vou me casar.”

“Parabéns, Vivian. Que maravilha.”

“Obrigada.” O telefone fez um som e a ligação foi cortada.

Vivian desligou o receptor e virou para abrir a porta. A mulher lá fora lhe deu um olhar mordaz ao deixá-la sair, mas os pensamentos de Vivian estavam em outro lugar. April tinha se apaixonado por um alemão? Isso significava que ela estava em algum lugar além das linhas inimigas naquele exato momento?

A pril... Como você pode ser tão tola?

Às vezes era impossível acreditar que elas tinham compartilhado o mesmo útero por nove meses e se tornaram imagens espelhadas

exatas uma da outra. Por fora, eram gêmeas. Idênticas. Mas por dentro eram tão diferentes quanto duas irmãs poderiam ser.

Capítulo 11

2011

“**E**spere um segundo”, disse papai. “Você tinha uma irmã gêmea?”

Vovó deslizou para frente na cadeira e se levantou rigidamente até ficar em pé.

“Tenho que usar o banheiro.”

Eu estava tão chocada que nem consegui falar enquanto a observava sair da sala.

Assim que ela se foi, encontrei o olhar atordoado de papai.

“Obviamente, essa é a mulher nas fotos”, eu disse. “Nem sequer era a vovó. Era a irmã gêmea dela. Isso é o que ‘April, Berlim’ significava. Não tinha nada a ver com o mês. Então, pelo menos responde à sua pergunta. Você não teve um criminoso de guerra nazista como pai.”

Ele caiu de volta no sofá e soltou um suspiro.

“Eu não posso negar que estou aliviado, mas por que ela não me disse que tinha uma irmã gêmea? Por que ela manteria isso em segredo? E Jack sabia? Ele saberia, porque eles se conheceram durante a guerra.” Uma sombra de desapontamento cruzou o rosto do meu pai. “O que aconteceu com ela?”

A noite tinha caído e um vento frio de inverno agitou os vidros das janelas. Eu me levantei para acender uma lâmpada.

“Eu me pergunto se Gram sequer sabe. Ela disse que perdeu o contato com April quando a guerra começou. Deus sabe o que pode ter acontecido com ela depois disso. Talvez tenha morrido.”

Ouvi o som da descarga vindo do banheiro. Sentei-me, à espera que vovó voltasse. Quando ela finalmente apareceu, sua cabeça estava baixa.

“Isto me deixou muito cansada. Eu vou para a cama.”

Ela virou-se para sair. Nem meu pai nem eu tentamos detê-la, embora estivéssemos desesperados para saber mais sobre o destino de sua irmã.

Lentamente, Gram subiu as escadas, segurando no corrimão enquanto caminhava. Assim que a porta do quarto dela se fechou, papai e eu nos viramos um para o outro.

“Ela não quer falar sobre isso”, eu disse. “Deve ser doloroso para ela.”

“Algo ruim deve ter acontecido”, ele acrescentou. “É provavelmente por isso que nunca falou sobre o assunto antes.”

Ficamos em silêncio enquanto digeríamos o que tínhamos descoberto. O relógio do vovô bateu firmemente no corredor da frente, e estremeci com um arrepio repentino. Eu me levantei para pegar meu suéter na cadeira da cozinha. Papai me seguiu.

“Que tal pedirmos uma pizza?”, ele sugeriu.

“Sério?”

“Sim, estou com fome de novo.”

“Eu nunca digo não à pizza.”

Ele pegou o telefone e fez o pedido. Então nos sentamos à mesa para esperar.

“O suspense está me matando”, eu disse. “Você sabe, nós poderíamos procurar no Ancestry.com para tentar descobrir o que aconteceu com April. Pode haver algum registro de seu nascimento e morte.”

“Como sabemos que ela está morta?”, perguntou meu pai. “Talvez ela ainda esteja viva.”

“Duvido. Caso contrário, tenho certeza de que já teríamos ouvido falar dela. Mesmo que tivessem tido uma discussão terrível, foi há uma vida atrás e elas eram gêmeas. Certamente teriam superado. Ninguém pode guardar rancor por tanto tempo. Uma delas teria estendido a mão.”

“É difícil saber”, ele respondeu. “Mas não adianta adivinhar, quando vovó está lá em cima com todas as respostas. Eu definitivamente vou perguntar sobre isso quando ela acordar, e vou descobrir a verdade, mesmo que eu tenha que afogá-la em gin tônica. O que for preciso.”

“Vá com calma, pai. Ela tem 96 anos.”

“Sim, mas você nunca diria isso.” Ele se sentou para trás. “Você a viu tocando piano hoje. Ela ainda é tão rápida quanto um chicote. Sempre foi.”

Nós conversamos um pouco sobre todas as outras coisas que Gram ainda conseguia fazer sozinha – como pagar seus impostos, organizar um clube de bridge uma vez por semana e ir ao grupo de tricô toda segunda quinta-feira do mês. A mulher era uma força da natureza.

O brilho de faróis apareceu nas janelas dianteiras, seguido pelo som dos pneus de carro rolando sobre o cascalho.

“A pizza chegou.” Eu me levantei da minha cadeira.

“Eu já paguei por telefone”, mencionou papai, enquanto colocava pratos e talheres.

Os passos tocaram os degraus da frente, mas quando abri a porta, fiquei surpresa ao descobrir que não era o entregador. Era Malcolm, vestido com uma jaqueta esporte grafite e jeans, seu cabelo ondulado e escuro soprando no vento. Ele parecia tão bonito

quanto qualquer homem que deveria ser admirado, e meu estômago apertou. Enquanto estava do outro lado da porta de tela sob a luz da varanda, ele enfiou as mãos nos bolsos do jeans e encolheu os ombros, como se dissesse “Desculpe, não pude evitar”.

Eu não fiz nenhum movimento para convidá-lo a entrar.

“O que você está fazendo aqui, Malcolm?”

“Eu tinha que te ver.”

“Disse a você que precisava de espaço.”

“Eu sei, mas não podia deixar as coisas como estavam. E você não respondia às minhas mensagens. Eu estava preocupado. Achei que você poderia ter vindo para cá, então arrisquei.”

Eu ainda não tinha aberto a porta de tela porque não queria convidá-lo para entrar. Só queria que ele se virasse e fosse embora.

“Você não deveria ter vindo de tão longe.”

“Eu tinha que vir, Gill. Por favor...” Um vento frio soprou através das copas das árvores e atingiu seus punhos. “Deus, está um gelo aqui fora. Não posso entrar? Só por um minuto? Prometo que não vou ficar, mas preciso dizer algumas coisas. Me deixe só falar, e eu juro que vou embora. Vou te deixar sozinha para sempre, se é isso que você quer.”

Eu ri amargamente.

“Mas não posso dar muita importância às suas promessas, não é?”

Ele olhou para os seus pés.

“Eu mereço isso, sem dúvida. Mas por favor, Gill, apenas me ouça.”

Deus me ajude. Ele parecia tão miserável lá fora, tremendo no frio, e eu não era completamente sem compaixão. Com um suspiro

de derrota, decidi deixá-lo entrar, só para se aquecer. Eu escutaria o que ele tinha a dizer. Então lhe mostraria a saída.

Assim que abri a porta, meu pai apareceu da cozinha.

“Eu pensei que você era o cara da pizza.”

“Não. Desculpe, Edward. Sou só eu.”

“Bem... entre, então.” Papai voltou para a cozinha. “Você gostaria de algo para beber?”

Uma coisa sobre meu pai: ele sempre foi um anfitrião gracioso e acolhedor, mesmo quando eu não queria que fosse.

“Não, obrigado”, respondeu Malcolm. “Eu só entrei por um minuto.”

Querendo acabar com aquilo, levei Malcolm para a sala de estar.

“Estamos esperando uma pizza a qualquer momento, então se você não se importa...”

“Claro. Podemos nos sentar?”

Eu me rendi, só para apressar as coisas. Malcolm se sentou em uma extremidade do sofá, e eu na outra.

Papai enfiou a cabeça pela porta.

“Eu vou subir para checar a vovó.”

“Obrigada, pai”, respondi, sabendo que ele só estava nos dando alguma privacidade. Ele nos deixou sozinhos e subiu as escadas. Eu virei minha atenção de novo para Malcolm.

“E então?”

“É bom te ver. Senti sua falta.”

“Foram menos de 24 horas, então vamos tentar manter as coisas em perspectiva, ok?”

“Está certo.” Malcolm respirou fundo e senti que ele estava nervoso, o que não era muito comum. Ele costumava ser tranquilo e cheio de vida. Sempre confiante. “Eu não te culpo por não querer

falar comigo”, disse ele. “O que eu fiz foi imperdoável, e estou doente por causa disso.”

“Você não é o único.”

“Sério, Gill.” Ele olhou para cima. “Estou muito doente por causa disso. Quero vomitar toda vez que penso no que aconteceu. Eu nunca fiz nada disso antes. Nunca te traí, e nem consigo descrever o arrependimento que estou sentindo agora. Estou falando sério. Se eu tivesse uma máquina do tempo... voltaria para ontem à noite e diria àquela garota para se afastar. Então, eu sairia e voltaria para a festa.”

“Você não pode desfazer isso, Malcolm.” Os olhos dele encontraram os meus, e ele pegou minha mão.

“Eu sei, e vou ter que viver com isso para o resto da minha vida. Mas você nunca fez nada estúpido? Em algum momento louco, quando você não estava pensando direito?”

Pensei em todos os erros que eu tinha cometido nos meus 20 anos, quando estava completamente confusa com a morte da minha mãe. Havia dúzias de coisas que eu gostaria de ter feito diferente. Mas eu era jovem e estava perdida. Talvez eu ainda estivesse perdida. Talvez Malcolm também estivesse.

“Fiz 50 anos ontem”, continuou ele, “e acho que foi algum tipo de crise de meia-idade. Tinha bebido demais, e acho que queria sentir que ainda tinha toda a minha vida pela frente, então fui um idiota. Mas o que eu não percebi foi que você é a única coisa que desejo no meu futuro. Não quero estar com uma jovem modelo – ou qualquer outra mulher. Eu só quero você. Os últimos anos foram os melhores da minha vida, e não quero perder o que tínhamos. Eu sei que fui contra o nosso casamento, mas só porque já fui casado uma vez, e não acabou bem. Mas agora estou olhando para o meu futuro sem você, e não é isso que eu quero. Você é tudo para mim. Você é

a melhor mulher que já conheci, e o que aconteceu ontem à noite deixou isso bem claro para mim. Estou enlouquecendo desde que você foi embora. Eu estava enojado de mim mesmo por te machucar e por deixar aquela garota...” Ele parou. “Ouça, aquilo abriu meus olhos, e juro por Deus, Gillian, aprendi a lição. Eu nunca mais vou fazer nada assim. Você tem que acreditar em mim.”

Senti uma leve hesitação, uma suavização de minhas emoções, então virei meu rosto para longe, porque eu não queria ceder tão rápido ou tão facilmente. Eu precisava me lembrar da dor e do sofrimento da noite anterior e de como eu tinha tanta certeza de que nunca mais poderia confiar em Malcolm. Como poderia ser feliz no futuro se temia que ele fosse facilmente seduzido por um rosto mais jovem e mais bonito?

Ele passou os dedos levemente sobre as costas da minha mão, e o toque dele era tão terno e familiar, que agitou algo em mim – algo frágil. Ainda ontem, eu estava loucamente apaixonada por esse homem e sonhando com uma proposta de casamento. De certa forma, o que tinha acontecido na festa parecia uma alucinação terrível. Eu não podia acreditar que era real. Mas foi.

“Por favor, Gill, se você puder encontrar uma maneira de me perdoar... Eu ainda te amo mais do que jamais pensei que poderia amar alguém. Você é tudo o que eu quero, e se eu te perder agora, não acho que poderia sobreviver.” Ele levantou minha mão até seus lábios, fechou os olhos e a beijou. “Você é a melhor coisa que já aconteceu comigo e juro que aprendi a lição. Estou quase feliz que tenha acontecido, porque agora vejo tudo muito mais claramente.”

Feliz?

Ele colocou a mão no bolso do peito da jaqueta, retirou uma caixa de veludo azul e caiu de joelhos no chão. Meu estômago explodiu de calor quando ele abriu a caixa para revelar um gigantesco anel

de diamante – uma peça de princesa com pequenos diamantes na borda de platina. Era o anel de noivado mais bonito que eu já tinha visto. Absolutamente impressionante.

“Gillian Gibbons, você é o amor da minha vida e quero ser seu marido. Quero ter filhos com você e construir uma vida juntos. Eu sei que não sou perfeito. Cometi erros, mas você é a razão pela qual eu não vou cometê-los novamente.” Ele tirou o anel da caixa e olhou para mim. “Posso colocar isso no seu dedo? Eu não espero que você me dê uma resposta imediatamente – sei que você vai precisar de tempo para pensar sobre isso, especialmente depois do que aconteceu – mas preciso que você saiba o quanto eu te amo e que quero passar o resto da minha vida com você.”

Ele deslizou o anel no meu dedo e tudo o que eu podia fazer era olhar, sem palavras e de olhos arregalados, para o enorme e cintilante diamante.

Eu lutava para encontrar palavras.

“Eu não sei o que dizer, Malcolm. É lindo.”

“Diga sim, e você me fará o homem mais feliz do mundo.”

Continuei a olhar para o anel enquanto uma parte de mim queria dizer sim e chorar lágrimas de alegria, porque eu estava sonhando com aquele momento desde o dia em que nos conhecemos. Mas outra parte de mim estava completamente furiosa, porque não podia esquecer o que eu tinha visto na noite anterior – a imagem chocante do homem que eu amava fazendo sexo com outra mulher, bem na frente dos meus olhos. Era uma nuvem escura que lançava uma sombra imunda e suja sobre tudo, e hesitei, tirando minha mão do alcance dele.

“Eu não posso dizer que sim, Malcolm. E o momento em que você chegou foi péssimo.”

Ele olhou para mim, implorando com os olhos para que eu pelo menos pensasse sobre aquilo.

“Eu preciso de um tempo longe de você”, expliquei.

Ele curvou a cabeça.

“É claro. Eu entendo.” Ele levantou-se do chão e sentou-se no sofá ao meu lado.

Antes que qualquer um de nós pudesse dizer mais alguma coisa, os faróis passaram pela janela da frente enquanto um carro atravessava a entrada da garagem.

“É a pizza”, eu disse.

“Certo. Pizza. Perfeito.” Malcolm ficou em pé. “Eu provavelmente deveria ir, então.”

Eu me levantei sem discussão, agradecida pela interrupção. Pelo menos o entregador de pizza chegou na hora certa.

Acompanhei Malcolm até a porta.

“Por favor, pense nisso”, ele disse, me beijando na bochecha antes de sair.

Eu o vi entrar no Jaguar e sair da garagem. Então recebi a grande caixa de pizza do entregador e dei uma gorjeta generosa antes de fechar a porta, trancá-la e voltar para a cozinha.

Meu pai desceu as escadas e me encontrou nas pontas dos pés, procurando guardanapos na prateleira superior do armário. Uma pancada de mal-estar explodiu em meu estômago, e não tinha nada a ver com Malcolm. Era difícil de explicar, mas às vezes, nos momentos mais estranhos e inesperados, o passado surgia do nada e minha mãe estava entre meu pai e eu – gritando a plenos pulmões, para que reconhecêssemos sua presença. Sempre que isso acontecia, eu nem conseguia olhar para o meu pai.

Peguei alguns guardanapos, então parei por alguns segundos enquanto os virei na minha mão e lutei para sacudir a imagem perturbadora da minha mãe na noite em que ela morreu... e da expressão de dor do meu pai quando ele ficou ali parado, me vendo chorar sobre o corpo dela.

Forçando-me a levantar meu olhar, estendi minha mão esquerda e mostrei-lhe o anel.

“O que é isso?” Ele pegou minha mão e examinou o diamante.

“Malcolm me pediu em casamento.” Papai franziu os lábios e assobiou. “Para que fique registrado, eu não imaginava isso. Inacreditável, certo?”

“Eu provavelmente não deveria comentar”, respondeu meu pai. “Mas uau, esse é um grande anel.”

“Me fale o que você acha.” Sentamo-nos à mesa da cozinha em silêncio.

Eu abri a caixa da pizza, e cada um de nós se serviu. Papai mordeu uma fatia. Nenhum de nós falou. Às vezes, com o meu pai, o silêncio podia ser ensurdecedor. A escada rangeu e fiquei grata pela interrupção.

“Parece que a vovó está acordada.”

Ela chegou ao fim das escadas e apareceu na porta da cozinha, vestida de pijama de flanela azul e o roupão de banho de lã vermelha que lhe dei no Natal.

“Eu não conseguia dormir”, ela explicou. “E achei que tinha ouvido alguém na porta.”

“Pedimos uma pizza. Você está com fome?”

“Um pouco.”

Ela se sentou enquanto papai se levantava para preparar outro prato. Ele colocou um pouco de água gelada da jarra da vovó.

Enquanto eu a observava cortar a pizza, me perguntava se ela sequer se lembrava de nos contar sobre a irmã gêmea que ela manteve em segredo todos esses anos. Vovó parecia completamente à vontade, como se nada tivesse acontecido. Talvez fosse a idade. Ela deu mais algumas mordidas em sua pizza, então se virou para mim.

“Eu sei que não foi só o entregador que veio até a porta. Eu vi o carro do Malcolm lá fora. Posso ser velha, mas não sou cega. Eu vejo o que está no seu dedo. Você vai nos contar o que aconteceu?”

De repente, tornou-se óbvio que ela estava tentando desviar a atenção, para nos distrair de nossa conversa anterior. Mas como ela tinha acabado de compartilhar tudo conosco sobre seu noivado com o primeiro marido, eu não podia guardar para mim o pedido de Malcolm. Além disso, eu estava aberta a conselhos.

Estendi a mão e mostrei-lhe o diamante.

“Ele pediu desculpas pelo que aconteceu e disse que não podia viver sem mim. Então prometeu que não voltaria a acontecer e ficou de joelhos.”

Vovó olhou para o anel.

“Isso é atordoante. É de verdade?”

Eu ri da pergunta.

“Eu presumo que sim. A etiqueta de preço disso é apenas um troco no bolso de um homem como ele.”

Gram fez um som que parecia um ronco.

“Você não aprova?”, perguntei. “Por favor, seja honesta, vovó, porque sinto que estou pendurada de cabeça para baixo pelos tornozelos agora mesmo. E não sei qual é o caminho para voltar para cima.”

Vovó virou para o papai.

“O que você acha, Edward? Você é o pai dela. Diga algo sábio.”

Papai limpou a boca com um guardanapo.

“Ela é adulta, essa decisão tem que partir dela. Seja o que for, eu vou apoiar.”

Era como se ele se afastasse, me permitisse minha liberdade, e não se envolvesse. Talvez algumas garotas apreciassem isso, mas houve muitos momentos durante os meus 20 anos que eu só precisava que ele me controlasse e me dissesse que se importava com o que acontecia comigo.

“Não me venha com essa”, respondeu Gram. “Ela quer saber o que pensamos, e devemos dizer a ela. Eu certamente falarei, porque não quero que ela venha até mim daqui a dez anos dizendo: ‘Vovó, por que você não me avisou? Por que você não me disse o que você realmente pensava?’” Ela me deu um tapinha na mão. “Duvido que eu esteja por aqui para os próximos 10 anos, mas nunca se sabe. Eu só estou tentando mostrar um ponto de vista.”

“Agradeço isso.” Eu me virei para o papai. “Ok, então. Seja honesto comigo. Eu posso aceitar, e não vou guardar isso contra você. O que você realmente acha do Malcolm? Devo dizer sim ou não?”

Ele balançou a cabeça.

“Eu não o conheço tão bem quanto você, mas talvez ele mereça uma segunda chance. Todos nós cometemos erros, e às vezes um relacionamento vale a pena ser salvo, e pode acabar bem no final. Muitos casamentos sobreviveram a infidelidades.”

“E muitos não sobreviveram”, acrescentou Gram. “Além disso, ela ainda não é casada. Ela não estava noiva do homem até esta noite.”

“Eu não estou noiva”, mencionei. “Eu não disse sim.”

“Talvez esse seja um ponto que vale a pena analisar”, papai acrescentou. “Talvez quando Malcolm se considerar um homem casado, ele aja como tal.”

“Mas eles estavam vivendo *juntos*”, Gram argumentou. “Alguns diriam que é o mesmo que casado.”

Alcansei outra fatia de pizza, feliz em deixá-los continuar com o debate. Eu apenas me sentaria e escutaria.

Papai virou-se para Gram.

“Eu gostaria de ressaltar, mãe, que você me pediu para dizer algo sábio – para falar o que realmente penso –, mas não disse o que você pensa. Tudo que o disse foi que o anel dela era atordoante.”

“Eu achei que era óbvio”, vovó respondeu com uma pitada de ressentimento.

“Não para mim.”

Vovó pegou a faca e o garfo e começou a cortar a pizza dela de novo.

“Eu acho que você poderia pensar melhor, Gillian. Eu sei que ele é rico, mas dinheiro não é tudo.”

“Não se trata de dinheiro”, eu disse, sentindo necessidade de me defender. “Eu realmente estava apaixonada por ele. Nós nos divertimos juntos e ele me entende. E eu o acho muito atraente, fisicamente.”

Vovó abanou o garfo para mim.

“Mas vocês se divertem juntos porque ele te leva passear em iates chiques, e pode conseguir um camarote de teatro para todos os melhores shows da Broadway, ou voar para o Taiti num piscar de olhos? Qualquer mulher acharia isso divertido. Mas e se ele estivesse falido? E se você tivesse que morar em um pequeno

apartamento no Brooklyn e trocar cupons para compras? Você ainda o acharia tão atraente quanto agora?”

“Ele é muito charmoso, vovó”, respondi. “É inteligente e espirituoso. Então, sim, eu ainda o acharia encantador.”

Ela balançou a cabeça.

“Eu odeio essa palavra. *Encantador*. As mulheres devem se afastar dos homens que as encantam. Se você está encantada, então está sob algum tipo de feitiço, e as mulheres precisam ficar atentas. A vida real não é um sonho. Você tem que manter seus olhos abertos. Ouvidos também.”

Olhei para o papai e levantei minhas sobrancelhas, porque eu tinha que me perguntar por que Gram tinha opiniões tão fortes sobre homens encantadores. Foi porque sua irmã gêmea tinha ficado encantada com um belo oficial nazista alemão em um uniforme bem-feito?

“Vou ter isso em mente”, eu disse. “É um bom conselho.” Levantei minha mão para olhar o anel novamente, admirando como brilhava sob a luz da cozinha. “Devo admitir que isso tem um efeito bastante fascinante. Me faz esquecer de tudo o que é feio no mundo, inclusive o que vi ontem à noite. Estou um pouco de olhos arregalados, e isso não pode ser bom.”

Vovó pousou o garfo.

“Você entende o que eu quero dizer? Diamantes são maus. Hoje em dia, é tudo uma grande manobra de marketing fazer com que os homens gastem um mês de salário num anel, só para provar o tamanho do seu amor.”

“Dois meses, na verdade”, mencionei. “Isso é o que eles recomendam.”

“Oh, pelo amor de Deus. Isso é loucura. E não é assim que um homem prova seu amor. Eu nunca precisei de um anel caro do vovô

Jack, porque eu sabia a sorte que tinha em ter um homem como ele – um homem decente que daria sua vida por mim. Isso era o suficiente. Mais do que o suficiente.”

Eu me acomodei na cadeira.

“O mundo era um lugar diferente naquele tempo. Você sabia o que era realmente importante.”

“Certamente que sim. Só queríamos sobreviver. Isso é tudo. Sua casa poderia ser bombardeada, e você poderia perder tudo o que possuía em questão de segundos, mas não importaria se você ainda tivesse as pessoas que amava. Se eles sobrevivessem, essa era toda a riqueza que você poderia pedir. Então, não deixe que o tamanho do anel a influencie. Pense no tipo de homem que ele é. Malcolm é decente e honrado? Ele morreria por você, ou ajudaria outra pessoa antes de ajudar a si mesmo?”

Eu pensei sobre aquilo por um momento. Uma das coisas que mais admirava em Malcolm era sua dedicação à filantropia e suas doações para a caridade. Mas era realmente o seu desejo de ajudar os outros, ou havia uma pitada de marketing envolvido? Tinha-o visto extremamente satisfeito ao receber os elogios e, se alguma vez fizesse uma doação anônima, suspeitava que, pelo menos, seria acompanhada de um considerável incentivo fiscal. Mas isso seria apenas um negócio inteligente. Eu não poderia culpar Malcolm por isso. E nós não vivemos em um mundo em que as bombas estavam caindo.

Tudo o que eu queria era que ele me amasse, que fosse fiel e que construíssemos uma vida juntos. Eu queria ter filhos – uma oportunidade de provar a mim mesma que era capaz de cuidar das pessoas que eu amava. Eu não precisava que ele jogasse seu corpo em uma granada. Mas será que ele conseguiria, se essa situação alguma vez surgisse?

Papai dobrou os braços na mesa e olhou para a caixa da pizza.

“Só falta uma fatia. Quem quer?”

“Estou satisfeita”, respondi. “Estufada até o pescoço.”

“Eu também já comi bastante”, disse Gram. “Você pode pegar.”

O meu pai pegou a última fatia, enquanto eu recolhia a caixa vazia e jogava-a no lixo reciclável. Limpei os pratos, coloquei na máquina de lavar louça e voltei para a mesa.

Gram sentou-se com as pernas cruzadas, olhando curiosamente para cada um de nós. Eu suspeitava que ela estivesse torcendo para que minha proposta de casamento pudesse ter nos distraído do que estávamos falando antes.

Eu peguei na mão dela e apertei-a.

“Vovó. É muito importante o que você nos disse antes – que você tinha uma irmã gêmea que não conhecíamos. E você nos deixou em suspense. Estamos morrendo de vontade de saber o que aconteceu com April. Ela sobreviveu à guerra?”

Vovó lentamente tirou sua mão do meu alcance e olhou para a distância.

“Você não quer falar sobre isso, quer?”, papai cuidadosamente observou.

Ela deu uma olhada nele.

“Se eu quisesse falar sobre isso, teria te mostrado aquelas fotos anos atrás.” As palavras foram como um chicote, estalando pela mesa.

“Por que você não mostrou para nós?”, perguntei com ousadia.

“Porque era para ser um segredo. Entre irmãs.”

Ela não disse mais nada, então continuei.

“Foi porque April não queria que ninguém soubesse do seu caso? Ela tinha vergonha disso? Ou ela fez algo ruim?”

Meus pensamentos se dissiparam em todas as direções. Talvez April tivesse se envolvido nas atrocidades da guerra na Europa. Ou talvez ela tivesse simplesmente feito vista grossa ao que viu. Ou talvez tivesse traído a Inglaterra e tentado ajudar a causa alemã, de alguma forma. Tudo isso era especulação, claro. Só Gram sabia a verdade.

“Sim, ela fez algo ruim”, finalmente vovó admitiu.

Um frio correu pela minha espinha dorsal.

“O que aconteceu?”, papai perguntou com uma careta.

Vovó cruzou as pernas e deslizou a cadeira para trás.

“Você não vai deixar isso para lá, vai?”

“Provavelmente não”, eu disse me desculpando.

Ela suspirou com resignação.

“Então vamos para a outra sala. O sofá é mais confortável.”

Eu tive a nítida sensação de que ela estava enrolando, ou talvez que aquilo fosse demorar um pouco. Então decidi fazer um café enquanto papai e vovó se instalavam na sala de estar.

Enquanto o café coava, eu não conseguia tirar os olhos do anel de diamante no meu dedo. Adorei olhar para ele, e não havia dúvida de que era exatamente o que eu teria escolhido se estivesse ao lado do Malcolm quando ele o comprou. Mas eu não estava tão apaixonada pelo que aquilo representava – um compromisso para toda a vida com ele.

Estranho. Há dois dias, achava que era isso que eu queria. Casamento, romance. Crianças no futuro. Mas hoje, nada sobre o nosso relacionamento parecia real, e fiquei cheia de dúvidas.

Gram perguntou se ele era digno do meu amor. Como exatamente eu deveria saber a resposta para essa pergunta?

Ou talvez fosse esse o problema. Quando está certo, você simplesmente sabe. Não era isso que todos diziam? Não foi assim que a vovó se sentiu em relação ao seu primeiro marido, Theodore?

Ansiosa por mais informações, servi três xícaras de café e levei uma bandeja para a sala de estar para ouvir o resto da história. E para descobrir o que aconteceu com a irmã dela.

Capítulo 12

4 de agosto de 1940

Vivian pedalou sua bicicleta para o oeste ao longo da Strand, tocando sua buzina para outro ciclista que parecia determinado a não parar em um cruzamento onde Vivian tinha o óbvio direito de passagem.

“Desculpe, querida!”, o homem gritou enquanto derrapava até parar.

Vivian sorriu enquanto passava.

“Não se preocupe!”

Era estranho que ela pudesse se sentir tão completamente eufórica ao passar por sacos de areia empilhados na frente de lojas e escritórios e sobre uma grande sombra escura na rua, lançada por um balão acima, seus cabos de aço rangendo sinistramente enquanto ela manobrava ao redor deles. No que dizia respeito ao resto do mundo, havia muito pouco para se sentir eufórica. No início daquela primavera, o primeiro-ministro Chamberlain havia renunciado, e Winston Churchill tinha tomado seu lugar. A Alemanha tinha invadido a Dinamarca, a Noruega, a Bélgica, a Holanda e a França, e a Força Expedicionária Britânica não teve outra escolha senão retirar-se do continente. Em junho, eles foram evacuados das praias de Dunquerque. Por volta da mesma época, a Itália tinha entrado na guerra em apoio à Alemanha, e a França tinha assinado um acordo de cessar-fogo permitindo que os nazistas ocupassem a metade norte do país, que incluía Paris e toda a costa atlântica. Agora a Grã-Bretanha estava sozinha, enfrentando a máquina de

guerra militar de Hitler do outro lado do Canal da Mancha, onde quase toda a Europa estava sob ocupação nazista.

Vivian pedalou mais depressa, recordando o panfleto que todos os moradores britânicos tinham recebido pouco depois da evacuação de Dunquerque. Incluía instruções sobre o que fazer no caso de uma invasão alemã. Tudo o que se falava ultimamente eram sobre paraquedistas alemães descendo do céu, fingindo serem ingleses. Os cidadãos tinham sido avisados para vigiarem e suspeitarem sempre de alguém, e se os alemães viessem, os britânicos não os ajudariam de forma alguma. Eles deveriam esconder comida, mapas e bicicletas, e sempre pensar em seu país, antes de si mesmos.

Enquanto isso, Vivian e outras senhoras que ela conhecia estavam doando potes, panelas e vários itens domésticos para o Fundo Spitfire para contribuir com a fabricação de aeronaves, porque com bombardeiros alemães atravessando o Canal em números alarmantes, a Força Aérea Real precisava do máximo de aviões possíveis para derrubá-los, antes que tivessem a chance de lançar bombas. A comida estava sendo racionada e o apagão ainda estava em vigor. Ainda assim, apesar de tudo isso, Vivian não podia deixar de se sentir mais feliz do que nunca ao pedalar sua bicicleta para Craven Street, onde ela e Theodore viviam desde que se casaram em outubro passado.

Ela estava muito animada porque estava a caminho de casa com boas notícias. Vivian tinha acabado de ir ao médico, e ele tinha confirmado o que ela esperava. Estava grávida há mais de dois meses. Vivian suspeitava disso, mas não tinha dito uma palavra a Theodore porque não queria ter esperança, não depois da decepção deles em fevereiro passado, quando perdeu a criança que tinham concebido no Natal. Durante muito tempo depois disso, teve medo de tentar novamente, mas depois chegou a primavera, os narcisos

floresceram nos parques, e ela e Theodore estavam mais profundamente apaixonados do que nunca.

Pressionando o pedal do freio, ela parou em frente à casa de tijolos de cinco andares, desceu e removeu um buquê de flores frescas da cesta de vime presa ao guidão. Ela entrou pela porta da frente e gritou para a governanta:

“Olá, Sra. Hansen! Estou em casa!”

Vivian olhou para o salão da frente. Estava prestes a correr para cima para vestir algo fresco para quando Theodore chegasse em casa do trabalho, mas a Sra. Hansen veio contornando as escadas da cozinha até o porão.

“Sra. Gibbons?”, ela disse, soando um pouco sem fôlego. “Estou tão feliz que tenha voltado. Eu não tinha certeza do que fazer.”

“O que você quer dizer?”, Vivian perguntou. “Aconteceu alguma coisa?”

A mulher estava branca como um lençol, o que enviou uma onda de medo pela espinha dorsal de Vivian. Theodore estava bem?

“Não é nada ruim”, disse a Sra. Hansen, tranquilamente. “Na verdade, são boas notícias, mas acho que a senhora vai se surpreender.”

O mundo inteiro ficou quieto por alguns segundos. De alguma forma, como por telepatia, Vivian sabia exatamente o que a Sra. Hansen estava prestes a dizer.

“É April?”

“Sim, ela ligou da loja do seu pai enquanto a senhora estava na consulta, e eu lhe dei este endereço. Espero que não haja problema.”

“Claro que está tudo bem! Ela está aqui?”

“Sim, ela chegou há cerca de vinte minutos. Eu quase caí quando abri a porta, porque ela se parece muito com a senhora, Sra. Gibbons. Na verdade, eu pensei que era você.”

Vivian quase desmaiou de alívio, porque não ouvia uma palavra da irmã havia meses. Ela tinha feito tudo o que era humanamente possível para chegar até April, e Theodore também, mas era como se a irmã tivesse simplesmente desaparecido da face da terra.

Pouco tempo antes, Vivian começou a considerar a possibilidade de que ela pudesse estar morta ou detida em uma prisão alemã em algum lugar, simplesmente por ser britânica. Theodore tinha sido o único a mencionar tal coisa, mas de alguma forma, no fundo de seu coração, Vivian sempre soube que April estava viva.

Lágrimas de felicidade surgiram em seus olhos.

“Não posso acreditar. Onde ela está?”

“Ela estava cansada e desejava deitar-se, por isso coloquei-a no quarto de hóspedes verde.” A Sra. Hansen pegou o buquê de flores dela.

“Muito obrigada.” Vivian subiu as escadas.

Ela correu todo o caminho até o terceiro andar e bateu na porta.

“Entre!”

O som da voz da irmã varreu Vivian como um sopro do paraíso. Ela virou a maçaneta e empurrou a porta para abrir, e ali, sentada na cama, estava a sua irmã gêmea – a outra metade de sua alma, de quem ela havia se separado com muita raiva dezoito meses antes.

“April. Meu Deus.” A voz dela tremia. “Eu não posso acreditar.”

A irmã jogou os cobertores de lado, saltou da cama e caiu nos braços de Vivian. Elas se agarraram firmemente uma à outra e choraram, riram e beijaram as lágrimas uma da outra.

“Estou tão feliz por te ver”, chorou April.

“Eu também. Por favor, nunca mais desapareça assim novamente. Eu não poderia suportar isso! Estou tão feliz que você tenha voltado. Mas onde você estava? Liguei para a Angelique em Bordeaux no outono passado e ela me disse que você tinha ido para a Alemanha.”

Elas conseguiram parar de chorar, enxugaram as lágrimas e se afastaram.

“Sim”, respondeu April, “mas você não recebeu minhas cartas? Escrevi para você assim que cheguei lá. Mande as cartas para a loja.”

Vivian balançou a cabeça.

“Não, não recebi nenhuma carta, nem o papai. Liguei repetidamente, perguntei-lhe, e até fui lá uma vez, porque estava tão desesperada e não confiava nele. Achava que não era verdade. Procurei no apartamento quando ele estava no bar, mas não encontrei nada. De qualquer forma, não importa agora. Você está aqui, e estou muito feliz porque eu tinha tanto medo que você pudesse estar morta.”

“Meu Deus, não.” April sentou-se à beira do colchão. “Eu não estou morta. Embora eu possa muito bem-estar. Acho que nunca me senti tão miserável. Parece que minha vida acabou.”

Vivian franziu o cenho com perplexidade.

“Do que está falando? Você não está feliz por estar em casa?”

“Claro que estou feliz”, respondeu April com uma voz um pouco triste, baixando o olhar para o chão.

Vivian notou olheiras sob os olhos da irmã e uma visível falta de cor em seus lábios. Ela se aproximou um pouco mais.

“Não consigo imaginar como deve ter sido para você, viajando por território inimigo. Você passou por Paris? Havia suásticas por toda parte?”

“Sim, passei por Paris”, respondeu ela, “e havia suásticas, tanques e soldados alemães patrulhando as ruas. O sentimento na cidade não era nada parecido com o que costumávamos experimentar quando íamos para lá com a Mamã. Lembro-me de música nas ruas e flores se abrindo nos parques, mas desta vez foi muito sombrio, e ainda me sinto mal com algumas das coisas que vi. Foi horrível, Vivian. Mas não quero falar sobre isso. Hoje não. Por favor, não me pergunte.”

Com um sentimento de aflição no coração, Vivian sentou-se ao lado de April.

“Você deve ter ficado muito assustada.”

“Sim, eu estava preocupada com o povo em Paris, mas sempre me senti segura. Porque eu estava com Ludwig.”

Vivian sentiu uma agitação de mal-estar.

“Ludwig... ele é o homem que Angelique mencionou? O alemão por quem se apaixonou?”

“Sim, e posso imaginar o que você deve estar pensando. Mas preciso que você entenda que eu estava feliz com ele, e não queria deixá-lo. Eu teria ficado em Paris, mesmo com os alemães, mas ele me obrigou a partir. E se não fosse esta guerra idiota, eu ainda estaria com ele.”

Vivian lutou para conter a sua exasperação.

“Não é uma guerra idiota, April. Não podemos deixar Hitler fazer o que quiser e levar o que quiser, porque ele virá atrás de nós em seguida. Alguém tem que enfrentá-lo. E, por favor, lembre-se de que você é inglesa, e espero que aí esteja sua lealdade.”

April pressionou a mão contra a testa.

“Oh, Deus. Eu sinto muito. Eu não quis dizer isso. Você sabe que eu amo a Inglaterra, e não quero sugerir que esta guerra não é importante. Concorde com você que Hitler é um tirano, e não posso suportar pensar em todas as vidas que serão perdidas por causa dele. Isso é o que eu quis dizer com idiota.”

Vivian deixou sair um sopro de alívio.

“Entendo. Bem, então, sim. Eu também sinto muito por isso. Eu queria que não estivesse acontecendo.”

April deslizou sob os cobertores e descansou a cabeça no travesseiro.

“Também lamento que minhas cartas não tenham chegado até você. Eu não queria preocupar ninguém. Quando você não respondeu, presumi que era porque ainda estava zangada comigo por ter partido. Mas não desisti. Continuei escrevendo.”

“Quem me dera ter recebido. Teria me poupado muita dor no coração.”

April acenou com a cabeça.

“Quando a Grã-Bretanha declarou guerra, eu soube imediatamente que deveria voltar para casa, mas não consegui deixá-lo.” April acenou. “Agora, sinto que meu coração foi arrancado do meu corpo.”

Enquanto Vivian segurava a mão da irmã, sentiu seu coração partido como uma coisa tangível. Era óbvio que April amava verdadeiramente este homem, quem quer que ele fosse, e Vivian entendeu. Ela não conseguia imaginar como lidaria se fosse forçada a deixar Theodore para trás.

Mas Theodore era inglês.

Vivian tinha tantas perguntas para a irmã, que não sabia por onde começar. Ela começou tocando o sino para pedir um chá.



“**E**ntão, me fale sobre esse homem com quem você se casou enquanto eu estava fora”, disse April, enquanto esperavam que a Sra. Hansen trouxesse a bandeja. “Papai disse que ele é alguém muito importante. Um ministro do gabinete.”

“Ele é o vice-ministro de abastecimento, então ajuda a gerenciar a produção de armas.”

“Bombardeiros também?”

“Não, isso agora é feito pelo Ministério da Produção Aeronáutica.” Vivian se inclinou mais para perto e falou suavemente. “Mas cá entre nós, às vezes eles tropeçam uns nos outros.”

April riu suavemente.

“Isso está fadado a acontecer quando os homens tomam conta das coisas. Papai também disse que seu marido vem de uma família importante, que ele é filho de um conde. Eu não acreditei quando ele me disse. Pensei que estava me enganando. É verdade, Vivian?”

“Sim, mas ele é o segundo filho, por isso não vai herdar o título. Isso vai para o seu irmão mais velho, Henry.”

April sentou-se para frente e sorriu.

“Que emocionante. Conte-me tudo. Como o conheceu? E como é a família dele? Eles devem ser muito grandiosos. Têm uma propriedade gigantesca no campo e vão caçar raposas com cães de caça? Você já aprendeu a montar um cavalo?”

“Não”, respondeu Vivian com uma risada. “Temo que não seja tão romântico quanto isso. A família de Theodore queria que ele se casasse com a filha de um duque, e quando ele lhes comunicou que

queria se casar comigo – uma vendedora de loja, com uma criação questionável, que canta em clubes noturnos – eles não ficaram nada satisfeitos. Então eu nunca os conheci.”

“Nunca os conheceu?” April acenou com uma mão desdenhosamente no ar. “Então posso dizer que você está melhor, porque para mim, eles soam como um bando de esnobes de cidade grande. Eles não são bons o suficiente para lambar suas botas.”

Vivian não podia deixar de rir.

“É tão bom ter você de volta. Senti tanto a sua falta.”

“Eu também senti a sua.”

Elas apertaram as mãos uma da outra.

“Agora me conte tudo sobre a sua vida”, disse Vivian. “Você é uma viajante do mundo. Estou desesperada para saber sobre Ludwig. Tudo que Angelique me disse foi que você deixou o cabaré para ir com ele para a Alemanha, mas isso foi antes da guerra ser declarada. Quem é ele? Como você o conheceu?”

April suspirou melancolicamente.

“Bem... Vou te dizer o seguinte. Ele é o homem mais incrível que já conheci. No primeiro momento em que nossos olhos se encontraram, eu sabia que estávamos destinados a ficar juntos e que eu iria amá-lo para o resto da minha vida.”

Havia uma parte de Vivian que queria pegar a irmã e sacudi-la, porque aquilo era tão parecido com April, cair de cabeça aos pés de um homem sem saber nada sobre ele. April era uma criatura passional. Ela nem sempre pensava nas coisas de uma forma meticulosa ou tinha cuidado. Ela simplesmente pulava, sem medo, quando o vento soprava a favor.

“Onde você o conheceu?”, perguntou Vivian.

April levantou uma sobrancelha.

“Onde você acha? No cabaré em Bordeaux. Eu estava cantando uma noite e ele me observou muito atentamente o tempo todo. Senti os olhos dele em mim e mal conseguia me concentrar. E ele era tão impossivelmente bonito, alto, loiro, com uma mandíbula quadrada e os olhos azuis mais hipnóticos que eu já tinha visto. Quando fiz uma pausa, ele me encontrou no bar e me disse que eu o fiz acreditar no paraíso. O pobre homem estava lutando para falar francês comigo, e seu francês era terrível.” Ela riu da lembrança. “Finalmente, eu o tirei de sua agonia e respondi em inglês. Ele ficou aliviado, porque seu inglês era muito bom. Mas só pudemos falar por mais alguns minutos antes que eu tivesse que voltar ao microfone.”

Vivian sentou-se em frente, sentindo-se revigorada.

“Isso é tão estranho! É exatamente como Theodore e eu nos conhecemos. Eu estava cantando no Savoy, e ele se aproximou de mim no bar durante um dos meus intervalos.”

“Verdade?” Os olhos de April brilhavam de emoção. “Você e eu sempre fomos reflexos uma da outra, não? Eu li algo sobre isso uma vez, que gêmeas que estavam separadas acabaram tendo estranhas semelhanças em suas vidas. Houve uma vez um casal de gêmeos que foram separados ao nascer, e mais tarde, quando se reuniram, descobriram que ambos caíram de uma escada aos 15 anos de idade. Não é notável?”

“Sim, mas poderia ter sido uma coincidência”, respondeu Vivian.

“Ou não.” April encostou-se novamente.

Sorriram uma para a outra com carinho fraterno. A Sra. Hansen bateu à porta e entrou com uma bandeja de biscoitos e um bule de chá.

“Lamento que não tenhamos muito a oferecer”, explicou Vivian assim que a Sra. Hansen as deixou sozinhas novamente. “O racionamento começou em janeiro passado, e o açúcar é um luxo

agora – a menos que comamos em um restaurante. Eles não têm as mesmas regras que todos os outros.” Ela pegou no bule e serviu duas xícaras. “Sempre que posso, peço *crème brûlée* .”

“O doce favorito da mamãe.”

“Sim.”

April alcançou a sua xícara de chá.

“Mas certamente o seu marido deve ter recursos, sendo um aristocrata.”, disse ela educadamente, alcançando sua xícara de chá.

Vivian balançou a cabeça.

“Seu pai não lhe dá nada – nem um único centavo – e Theodore é muito honesto e honrado. Ele nunca tiraria vantagem de sua posição. Então nós fazemos o nosso melhor para vivermos frugalmente com seu salário do ministério. E apenas arrendamos a casa. Nós não somos donos dela, mas é perto de onde ele trabalha, então ele não precisa se preocupar com transporte. É uma caminhada de cinco minutos daqui ao longo da Estação Victoria Embankment.”

“Que adorável”, disse April, levantando a xícara de chá até os lábios. “É aí que o Ministério da Produção Aeronáutica também está?”

“Não tenho certeza, para ser honesta.”

April pousou sua xícara no pires.

“Então, fale-me mais sobre o seu companheiro alemão”, disse Vivian. “O que aconteceu depois que você o conheceu no cabaré?”

April colocou seu chá na mesa de cabeceira e reajustou os travesseiros para que pudesse sentar-se mais confortavelmente.

“Bem, esta é a parte que fez com que parecesse o destino. Eu estava vagando por um mercado de antiguidades ao ar livre no dia

seguinte em que ele me viu cantar, e encontrei o mais encantador conjunto de baús para um casal. Eles combinavam. O antiquário explicou que tinham atravessado o Atlântico e voltado a bordo de um navio da Marinha Francesa durante as guerras napoleônicas. Eles pertenciam a um almirante e sua esposa. Eu me apaixonei completamente, mas quando perguntei o preço, eram muito caros. Eu não tinha recursos para comprá-los, então perguntei quanto seria apenas um, mas o vendedor se recusou a separar o conjunto. Foi quando Ludwig apareceu, como se tivesse saído de um sonho, porque pensei nele a noite anterior inteira, e lá estava ele. Meu coração ficou louco quando ele sorriu para mim. Minha barriga deu voltas e cambalhotas, e tenho certeza de que devo ter ficado da cor de um tomate maduro.”

“Então o que aconteceu?”, Vivian perguntou, sentada um pouco para frente.

“Ele se ofereceu para me comprar os baús. Eu não poderia aceitar tal presente, mas ele insistiu. Ludwig comprou o conjunto, e depois que saímos da tenda do vendedor, ele me deu um, fazendo exatamente o que o vendedor havia se recusado, pois estava separando os dois. Quando lhe disse isso, ele me falou que o conjunto permaneceria intacto se eu me tornasse sua amiga e se nunca perdêssemos contato um com o outro. Foi naquele momento que eu soube que estaríamos sempre juntos – conectados, como que por um fio invisível que ligava o meu coração ao dele.”

Vivian estava desfrutando da narrativa da irmã, até que April a estragou com seu romantismo inflamado. No entanto, era uma história adorável. Havia algo de doce nela.

“Eu trouxe o baú comigo”, disse April, jogando as cobertas de lado. “Você gostaria de ver?”

“Claro.” Vivian observou a irmã deslizar para fora da cama e atravessar as tábuas de madeira de carvalho pelo quarto de vestir.

Ela voltou com um objeto que se parecia com um baú de tesouro em miniatura, como algo de uma história de piratas.

Vivian se levantou para dar uma olhada mais de perto.

“É lindo. Não é à toa que você se apaixonou por isso.” Ela passou o dedo sobre as alças de metal e a placa de latão polida, gravada com uma dama em um vestido e chapéu do período Regencial, segurando um guarda-sol.

“O baú correspondente de Ludwig tem a mesma placa de latão acima da fechadura”, explicou April, “exceto que no dele há um cavalheiro com um chapéu.” April colocou a caixa sobre a mesa em frente à janela que dava para a rua. “Mas há algo ainda mais especial nele. Veja...”

Ela virou a chave e abriu a tampa para revelar um forro de cetim cor de rosa. Havia algumas joias e lenços de seda bem enrolados dentro. April empurrou os lenços de lado para revelar um botão, que ela deslizou de lado com o polegar.

Clique. Uma gaveta se abriu por fora.

“Não é maravilhoso?”

“Meu Deus”, respondeu Vivian. “Tem um compartimento secreto.”

“Sim, e tem outra coisa aqui que quero te mostrar, mas preciso saber se posso confiar em você.”

Vivian olhava a irmã com apreensão, porque o país estava em guerra, todos suspeitavam de todos, e os segredos podiam ser coisas perigosas.

April continuou sem esperar por uma resposta, como se não conseguisse imaginar um mundo em que não pudesse confiar em sua irmã gêmea. Ela puxou uma pequena fita que levantou um

fundo falso na gaveta e retirou algumas fotografias. Diante de Vivian, como se para fazer suspense, ela as segurava perto do coração.

“Este é Ludwig, mas tive que esconder estas quando entrei no país, porque tinha medo de não poder entrar se alguém as visse.”

O pulso de Vivian acelerou.

“Por quê?”

April não respondeu à pergunta. Ela simplesmente estendeu as fotografias. Vivian folheou-as e sentiu-se mal do estômago.

“Ele está usando um uniforme nazista.”

“Sim, mas ele não é como os outros. Ele é um bom homem.”

Vivian franziu o cenho.

“Mas ele é um *nazista* . O que é ele? Gestapo? Ou ele está na SS? Você sabe ao menos o que a SS tem feito? Você sabe sobre a *Kristallnacht* – os motins que aconteceram, nos quais gangues nazistas invadiram bairros judeus?”

“É claro que eu sei disso”, April respondeu prontamente, pegando as fotos de volta. “Eu achava que era uma coisa terrível, e Ludwig também. Você precisa saber que nem todos os alemães são como aqueles homens. Eles não são todos maus, apesar do que a propaganda britânica está lhe dizendo. E Ludwig não está na SS ou na Gestapo. Ele está na Wehrmacht. Isso é diferente. Ele é um tenente das forças terrestres, e é um trabalho muito importante. Ele é absolutamente brilhante.”

Vivian viu a irmã colocar as fotografias debaixo do fundo falso da gaveta e fechá-la.

“Você não pode estar falando sério”, disse ela. “E eu não posso acreditar que você me mostrou isso. Que parece tão orgulhosa deles.”

April a encarou com confiança.

“Estou orgulhosa deles, porque ele é um herói. Ele tem medalhas de bravura e...”

Vivian levantou uma mão.

“Por favor, pare. Acho que não quero ouvir mais, e se você tem algum cérebro na cabeça, vai queimar essas fotos e esquecer esse homem, e nós podemos fingir que você nunca compartilhou nada disso comigo. Não aconteceu.”

Os olhos de April se estreitaram, e ela franziu o cenho.

“Pensei que você entenderia, Vivian. Estou desapontada que você não entenda. E eu não vou queimar essas fotos.” Ela circulou ao redor do pé da cama até onde tinha largado seus sapatos antes. Eles haviam pousado desordenadamente debaixo do toucador.

“Onde você está indo?”

Vivian perguntou quando April empurrou seus pés para dentro dos sapatos.

“Não sei. À loja de vinhos, suponho. Eu posso ficar com o papai.”

“Não, você não pode.”

“Por que não? Ainda é um país livre, não é?”

“Sim, por enquanto. Mas não será por muito tempo se o seu herói alemão atravessar o Canal e Hitler se mudar para o Palácio de Buckingham.”

April juntou suas escovas de cabelo, frascos de perfume e os colocou em sua mala, enquanto Vivian ficou para trás, observando em grande fúria silenciosa. Mas quando April abriu a porta, a fúria de Vivian esfriou – como se alguém tivesse estalado os dedos na frente do seu rosto para acordá-la de um transe.

Ela não podia deixar sua irmã sair de novo, não quando elas tinham acabado de se reencontrar. O coração dela não poderia

suportar isso.

“Por favor, espere”, disse Vivian. “Você não pode ir.”

“Por que não?” Vivian não sabia como explicar, mas teve que dizer algo para convencer April a ficar.

“Porque as coisas não são as mesmas de antigamente. Papai piorou depois que você foi embora. Os espancamentos pioraram.”

April parou e encarou-a.

“O que quer dizer com isso?”

“A última gota caiu quando ele tentou me sufocar até a morte uma noite. Eu tive que bater com uma frigideira de ferro na cabeça dele. Então você não pode voltar lá.”

April colocou a mala no chão.

“Ele realmente tentou te sufocar?”

“Sim, acho que ele ficou meio louco porque você se foi e mamãe também, e eu estava cantando em clubes, o que sempre o deixava nervoso. Eu fiquei com olhos roxos e até mesmo tive um ombro deslocado, e é isso que vai acontecer com você, se você voltar lá. Talvez não no início, mas depois.”

April olhou para ela em choque.

“Eu não tinha ideia. Vivian... Eu nunca teria te deixado sozinha com ele se soubesse que isso iria acontecer.”

O coração de Vivian desabou.

“A culpa não é sua. Você tentou me convencer a ir embora também, mas eu não consegui. Graças a Deus que Theodore apareceu.”

Theodore, seu marido, que era um herói aos seus olhos, assim como Ludwig era um herói aos olhos de April.

“Eu não quero voltar para a loja de vinhos”, disse April. “Prefiro ficar aqui com você, mas só se prometer não me fazer queimar

aquelas fotos. São tudo o que tenho dele. E preciso que você acredite em mim – que ele é um bom homem.”

Balançando a cabeça com pesar, Vivian caminhou até a janela e olhou para a rua abaixo. Um diretor da ARP estava passeando em patrulha, usando um capacete de estanho e uma braçadeira.

Vivian enfrentou sua irmã.

“Talvez ele seja. Eu não posso dizer, de uma forma ou de outra. Mas acho que você não entendeu bem a situação. Você sabe o que poderia acontecer se certos membros do governo soubessem que você estava apaixonada por um oficial nazista que estava liderando grupos em nossa direção? Eles podem pensar que você veio aqui para espionar e enviar informações para ele – só Deus sabe o que – enquanto está vivendo com um dos ministros do próprio Churchill. Mesmo que você não esteja espionando para os alemães, a aparência é essa...”

“Eu não sou espiã”, insistiu April, como se fosse a coisa mais ridícula que ela já tinha ouvido. “Eu só estou aqui porque Ludwig queria que eu estivesse a salvo, e ele estava fora o tempo todo com uma invasão atrás da outra e não achava que poderia me proteger.”

Vivian zombou da menção arrogante de uma invasão atrás da outra. Hitler tinha acabado de conquistar toda a Europa Ocidental, e a Grã-Bretanha era o seu próximo destino.

April sentou-se à beira da cama.

“Eu odeio me sentir assim – não sei como vou viver sem ele. Tenho medo que algo ruim aconteça – que ele seja baleado, bombardeado ou alguma outra coisa horrível, e eu nunca mais consiga vê-lo de novo. Odeio guerra. Não sei por que os homens gostam tanto de lutar.”

“Nem todos os homens fazem isso”, respondeu Vivian. “Nosso ex-primeiro-ministro fez tudo o que podia para evitar uma guerra, mas

Hitler não era confiável para manter a paz. Mas tenha em mente que seu Ludwig se ofereceu para lutar por Hitler, então me perdoe se eu não posso estar feliz por você. Entendo como é amar alguém, mas estou tendo dificuldade em sentir simpatia por vocês, porque seu homem é o inimigo, ordenando que seus soldados matem nossos meninos, e se você vai viver na Inglaterra, não pode dizer a uma única alma sobre seu relacionamento. Eles já estão prendendo italianos inocentes que foram cidadãos ingleses por toda a vida, só porque a Itália se juntou à Alemanha. Estão enviando-os para campos de concentração no Norte, junto com simpatizantes nazistas – que é exatamente como você será rotulada se alguém descobrir sobre o seu caso.”

April virou-se de costas e olhou para o teto.

“Foi mais do que apenas um caso. Por favor, entenda isso. Eu o amo e ele quer se casar comigo.” O coração de Vivian se apertava de medo diante da notícia. “Quando nos despedimos em Paris”, continuou April, “ele disse que viria me buscar quando a guerra acabasse, e que estaríamos juntos não importa o que aconteça. Mesmo que tivéssemos que viajar para a América.”

Tudo isso era muito difícil de aceitar.

“Talvez ele devesse ter pensado nisso antes de se juntar ao exército de Hitler.”

Vivian mudou-se para a cadeira no canto do quarto e sentou-se.

“Ele não teve escolha”, respondeu April, sentada. “Ele foi recrutado.” Elas ficaram quietas por um longo momento. “Você vai contar a Theodore?”

Vivian inclinou a cabeça para trás e gemeu.

“Não sei. Eu não me sinto bem em esconder isso dele. Nunca mentimos um para o outro antes, mas não tenho certeza do que Theodore faria. Ele é membro do gabinete de Churchill.”

“Você acha que ele iria me denunciar?”

“Eu honestamente não sei.” April olhou para Vivian com uma atenção especial.

“Então você não pode contar a ele. Por favor. Podemos fazer como você disse. Podemos fingir que essa conversa nunca aconteceu. Contanto que você não me force a queimar essas fotos, elas estão seguras sob o fundo falso daquela gaveta secreta. E eu não vou falar uma palavra sobre Ludwig. Nunca mais. Para ninguém.”

Vivian descansou a testa na mão.

“Mas se você deixar algo escapar, e se Theodore descobrir que escondi isso dele...”

“Ele não vai descobrir”, insistiu April. “Eu juro, vou guardar esse segredo com a minha vida. Cheguei até aqui, não cheguei? Passei por dezenas de postos de controle nazistas, todos sozinha, sem Ludwig. Eu só falei sobre ele porque você é minha irmã, e nós sempre contamos tudo uma para a outra, e sei que você nunca me trairia. Espero que se sinta da mesma forma em relação a mim. Espero que saiba que pode confiar completamente em mim.”

Vivian olhou para cima.

“Não vai ser fácil, porque Theodore já sabe que você fugiu para a Alemanha com um homem que conheceu em Bordeaux. Angelique me contou sobre isso, lembra?”

“Posso dizer que não durou muito”, respondeu ela, quase desesperada, “e que eu só fiquei na Alemanha porque era popular no clube onde estava atuando, o que é verdade. Era um dos clubes mais exclusivos de Berlim, e eu era um destaque lá. Ludwig me deu o emprego.” Ela sorriu orgulhosa. “Ele conhecia todo o tipo de pessoas importantes.”

Vivian zombou.

“Aí está, entende? Um pequeno detalhe como esse – a maneira como ele encontra seu caminho de volta aos seus pensamentos.”

“Mas é só porque estou falando com você, e você é a única pessoa no mundo com quem eu posso baixar a guarda.”

Vivian se contorceu sob uma avalanche de dúvidas e medos.

“Mas você sabe o que eles dizem – a verdade sempre vem à tona.”

“Nem sempre”, respondeu April. “As pessoas só dizem isso porque sabem das vezes em que isso aconteceu. Mas e todos os segredos da história do mundo que nunca viram a luz do dia? Ninguém sabe disso. Além do mais, este não é um segredo que tenhamos de levar para as nossas sepulturas. Só precisamos ficar caladas até o fim da guerra. E toda as pessoas em Berlim esperam que termine no Natal.”

Vivian zombou.

“Acredita mesmo nisso?”

April desviou o olhar.

“Não sei. Há muito otimismo em Berlim, o que eu admito ser inquietante. Todos parecem estar sempre comemorando e agitando bandeirinhas, enquanto novos tanques brilhantes percorrem as ruas. Certamente não gostei de ver aqueles tanques e soldados causando estragos em Paris, no país onde a nossa mãe francesa nasceu e cresce.” Ela parou por aí.

“Como é que Ludwig se sentia em relação ao que estava acontecendo na França?”

Vivian perguntou com cuidado, curiosa para saber mais sobre o homem por quem April se apaixonara tão profundamente.

Ela respirou fundo.

“Ele é obediente, e eu o admiro por isso. É por esse motivo que foi promovido a primeiro tenente. Ele é um líder forte, inteligente e hábil em mover homens e equipamentos pelos campos, rios e pontes. Mas isso não significa que concorda com tudo o que os nazistas defendem. Ele está apenas fazendo seu dever com as forças terrestres, e mesmo que esteja em conflito, sem dúvida, não pode questionar ou desobedecer às decisões dos generais. Isso é o que eu quero dizer quando digo que ele é um bom homem. Ele é, Vivian. Eu preciso que você acredite nisso. Eu o conheço e sei o que está no coração dele. Ludwig não é um daqueles criminosos horríveis da Gestapo que brutalizam pessoas e destroem propriedades, e ele quer que esta guerra acabe o mais rápido possível. Ele quer a paz, como o resto de nós.”

Vivian sentou-se e apertou as mãos no colo, pensando se seria possível para um bom homem fechar os olhos aos elementos mais escuros do regime nazista – fazer a vontade de Hitler e ainda ser uma boa pessoa. Tudo o que ela podia fazer era rezar para que April estivesse certa sobre Ludwig e se apegar à esperança de que houvesse homens decentes no exército alemão que reconhecessem a loucura e a crueldade de Hitler. Talvez a maré virasse se um número suficiente deles ficasse frustrado com sua intenção e se levantasse em resistência.

Mas esses eram apenas sonhos do momento. Na realidade, Hitler havia tomado o controle da Europa pela força, e era apenas uma questão de tempo até que virasse a sua atenção total para a invasão da Grã-Bretanha.

Capítulo 13

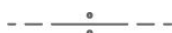
Vivian não podia ficar em casa. Depois de fechar a porta do quarto para permitir que April descansasse um pouco após a viagem, ela informou à Sra. Hansen que estava tão feliz com o retorno da irmã que não podia se conter. Uma caminhada rápida ao ar livre antes do jantar era o que precisava, então se aventurou do lado de fora em direção à Praça Trafalgar.

Era mentira, é claro. A felicidade não foi a emoção que a tirou de casa. Era inquietação e uma sensação de caos – uma estranha e confusa mistura de raiva, medo e gratidão. Ela estava grata, é claro, que April finalmente tinha voltado para casa, em segurança e viva. Em grande parte, isso ofuscava tudo – mas não totalmente, porque Vivian estava agora diante de uma decisão difícil. Ela deveria dizer a Theodore a verdade sobre o homem que April amava e com o qual desejava se casar? Ou deveria manter o segredo de sua irmã, pelo menos até o fim da guerra? Afinal de contas, qualquer coisa poderia acontecer entre o momento presente e o futuro.

Vivian chegou ao topo da rua e se perguntou, de repente, se o romance de April poderia de fato, vir a ser uma oportunidade. E se os alemães invadissem a Grã-Bretanha e a dominassem? Talvez fosse benéfico conhecer alguém...

Vivian parou no caminho. *Bom Deus*. O que ela estava pensando? Se os alemães viessem, ela e Theodore nunca se transformariam em aliados. De alguma forma, continuariam lutando. Mas ela não podia falar para April, e isso foi um pensamento bastante alarmante.

Começando de novo, Vivian caminhou rapidamente em direção à Coluna de Nelson, desejando que aquele dia pudesse ter sido diferente. Ela tinha uma notícia maravilhosa para compartilhar com Theodore – que eles estavam esperando uma criança – e sua irmã tinha finalmente voltado para casa. Vivian estava muito feliz com cada uma dessas coisas. Ela só desejava que tudo não tivesse ficado manchado pela revelação daquele estranho baú antigo e pelas fotografias perturbadoras que ele continha.



Quando Theodore finalmente chegou em casa do trabalho naquela noite, às 20h30, April estava dormindo profundamente, cansada e esgotada de suas viagens estressantes pelo território ocupado pelos alemães e sua reentrada na Inglaterra.

Vivian estava esperando ansiosamente pelo retorno do marido e se distraía remendando um par de meias enquanto ouvia o rádio. Assim que escutou a chave na porta, deixou de lado o conserto, saltou da cadeira e correu para o corredor para cumprimentá-lo.

“Estou tão feliz por você estar em casa.” Ela se levantou na ponta dos pés e jogou os braços ao redor do pescoço dele. Theodore riu.

“Essa é uma boa recepção.” Depois de deixar a mala, ele a pegou nos braços até que os pés dela saíssem do chão e a beijou apaixonadamente. “Você é uma luz brilhante neste mundo escuro. Eu mal consegui encontrar meu caminho para passar pelo pub *The Ship and Shovell* agora mesmo.”

“Você não estava com a sua tocha?”, ela perguntou.

“Eu devo tê-la deixado em casa esta manhã.”

“Bem, pelo menos você não precisava ir longe.” Ela o levou para a sala de estar. “Está com fome? A Sra. Hansen ainda está na

cozinha. Ela fez ensopado de carne, com nabo e cevada. E bolo para a sobremesa.”

“Ensopado de carne e bolo? Isso parece muito bom.”

“Não fique muito animado. O ensopado tem bastante caldo. Mais uma sopa, na verdade, mas há uma boa razão para o bolo esta noite.”

A Sra. Hansen apareceu na entrada.

“Sr. Gibbons, bem-vindo de volta!” Ela pegou o casaco e chapéu dele. “Posso trazer-lhe alguma coisa para comer?”

“Ouvi dizer que há ensopado de carne e bolo”, respondeu ele.

“Sim, de fato. Feito com ovos verdadeiros também. A Sra. Gibbons sentiu que era uma ocasião especial.”

Theodore olhou para Vivian.

“É verdade?” Ela sorriu e concordou com a cabeça. *Ele sabe que eu vou contar sobre minha consulta hoje.*

“Venha e sente-se.” Vivian pegou a mão dele e se mudou para o sofá. “Na verdade, há duas coisas que preciso te contar – boas notícias em ambas as situações.”

“Duas coisas? Ambas são boas? Isso é música para os meus ouvidos depois do dia que eu tive.”

“Por quê? O que aconteceu?”

Ele balançou a cabeça com irritação.

“A Luftwaffe deixou cair folhetos sobre o sul da Inglaterra hoje. Você provavelmente vai ouvir sobre o assunto na transmissão desta noite, mas não vamos falar sobre isso. O que você quer me contar?”

Vivian tentou descartar as notícias desagradáveis sobre a propaganda alemã aterrissando em solo britânico e, em vez disso, concentrou-se em qual notícia boa entregar primeiro. Ela não sabia o que dizer até que as palavras passaram por seus lábios.

“Fui ver o médico hoje e ele confirmou o que eu suspeitava. O que eu esperava.”

Theodore inclinou a cabeça.

“O que foi?”

“Nós vamos ter um bebê.”

Sua expressão aqueceu, e ele pegou as mãos dela.

“Você tem certeza?”

“Sim, eu me senti mal três manhãs seguidas esta semana, e estou com mais de três semanas de atraso na minha menstruação.”

Ele fechou os olhos.

“Vivian, minha querida. Isso é maravilhoso.” Puxando-a para os braços, ele a segurou bem perto.

Enquanto descansava o rosto no ombro dele, ela se sentiu ligeiramente esvaziada pela reação do marido. A última vez que ela disse que estava grávida, muitos meses atrás, ele riu alto e a balançou ao redor da sala. Infelizmente, aquela gravidez terminou em um doloroso aborto espontâneo algumas semanas depois, e por um longo tempo ela não estava pronta para tentar de novo – ela tinha tomado precauções – mas, então, aconteceu. Simplesmente aconteceu, como se o universo soubesse que ela estava pronta, antes que ela mesma soubesse.

Theodore recuou e olhou para baixo, para as mãos juntas.

“Você não está feliz?”, ela perguntou. “Você parecia mais animado da última vez.”

O olhar dele se ergueu.

“É claro que estou feliz. É só que... foi um longo dia.”

“Você está cansado.”

“Sim.” Mas isso não era tudo. Ela sabia porque conhecia o marido melhor do que ela mesma.

“Minha gravidez te preocupa por causa da guerra”, disse ela. “Mas nós também estávamos em guerra no último Natal.”

Ele considerou isso por um momento.

“Sim, isso é verdade, mas a situação piorou desde então. Os alemães tomaram a França e estão do outro lado do Canal da Mancha, e as ambições de Hitler parecem não ter fim. Estou preocupado – só isso. Não parece ser o melhor momento para trazer uma criança ao mundo. Que tipo de mundo será daqui a um ano?”

Vivian suspirou de derrota.

“Não sei a resposta para isso, mas enquanto estivermos juntos, faremos o que for preciso para sobreviver. Não tenho medo. Eu te amo, e quero ter uma família com você. E não vou deixar Hitler tirar essa alegria de nós. Ele não deve nos impedir de viver. Eu me recuso a deixá-lo ter tanto poder.”

Theodore encostou sua testa na dela. Eles se sentaram em silêncio até ouvirem os passos da Sra. Hansen subindo as escadas.

“Seu jantar está pronto”, sussurrou Vivian, levantando-se.

Eles se mudaram para a sala de jantar, onde a Sra. Hansen já estava esvaziando a bandeja e servindo o vinho.

Vivian sentou-se em frente a Theodore. A Sra. Hansen pegou a bandeja e os deixou sozinhos novamente.

Theodore olhou para o relógio.

“A transmissão da BBC está prestes a começar.”

“Sim”, respondeu Vivian, “mas ainda temos alguns minutos, e tenho mais uma coisa para lhe dizer.”

Ele abriu o guardanapo no colo e mergulhou a colher no caldo.

“Ah sim, me perdoe. Você disse que havia duas boas notícias. Com certeza, dispare à vontade, madame.”

“Tudo bem então. Aqui está. Temos uma convidada dormindo lá em cima.”

“Uma convidada? Quem é?”

Vivian observou-o por um momento.

“Você não vai acreditar quando eu lhe disser. Adivinhe.”

Ele riu.

“Você vai me fazer adivinhar? Depois do dia que acabei de ter?”

“Tudo bem então”, ela respondeu com uma alegre resignação. “É April. Ela chegou no final da tarde de hoje.”

Theodore engoliu uma boca cheia de ensopado e olhou para cima.

“Desculpe-me? Sua irmã está aqui?” Ele pousou a colher. “Isso é maravilhoso.”

“Sim, é. E eu teria ligado mais cedo para lhe contar, mas ela estava cansada e precisava dormir”, explicou Vivian, “e eu queria lhe contar pessoalmente todas as boas novas.” Nada daquilo era totalmente verdade. Ela não tinha ligado porque precisava de tempo para superar o choque do que April havia revelado e para descobrir como iria administrar o segredo da irmã. Vivian ainda não sabia a resposta para essa pergunta. Ela tinha resolvido simplesmente seguir seus instintos, de uma hora para a outra.

“Onde estava ela todo esse tempo?”, perguntou Theodore. “Ela está bem?”

“Está”, respondeu Vivian. “Ela disse que me escreveu de Berlim, mas, por alguma razão, as cartas nunca chegaram, o que não é surpreendente, suponho, considerando que estamos em guerra. Ela estava cantando em um clube lá, e estava perfeitamente feliz – com a cabeça enterrada na areia, sem dúvida. Foi só quando a

Alemanha invadiu a França que ela decidiu que talvez não estivesse mais segura lá. Então finalmente decidiu voltar para casa.”

Ele zombou, pegou na colher e voltou a comer o ensopado.

“Ela tem sorte de ter conseguido sair de lá inteira. Os nazistas não são exatamente acolhedores com os estrangeiros hoje em dia – especialmente aqueles que têm parentesco com ministros de gabinete britânicos. É um milagre que ela não tenha sido capturada, interrogada como espiã e enviada para a prisão. Nunca descobriríamos.”

O estômago de Vivian contorceu-se perante a perspectiva.

“Sim, graças a Deus que nunca chegou a isso.”

Ele continuou a comer seu jantar.

“Estou ansioso para falar com ela sobre isso. Talvez haja alguma informação que ela possa partilhar conosco sobre o que observou em Berlim e durante a viagem para casa. Qualquer coisa pode ajudar. Nunca se sabe. Mesmo o menor detalhe sobre algo aparentemente insignificante pode nos ajudar a estar melhor preparados para o que está por vir.”

O coração de Vivian começou a acelerar, porque ela não era o tipo de pessoa que podia facilmente dizer uma mentira e escapar impune. Seu pai sempre soube quando ela tentava esconder quando havia cantado. Ele dizia que a verdade estava escrita em todo o rosto dela. E então, batia nela por esconder a verdade.

Theodore nunca bateria, é claro, mas ele era seu marido, e os dois se amavam e confiavam um no outro. Ela não tinha certeza se poderia viver com uma mentira como aquela entre eles. Poderia destruir sua felicidade se ele descobrisse, o que ele, sem dúvida, faria, porque ela era um fracasso absoluto em manter segredos.

Ela não poderia fazer aquilo. Ela tinha que dizer a ele.

“Há algo mais que devo confessar”, ela se ouviu dizendo, “mas estou desconfortável com isso. Honestamente, Theodore, não sei o que vai acontecer quando eu disser isso, e estou com muito medo do que você vai pensar e do que você pode fazer.”

Ele pousou a colher e franziu o cenho.

“Você não precisa ter medo de mim, querida. Diga-me o que é. Vamos... agora.”

Ela apertou as mãos no colo e tentou se posicionar contra a terrível dúvida que estava vindo em sua direção de todos os ângulos. Talvez essa não fosse a coisa certa a fazer. E se Theodore reportasse o caso de April a alguém do governo? E se eles achassem que ela era uma espiã e viessem aqui para prendê-la? Suas palmas das mãos ficaram pegajosas. O que era pior? April sendo enviada para um campo de concentração com simpatizantes nazistas ou ser executada por estar tramando algo em Londres, o que Vivian não poderia descartar, pois a irmã claramente estava apaixonada por aquele oficial nazista e provavelmente faria qualquer coisa por ele. Ou era pior para Vivian manter um segredo de seu marido? Mentir para ele?

Vivian tinha resolvido agir de acordo com seus instintos. De repente, tudo ficou claro. Ela não podia trair a irmã, não se isso significasse que sua vida poderia estar em jogo.

Ela baixou o olhar.

“Eu quebrei a foto emoldurada de seus pais. Aquela que estava no seu toucador. Eu sinto muito. Foi um acidente.”

A expressão de Theodore suavizou com simpatia.

“É com isso que você estava preocupada? Acidentes acontecem, querida. Não é o fim do mundo.”

Ela cobriu o rosto com as mãos porque tinha certeza de que ele iria enxergar através dela.

“Eu me senti péssima porque sou tão descuidada, balançando os braços, dançando ao redor da sala.”

“Porque você estava feliz com o bebê?”

Ela acenou com a cabeça e ouviu-o rir suavemente. Finalmente, ela baixou as mãos até o colo.

“Você não está com raiva?”

“Claro que não. Eu vou substituir a moldura. Ou enfiar a foto na gaveta. Em primeiro lugar, nem sei porque é que a deixei exposta. O meu pai e eu...”

Ele optou por não se alongar, mas Vivian entendeu o que significava.

Levantando-se de sua cadeira, ela foi para a sala ao lado para aumentar o volume no rádio para a transmissão da BBC às nove horas. Então ela pediu licença, subiu, e jogou a foto dos pais de Theodore contra a parede até o vidro quebrar.

Talvez ela fosse melhor em contar mentiras do que pensava.



Mais tarde, naquela noite, enquanto Theodore estava se vestindo para dormir, Vivian subiu as escadas para checar April. Ela bateu suavemente na porta, mas a irmã não respondeu, então Vivian abriu a porta e entrou no quarto.

April estava dormindo profundamente. O luar entrava pela janela, pois ninguém tinha pensado em entrar e fechar as cortinas. Mas não havia necessidade, porque todas as luzes estavam apagadas, e April dormia como um bebê.

Vivian cruzou até a cama, sentou-se na beirada e sacudiu a irmã.

“April, acorde.”

Resmungona, April rolou e olhou para Vivian com olhos vidrados.

“O que está acontecendo?”

“Você nunca me mostrou aquelas fotos”, Vivian sussurrou com força. “Você entendeu?”

“O quê?”

Vivian se inclinou mais perto e falou com mais força, mas ainda assim em um sussurro.

“Você nunca me falou sobre Ludwig. Eu não sei nada sobre ele. Você escondeu isso de mim, e se alguém descobrir, vou negar que sei alguma coisa, e você deve negar também, ou Theodore nunca me perdoará. Eu guardarei seu segredo se você puder me prometer isso. Meu marido nunca poderá saber que eu sabia disso e não contei a ele.”

April acenou com a cabeça.

“Tudo bem. Eu prometo.”

Vivian apontou para o baú.

“E certifique-se de que isso permaneça trancado.”

“Sim.”

“Ótimo.” Ela escorregou da cama e levantou-se. “Amanhã você vai conhecer Theodore, e se ele perguntar sobre o homem que você acompanhou até a Alemanha, apenas diga que não durou muito. Pode dizer que ele era um nazista se quiser, e é por isso que você terminou há meses atrás. Quanto mais perto você ficar da verdade, melhor.”

April acenou com a cabeça novamente.

“Agora volte a dormir.” Vivian se moveu em direção à janela. “E há um apagão para proteger contra os bombardeiros alemães. Nem um único ponto de luz de dentro de casa pode ser visível através do vidro, então você deve manter as cortinas fechadas o tempo todo depois de escurecer.”

“Eu farei isso.”

Vivian olhou para a magnífica lua no céu claro da noite e a admirou por alguns segundos antes de puxar as cortinas e fechá-las. Então ela pensou em mais uma coisa e pausou.

“Oh, há outra coisa.”

April sentou-se na cama.

“Estou grávida”, disse Vivian. “Eu descobri esta tarde, e acabei de contar a Theodore. Estamos os dois muito felizes e não quero que nada estrague isso. Você me entendeu?”

April sorriu.

“Sim, entendo. E parabéns, Vivian. Um bebê... que maravilha!”

Vivian levantou um dedo nos lábios.

“Shh.”

April cobriu a boca e sufocou uma risada.

“Desculpe. Eu vou ficar quieta. Mas é uma notícia maravilhosa! Agora que estou em casa, posso te ajudar. Mal posso esperar para ser tia.”

Vivian se viu sorrindo também.

“É uma boa notícia, não é? Estou tão entusiasmada. Mal posso esperar para falar com você sobre isso, mas falaremos amanhã.” Ela deu um beijo na irmã. “Até amanhã.” Ela virou para sair.

“Vivian... espere.” Parando do lado de fora da porta, ela virou.

“Sim?”

“Obrigada”, sussurrou April.

“Você é bem-vinda.”

Então Vivian deslizou rapidamente pelas escadas e voltou para seu marido no quarto, um andar abaixo. Ele estava esperando.

“Ela está bem?”

“Sim”, respondeu Vivian enquanto deslizava para a cama ao lado dele e apagava a lâmpada. “Ela estava dormindo profundamente. A

pobre coitada está exausta.”

Ela se aproximou dele e se enrolou no calor dos seus braços, mas foi incapaz de sacudir a onda de culpa sobre o fato de que ela tinha acabado de mentir para o marido e provavelmente faria isso de novo, e de novo, nos próximos meses. Parecia uma série de cortes frescos no coração dela, e doía tanto que isso a manteve acordada.

Capítulo 14

“Você está confortável com isto?”, Vivian perguntou a April na manhã seguinte, antes de descenderem as escadas para o café da manhã. “Ele provavelmente vai te fazer perguntas sobre sua vida em Berlim. Você deve estar preparada.”

April estava sentada na sua penteadeira, passando uma escova pelo seu cabelo loiro e sedoso.

“Não se preocupe. Tudo ficará bem. Sei exatamente o que vou dizer. É com você que precisamos nos preocupar.”

Vivian franziu o cenho.

“O que você quer dizer com isso?”

April se virou no banco para encará-la.

“Porque suas bochechas estão coradas e posso ver o pânico em seus olhos. Tente relaxar.”

Relaxar? Era como se April estivesse dando de ombros diante do perigo, o que só fez Vivian se sentir mais ansiosa e agitada, com inveja da irmã, que sempre passava pela vida com tanta facilidade.

“Talvez você não esteja levando isso a sério o suficiente.”

“E talvez você esteja levando isso muito a sério”, respondeu April. “Lembre-se, são sempre as pessoas que entram em pânico que acabam se afogando.”

“Mas isto não é uma piscina”, Vivian contra-atacou. “É a vida real.”

April encarou o espelho de novo.

“Vá para baixo e tente não agir de forma estranha. Estarei lá em breve.”

Vivian saiu e desceu para a sala de café da manhã, onde se sentou em frente ao marido. No entanto, ela não conseguiu comer um único pedaço de torrada e começou a se perguntar se deveria confessar tudo imediatamente. Mas quando imaginou April na prisão para mulheres de Holloway, ela fechou a boca.

“O que há de errado?”, Theodore perguntou, baixando o jornal para a mesa. “Você parece pálida.”

“Eu estou bem,” ela disse em voz baixa, mantendo o olhar fixo na torrada e na geleia.

“Oh, céus.” April entrou pela porta. “Ela não está nada bem. Chama-se enjoo matinal e não há como fugir dele, receio.”

Usando um lindo vestido floral, April entrou confiante na sala.

Theodore deixou cair a faca e o garfo no prato do café da manhã com um enorme ruído e se levantou.

“Bom Deus.” Seu olhar se desviou de April para Vivian e de volta para April novamente. “Eu sabia que vocês eram gêmeas, mas isso é espantoso. Vocês são idênticas. É notável.”

Vivian também se levantou.

“Permita-me apresentar minha irmã. Esta é April. April, apresento-lhe o meu marido, Theodore.”

Ele se moveu ao redor da mesa e pegou a mão dela.

“É um prazer conhecê-la. Estamos muito felizes por tê-la de volta.”

“Eu também estou feliz”, respondeu ela.

Theodore fez um gesto em direção ao aparador.

“Por favor, sirva-se de café da manhã.” Ele sentou-se novamente. “Vivian já me explicou que você esteve em Paris há poucos dias.”

April serviu-se de uma fatia de presunto e torradas.

“Sim, e peço desculpas por não ter saído do meu quarto ontem à noite, mas eu estava muito cansada. Dormi como os mortos.”

“Por favor. Nenhuma desculpa é necessária.”

April sentou-se, e a Sra. Hansen entrou na sala com a cafeteira.

Vivian foi rápida para preencher o silêncio com conversa.

“A primeira coisa que temos de fazer hoje é dar-lhe um cartão de ração, para que possamos ter ovos extra na próxima semana.” Ela sorriu, esperando que soasse espirituosa e leve.

April bebeu seu café.

“Estou muito disposta a colaborar com os cofres da cozinha.”

Theodore perguntou a April sobre sua viagem de Berlim a Londres. Ela contou a ele sobre a presença opressiva dos nazistas em Paris e como tinha sido perturbador ver soldados alemães marchando nas ruas.

“Eu estava absolutamente aterrorizada”, disse ela. “Tinha medo de sair do hotel e não consigo descrever a ansiedade que sentia cada vez que tinha de passar por um posto de controle nazista. Eu tinha todos os meus documentos de identidade, é claro, mas a SS desconfiava muito de todos. E às vezes eu via pessoas sendo levadas com uma arma apontada – sabe Deus para onde – e me sentia doente de medo. Eu deveria ter voltado para casa há muito tempo, mas estava estupidamente otimista. Fiquei pensando que tudo acabaria em breve e que a paz seria restaurada, mas Hitler continuou avançando para a Bélgica, Holanda e depois para a França. Aprendi a manter minha cabeça baixa e minha boca fechada, e o fato de eu ser loira e ter olhos azuis acabou sendo uma bênção. Eles olhavam para mim e me deixavam sozinha, às vezes nem mesmo pediam meus papéis, sem ter ideia de que eu era britânica, é claro.”

Theodore sentou-se para a frente e olhou atentamente para ela.

“Você deve ter desempenhado muito bem o seu papel.”

“Suponho que sim. Mas agora que estou em casa, não quero pensar nisso. Quero esquecer.” April deixou cair sua faca enquanto as lágrimas enchiam seus olhos. Ela virou o rosto para o outro lado. “Sinto muito.”

Vivian levantou-se da cadeira e puxou a irmã para os braços. Ela acariciou o cabelo de April.

“Pronto, pronto... Você está em casa e está segura aqui.”

April reservou um momento para se recompor enquanto Vivian trocava um olhar com Theodore. Ela balançou a cabeça com simpatia pela irmã, apesar de não ter certeza de que aquilo não era tudo uma encenação.

Um silêncio estranho se seguiu enquanto April assoava o nariz e Vivian voltava para sua cadeira.

Theodore olhou para o relógio.

“Sinto muito, mas tenho que ir. Há uma reunião com Lorde Beaverbrook às nove.”

Eles se levantaram, Vivian o levou até a porta e deu-lhe um beijo de despedida.

Um momento depois, ela voltou para a mesa onde April estava em pé de novo, servindo-se de uma segunda fatia de torrada. O estômago de Vivian coalhou com náuseas.

“Não me sinto muito bem.” Ela parou por um momento com a mão na barriga, esperando que a sensação de mal-estar pudesse passar, mas não passou. Virando rapidamente, ela correu pelas escadas até o banheiro e expulsou todo o café da manhã.

Levou um momento para se recuperar e retomar o fôlego. Então ela puxou a corrente do reservatório de água e abriu a porta.

“Minha pobre querida”, disse April, chegando ao topo das escadas. “Vamos levá-la para a cama. Você está horrível. O que

posso fazer?”

Vivian se arrastou fracamente para o quarto e subiu para o colchão.

“Você poderia me trazer um copo de água e minha torrada da mesa de café da manhã. Sinto que preciso de algo no meu estômago.”

April colocou Vivian na cama e desceu para buscar o prato do café da manhã. Quando voltou, Vivian já se sentia melhor. A náusea estava passando. Ela conseguia comer.

April sentou-se na beira da cama.

“Isso acontece todas as manhãs?”

“Todas as manhãs desta semana”, respondeu Vivian. “Eu posso passar por alguns meses difíceis.”

“Vai valer a pena quando o seu bebê chegar.”

Vivian deu mais uma dentada na torrada.

“Fico feliz que esteja aqui. Senti tanta saudade. Agora sinto que todas as minhas orações foram atendidas. Você, Theodore e um bebê...”

April colocou sua mão no joelho de Vivian.

“Eu também senti sua falta. E gostaria que você tivesse recebido minhas cartas e escrito de volta para mim. Teria me sentido muito melhor se soubesse que você não me odiava.”

“Eu nunca poderia te odiar. Não importa o que aconteça.”

April a olhou com uma mistura de afeição e tristeza – provavelmente pelo que ela havia deixado para trás.

“Diga-me algo”, disse Vivian, “e, por favor, seja honesta. Aquilo foi verdadeiro, quando você chorou sobre o que tinha visto na França, quando estava a caminho de casa?”

April franziu o cenho.

“Claro que foi verdadeiro. Eu nunca iria fingir sobre isso. Eu só me sentia segura quando estava com Ludwig.”

April virou o rosto, e Vivian se arrependeu por nutrir tantas dúvidas sobre a irmã. Claramente, April estava perturbada com o que tinha visto e experimentado. O coração de Vivian se apertou com compaixão.

“Você não precisa falar sobre isso. E acredito em você agora, que está grata por estar de volta à Inglaterra. E acredito que o seu amigo alemão não é assim tão mau. Coisas terríveis acontecem na guerra, não importa de que lado esteja, e nem sempre é fácil para um homem cumprir seu dever. Eu só espero que de alguma forma ele esteja fazendo algo bom, se ele é um homem honrado, como você diz que é. Tudo o que eu posso fazer é confiar no seu julgamento sobre isso.”

April sorriu com alívio.

“Obrigada. Isso significa mais para mim do que você poderia imaginar. E você não vai se decepcionar. Eu prometo. Tenho certeza de que quando esse conflito chegar ao fim, Ludwig estará do lado certo, e quando você o conhecer, vai entender por que eu o amo. E vai ver que não sou mais aquela garota tola e imprudente que já fui. Sinto muito por tudo isso – por ter fugido para Bordeaux e te deixado para trás para cuidar do papai e da loja de vinhos. Isso foi egoísta da minha parte, mas eu cresci desde então. Olho para a pessoa que você era, e para a pessoa que eu era, e tudo o que quero fazer é ser mais parecida com você e fazê-la se orgulhar. Você sempre foi a responsável.” Ela balançou a cabeça. “Prometo que nunca mais te deixo. E quero estar aqui para cuidar de você e do seu bebê.”

Vivian dissolveu-se numa poça de lágrimas.

“Tive tantas saudades suas.”

Elas se abraçaram e choraram.

“Nós sempre cuidamos uma da outra. Não suporto pensar no que você deve ter passado na Alemanha e na França.” Então Vivian colocou um rosto corajoso e enxugou suas lágrimas. “Mas agora, vamos tratar de alguns assuntos necessários. Precisamos registrar você para um cartão de racionamento e uma máscara de gás, mas antes disso, vou levá-la para o jardim dos fundos e mostrar-lhe nosso abrigo contra ataques aéreos, para que você saiba para onde ir se a Luftwaffe vier. Se ouvir a sirene soando, vá o mais rápido que puder, e fique lá até o fim do alarme.”

April se levantou e ergueu Vivian em pé.

“Máscaras de gás e abrigos aéreos? Que maneira deliciosa de passar uma manhã.”

Vivian riu.

“E que tal isto... vai ajudar se me contar mais sobre como você e Theodore se apaixonaram. Ele é muito bonito, a propósito. Muito bem. Eu sempre soube que você seria um grande sucesso quando o homem certo aparecesse.”

Enquanto Vivian seguia a irmã de volta pelas escadas para baixo, ela sentia que suas ansiedades começavam a diminuir. Era um sentimento familiar – o alívio que sempre vinha quando April começava a descer do galho de cima de uma árvore.

Mas no instante seguinte, Vivian pensou em Theodore e no segredo que tinha escondido dele, e a ansiedade voltou, como se agora fosse ela a que estava empoleirada no topo de uma árvore frágil. E ela estava aterrorizada ao olhar para baixo.

Capítulo 15

12 de agosto de 1940

A pesar do segredo que Vivian foi obrigada a guardar do marido, com o tempo, ela se sentiu estranhamente empolgada e enérgica com o retorno de April. Juntas, elas trabalharam incansavelmente com o Serviço Voluntário Feminino, fornecendo chá e biscoitos para as operárias de fábrica que estavam dedicando horas extras para o esforço de guerra. Elas também conversavam sobre o bebê de Vivian e faziam planos para o quarto dele, o que foi uma distração maravilhosa da guerra.

Como estava uma manhã ensolarada e bonita, Vivian sugeriu que fossem dar uma volta de bicicleta no Hyde Park antes de começarem a trabalhar no SVF ao meio-dia.

“Como está o seu enjoo matinal?”, April perguntou, enquanto se inclinava sobre o guidão e pedalava ao lado de Vivian, mantendo o ritmo perfeito com o sol úmido de agosto.

“Nada mal”, respondeu Vivian, suando. “Normalmente passa ao meio-dia.”

“Acho que é por isso que não chamam de enjoos da tarde.”

Vivian riu e pedalou mais rápido.

“Desafio você a me acompanhar!”

“Seu demônio!”

Vivian ganhou uma vantagem impressionante, mas April estava logo atrás, pedalando ao seu lado novamente até ficarem sem fôlego.

“Vamos descansar”, sugeriu April, desviando-se do caminho principal e pressionando os freios. Ela saltou de sua bicicleta e

caminhou até um ponto de sombra debaixo de um enorme carvalho frondoso.

Vivian a seguiu e desabou na grama fresca ao lado dela. As duas deitaram-se de costas, cruzaram as pernas nos tornozelos e dobraram as mãos sobre as barrigas.

“Devemos parecer dois cadáveres em caixões”, disse Vivian com um sorriso, virando a cabeça para o lado.

“Diversão em dobro”, respondeu April, olhando para o céu.

Vivian então, observou... como elas eram semelhantes fisicamente. Tendo vivido com sua irmã gêmea toda a vida, ela tinha tomado isso como certo, mas depois de uma longa separação, ela não podia deixar de ver a semelhança delas com olhos renovados.

“Estou bastante impressionada com o quanto nós somos parecidas”, disse Vivian.

“Eu concordo. Desde que voltei, fico impressionada toda vez que olho para você.”

“Sério?”, Vivian perguntou com espanto.

“Sim.” April rolou para encará-la e descansou a bochecha nas mãos. “Estou notando tudo em você, como o jeito que seu nariz está um pouco torto – exatamente como o meu – e o jeito que você move suas mãos quando fala. Deve ser nossa herança francesa, mas eu nunca tinha notado antes, como você fala com as mãos. Isso me fez perceber o quanto eu mesma faço isso.”

Vivian olhou para os galhos acima e viu o sol da manhã brilhar através das folhas.

“Eu me pergunto o quanto disso é algo que herdamos geneticamente de nossa mãe, *versus* algo que aprendemos ao sermos criadas por ela.”

“É uma pergunta interessante”, respondeu April. “Natureza *versus* educação.”

“O bom e velho Charles Darwin. Ele não teria adorado colocar suas mãos em nós?”

“Você teria concordado em ser um rato de laboratório?”, April perguntou, rolando de costas novamente.

“Pelo bem da ciência? Claro que sim.”

Ambas olharam para o céu através da copa das folhas.

“Dou graças a Deus por essa marca de nascença em seu traseiro”, disse April. “É provavelmente a única maneira que nossa mãe poderia nos distinguir quando éramos bebês. Isso te fez especial, eu acho.”

“Especial? Acho que não. Embora...” Vivian sentiu suas bochechas ficarem quentes. “Theodore gosta muito desse pequeno ponto no meu traseiro.”

April sentou-se.

“Como você é atrevida!”

Vivian corou.

“Além de você, ele é a única pessoa no mundo que sabe que isso existe.”

April riu enquanto se deitava.

“Você é uma mulher casada agora. Tudo é respeitoso, não é?”

Vivian olhou para ela.

“Baseado naquelas fotos que eu vi – especialmente aquela com você deitada na cama – suspeito que tem vivido como uma mulher casada.”

April ficou pensativa.

“Sim, suponho que sim.”

Elas ficaram em silêncio por alguns momentos, olhando para cima.

“É bom ter você de volta”, disse Vivian. “Parecia que uma parte de mim estava faltando o tempo todo.”

“Eu sei o que você quer dizer. Eu estava feliz em Berlim, mas não era uma felicidade absoluta.”

Vivian assistiu a um esquilo correr ao longo de um galho de árvore.

“Sinto-me culpada mesmo pensando assim, porque Theodore tem sido tudo para mim. Depois que você se foi, eu me senti muito só até que ele entrou na minha vida. Não quero menosprezar isso. Não tenho certeza de onde eu estaria, se não fosse por ele.”

“Theodore parece ser um homem maravilhoso, e não estou apenas dizendo isso para ser educada. Eu pude perceber, e me considero uma boa juíza de caráter.”

Vivian virou-se para ela.

“É por isso que você está tão confiante em relação ao seu companheiro alemão?”

“Sim.”

Vivian observou a irmã por um momento.

“Então eu vou tentar confiar também.”

O distante som de um motor de avião no céu lançou um turbilhão de medo no coração de Vivian. Ela se sentou e olhou para o leste, protegendo os olhos do brilho do sol. Desde julho, a ofensiva aérea alemã vinha se intensificando, visando aeroportos e estações de rádio com a intenção de aniquilar a Força Aérea Real e abrir caminho para uma invasão total na ilha. Houve alguns ataques sobre Londres também, principalmente fábricas de armas. O Corpo de Observadores era excelente, com trinta mil voluntários

trabalhando em mil postos de observação, e Vivian tinha enorme fé nas sirenes de ataque aéreo para avisá-los do perigo que se aproximava, mas estas não eram infalíveis.

Ela e April ficaram em pé. Outros visitantes do parque estavam olhando na mesma direção, observando o céu. Vivian saiu correndo da sombra da árvore para ter uma visão mais clara.

“É alemão?”, April perguntou, seguindo-a.

“Não, deve ser um dos nossos. Caso contrário, ouviríamos sirenes, e todos estariam correndo para se abrigar.”

Dois furacões britânicos voaram sobre suas cabeças. Algumas pessoas no parque aplaudiram. Então todos se dispersaram e continuaram com o seu dia.

Sentindo-se mais do que um pouco abaladas, Vivian e April voltaram para suas bicicletas debaixo do carvalho e foram para casa.



Naquela noite, uma batida violenta na porta da frente levantou Vivian de um sono profundo. O medo explodiu em seu abdômen, e ela se sentou na cama.

“O que está acontecendo?”

Theodore já estava em pé e indo para as escadas.

“Eu não sei. Fique aqui.”

A batida continuou como se a pessoa quisesse arrombar a porta. Incapaz de se conter, Vivian escorregou da cama, puxou seu roupão e se moveu para o topo das escadas para espiar o corrimão.

Theodore destrancou a porta e a abriu.

“Sr. Erickson. O que significa isso? São quatro da manhã.”

“Desculpe incomodá-lo, senhor, mas está violando a ordem do apagão. Sua janela do terceiro andar. As cortinas estão bem abertas

e a luz está brilhando diretamente na rua como um farol de boas-vindas para a Luftwaffe.”

“Meu Deus. Um momento, por favor.” Theodore subiu as escadas. “Vivian, vá ver a sua irmã! As cortinas estão abertas!”

“Imediatamente!” Vivian fechou o roupão, subiu as escadas até o quarto de April e encontrou a porta do quarto entreaberta. A cama estava vazia, a lâmpada estava acesa e, com certeza, as cortinas das duas janelas estavam abertas. Ela correu para fechá-las, tomando muito cuidado para garantir que não houvesse fendas onde a luz pudesse passar.

April apareceu apressadamente.

“Sinto muito. Eu precisava ir ao banheiro e acendi a lâmpada agora mesmo, esqueci-me de que tinha aberto as cortinas antes de dormir.”

“Por que diabos você abriu as cortinas?”

“Eu queria olhar para a lua.”

Talvez April não tivesse se tornado tão responsável quanto dizia. Vivian olhava-a com indignação.

“Isto é sério, April. O diretor da ARP está lá embaixo. Esse é o tipo de coisa que faz com que os vizinhos suspeitem uns dos outros de traição. Você, de todas as pessoas, deve ter mais cuidado.”

“Sinto muito. Honestamente, eu não sabia disso. Eu estava meio adormecida quando saí da cama.”

Vivian se acalmou.

“Bem. Está feito agora e fomos avisados. Espero que essa tenha sido uma boa lição para você. Por favor, não deixe acontecer de novo.”

A Sra. Hansen apareceu na entrada, descendo do seu quarto no último andar.

“Está tudo bem, Sra. Gibbons? Ouvi alguma agitação.”

“Está tudo bem, Sra. Hansen. April esqueceu-se do apagão e o oficial da ARP nos acordou para dar o alerta. Está tudo resolvido agora.”

“Bem, essas coisas acontecem”, ela respondeu. “Tenho certeza de que não somos as primeiras pessoas em Londres a receber uma palmada.”

“Não, tenho certeza de que não somos.”

A Sra. Hansen fechou o seu roupão no pescoço.

“Muito bem, Sra. Gibbons. Boa noite.”

Assim que ela se foi, Vivian e April foram para o patamar para ouvir Theodore e o Sr. Erickson, que estavam falando em voz baixa no hall de entrada.

“Ele ainda está aqui”, sussurrou ela. “Vou descer para descobrir o que está acontecendo. Mas você deve ficar aqui. Deixe comigo para explicar a situação.”

Vivian desceu as escadas, com os pés descalços, leve e silenciosamente, e cumprimentou o diretor do bairro, que era um marinheiro aposentado e ainda em forma, desejoso de cumprir seu dever de alguma maneira. Ele usava o habitual capacete de latão e a braçadeira de identificação.

“Sr. Erickson, muito obrigada por nos acordar. Peço desculpas em nome da minha irmã. Foi um descuido. Ela abriu as cortinas quando foi dormir, então acordou para ir ao banheiro e acendeu a lâmpada. Eu dei a ela uma rigorosa explicação, e ela está positivamente envergonhada.”

O diretor olhou para Vivian com seu roupão branco, seus dedos dos pés nus espreitando por baixo da bainha, e removeu seu capacete.

“Não se preocupe, Sra. Gibbons. Lamento ter que acordá-la em uma hora tão desagradável, mas devemos fazer todos os esforços para evitar o perigo.”

“Concordamos plenamente”, respondeu ela. “Por favor, não hesite em bater à nossa porta sempre que formos descuidados. Nós apreciamos o seu serviço.”

Ele se curvou e disse boa noite.

Assim que ele se foi, Theodore trancou a porta e virou-se para ela.

“Isso não pode acontecer de novo,” ele disse. “Você falou com ela, não foi?”

“Sim, claro. Ela se sente péssima.”

Eles ouviram o som das escadas rangendo e viraram para ver April descendo.

“Desculpe,” ela disse. “Eu me sinto como uma tola.”

Theodore suspirou pesadamente.

“Está tudo bem, April. Leva algum tempo para nos acostumarmos a tudo isso. Todos nós cometemos nossa cota de erros.”

April relaxou um pouco.

“Obrigada por ser tão paciente comigo. Vou me sair melhor da próxima vez.”

“Tenho certeza de que sim”, respondeu Theodore.

April voltou para seu quarto e Theodore apertou o ombro de Vivian.

“Você vai ficar de olho nisso?”

“Claro que sim.”

Eles voltaram para a cama, e enquanto se abraçavam na escuridão, Vivian pensou na criança crescendo em seu ventre e na intensidade de seu amor pelo marido. Ele era tudo para ela, e Vivian

não podia imaginar sua vida sem ele. Manter o segredo de April a fez se sentir como se estivesse sendo puxada em duas direções diferentes, pois ela também amava profundamente a irmã, e queria confiar no discernimento de April. Ela rezou para que April não se enganasse com seu companheiro alemão.

De qualquer forma, Vivian sabia que não podia trair a confiança da irmã e arriscar sua segurança. Ela deveria continuar enterrando a verdade pelo tempo que fosse necessário.

Capítulo 16

15 de agosto de 1940

Três dias depois, a BBC transmitiu o noticiário da noite relatando extensos bombardeios de aeroportos no sul da Inglaterra. Vivian compreendia que as transmissões eram censuradas para impedir o inimigo de descobrir os sucessos ou fracassos dos seus ataques, de forma que era difícil avaliar quão severos tinham sido os confrontos. Mas não havia dúvida de que a RAF tinha incomodado os bombardeiros alemães com grande força e abatido um certo número de aviões.

Era agora perto da meia-noite, e Vivian sentou-se sozinha no hall de entrada, à espera que Theodore entrasse pela porta após um dia de trabalho demasiadamente longo. Quando finalmente ouviu a chave na fechadura, ela tinha acabado de desviar a atenção e estava sonhando com um piquenique debaixo de um salgueiro. Bateu na bochecha com a mão e sentiu a baba do lado da boca. Saindo de sua posição desconfortável, ela se levantou para cumprimentar o marido.

“Você finalmente está em casa.”

Ele fechou a porta gentilmente atrás de si, pousou a mala e pendurou o chapéu no cabideiro. Por um momento, ele parou de costas, e quando ela viu o pesado subir e descer de seus ombros, soube que algo terrível tinha acontecido, pois o marido geralmente a cumprimentava com um beijo, não importava o quão tarde chegasse ou o quão cansado estivesse.

Ele curvou a cabeça, e Vivian se aproximou para tocar seu braço.

“Entre na sala e sente-se.”

Sem dizer uma palavra, ele permitiu que Vivian o conduzisse ao sofá que ficava de frente para a lareira.

“O que aconteceu hoje?”, perguntou Vivian. “Você parece que acabou de vir das linhas de frente.”

Ele fechou os olhos e apertou a ponte do nariz.

“Foi um dia ruim. O pior de todos.”

A barriga dela ficou quente de pavor.

“Por quê? O que aconteceu? Ouvimos um pouco no rádio. Houve bombardeios no sul...”

Finalmente, ele olhou para cima.

“Sim, Kent County levou uma surra. Eles já estão chamando de Recanto do Inferno.”

Ela balançou a cabeça com compaixão pelo povo de Kent.

“Eles estão tão perto do Canal da Mancha, a uma distância próxima de Calais.”

Theodore sentou-se para trás e acenou com a cabeça.

“Foi muito ruim. Göring lançou seis grandes ataques, um após outro. Talvez dois mil aviões tenham atravessado nosso espaço aéreo hoje, e estavam determinados a nos eliminar. Mas por Deus, a RAF lhes forneceu grande resistência. Eles não facilitaram as coisas.”

“Bem, pelo menos isso é uma boa notícia. Nós só temos que continuar lutando contra eles. Isso é tudo. Estou muito grata por esses pilotos corajosos. O que faríamos sem eles?”

Theodore sentou-se para a frente com os cotovelos nos joelhos e pendurou a cabeça nas mãos, como se de repente tivesse perdido toda a esperança. Ele era a própria imagem do desespero, e ela sentiu a mesma desesperança em sua barriga – uma sombra escura e fria de escuridão.

“Meu querido, o que está acontecendo?”, ela perguntou. “Há mais coisas que você não está me contando?”

“Sim, temo que sim, e é melhor você se preparar.” Virando-se para enfrentá-la no sofá, ele apertou ambas as mãos dela. “É sobre sua irmã.”

Vivian sentiu um frio penetrar em seu sangue. Theodore tinha, de alguma forma, descoberto o caso de April com o nazista? Ou era outra coisa? Algo adicional que April tinha mantido em segredo, mesmo de Vivian?

“O que foi? Por favor, diga-me.”

Ele segurou a respiração por alguns segundos, então deixou-a sair.

“Recebi um telefonema hoje do secretário de Estado, e esta noite, passei mais de uma hora com dois oficiais do MI5.”

O coração de Vivian bateu rápido com o estresse.

“Não entendo. O que significa isso?”

Seu olhar era direto, penetrante, e ela tinha a sensação de que ele estava procurando respostas nos olhos dela e que podia ver tudo porque a conhecia tão bem. Talvez ele sempre soubesse que ela estava escondendo um segredo. Este era o seu pior pesadelo – desapontar o marido, trair a sua confiança.

“Não tenho certeza do que April compartilhou com você”, disse ele, “mas de acordo com informações coletadas de múltiplas fontes, ela estava intimamente envolvida com um oficial alemão na Wehrmacht, até a manhã em que deixou Paris.”

Vivian não conseguiu respirar por alguns segundos. Ela tinha receio de falar por medo de se incriminar, assim como a irmã.

Theodore acariciou suavemente os dedos com as pontas de seus polegares.

“Você e eu sabíamos que ela tinha deixado Bordeaux com um alemão, mas ela nos levou a acreditar que era um caso breve, que não durou. Acontece que isso não era verdade. Eles estão juntos desde então, e ele é alguém com quem o nosso governo está muito bem familiarizado.”

“Como assim?”

“Ele é um dos favoritos de Hitler. Uma mente militar brilhante, dizem eles, reconhecida pelo sucesso de uma série de invasões ao longo do último ano.”

Vivian sentiu a transpiração se acumular em seu lábio superior.

“O que significa tudo isso?”

“Significa que podemos ter uma traidora vivendo sob nosso teto.”

O som da palavra traidora encheu Vivian de repulsa.

“Não, isso não pode ser verdade. April nunca trairia seu país. Ou a nós.”

“Tem certeza?”, Theodore perguntou.

“Sim.”

Theodore estudou a sua expressão com um olhar severo.

“Você não acredita que ela está aqui como uma 5ª colunista? Para ajudar em uma invasão?”

“Claro que não”, respondeu ela de forma categórica. “Ela é minha irmã. Jamais faria uma coisa dessas.”

Ele continuou a olhá-la e ela sentiu que ele não concordava.

“Você acha que eu sou ingênua”, ela disse. “Que estou sendo enganada. Que ela está me usando.”

“Eu não sei”, ele respondeu. “Você pode estar certa. Talvez ela não tenha realmente amado o homem, mas apenas temido por sua segurança e feito o que era necessário para buscar proteção dele e encontrar o caminho de casa. Mas por que ela guardaria segredo?”

Especialmente de você.” Ele fez uma pausa. “A não ser que ela tenha te contado e você escondeu isso de mim para protegê-la.” Uma sombra caiu sobre os olhos de Theodore, e todo o rosto dele escureceu. “Meu Deus. Ela te contou.”

Vivian não podia continuar com a farsa. Parecia errado enganar o marido e, possivelmente, até mesmo o país, se April fosse, de fato, algo de mau.

Mas não... aquilo não poderia ser verdade...

“Ela me falou sobre ele quando chegou”, explicou Vivian, “e sinto muito por ter guardado isso de você, mas eu tinha medo de que pudesse denunciá-la, e eu não poderia suportar a ideia de ela ser enviada para um desses terríveis campos de concentração, ou pior, ser executada. Mas se eu pensasse, por um segundo, que ela estava aqui para ajudar numa invasão alemã, eu teria falado. Juro. Mas não acredito, porque ela nunca teria me contado sobre ele se estivesse espionando. Não é isso que os espiões fazem? Eles mentem e fingem ser alguém que não são? April não é assim.”

Theodore olhou para ela em silêncio, sua expressão esboçava angústia. Lentamente, ele balançou a cabeça para frente e para trás.

“Eu não posso acreditar que você não confiou em mim.”

O coração dela se apertou agonizante no peito.

“Eu lutei com isso. Honestamente. Mas não queria colocar você na posição de ter que denunciá-la, e acredito que você se sentiria obrigado a fazê-lo, por causa de sua posição no governo.”

“Claro! E você acreditava realmente que eles não teriam descoberto? Que uma mulher envolvida em um romance com um nazista alemão de alto escalão, indo em direção às nossas fronteiras, não seria descoberta?”

“Mas eles a deixaram entrar no país”, argumentou Vivian. “Ela disse que eles não lhe fizeram nenhuma pergunta.”

“Apenas porque queriam ficar de olho nela e ver onde poderia levá-los. Ela está sendo vigiada. Você e eu também.”

Vivian entrou em pânico.

“Mas não há nada acontecendo. April e eu estamos juntas constantemente. Eu saberia se ela estivesse tramando alguma coisa. Ela é minha gêmea. Eu veria.”

Ele se levantou e caminhou até a lareira, onde segurou com ambas as mãos e curvou a cabeça.

“Maldição, Vivian.”

“Eles vão prendê-la?”

“Ainda não. Eles acham que ela pode levá-los a outros colegas em Londres.” Ele virou-se para encará-la. “Mas eu não deveria sequer estar lhe dizendo isso, considerando o que você escondeu de mim. Eu não deveria confiar em você.”

Envolvida pela culpa e arrependida, ela se levantou, foi até ele e colocou suas mãos abertas em seu rosto.

“Eu sinto muito. Eu queria poder voltar atrás e mudar isso, mas não posso. Você pode confiar em mim. Eu te dou minha palavra.”

“Posso?”, ele perguntou, duvidando.

“Sim, porque não acredito que ela seja culpada de nada. Se você quiser perguntar a ela sobre isso, então vá em frente.”

Ele falou em voz baixa, frio como o aço.

“Esse não é o dever do qual fui incumbido.”

Vivian baixou as mãos e recuou.

“O que quer dizer com isso?”

Ele se aproximou da janela.

“Eles me pediram para revistar o quarto dela e observar suas idas e vindas – com sua ajuda, é claro. Veja, eu disse a eles que você não sabia de nada sobre o caso. Acontece que eu estava mentindo por você. Sem querer, é claro – mas ainda assim, menti para o meu próprio governo.”

Vivian afundou-se no sofá.

“Essa nunca foi minha intenção, fazer com que você sacrificasse sua integridade dessa maneira.”

“E, no entanto, foi exatamente isso que eu fiz.”

Ela tremeu.

“Eu juro, Theodore. April não é uma simpatizante nazista. Falamos sobre Hitler e ela odeia tudo o que ele representa, e parece bastante confiante de que o oficial alemão sente o mesmo, no fundo. Ela diz que eles discutiram isso em particular, e que ele está apenas cumprindo seu dever pelo seu país, e que ele quer que esta guerra chegue ao fim, assim como nós.”

“Acho que você é tendenciosa. Você acreditaria em qualquer coisa que ela dissesse.”

“Não, isso não é verdade.”

“Não é?”, ele respondeu amargamente. “Sua irmã não te disse onde esteve por mais de um ano. Ela deixou você acreditar que estava morta, e então ela chega em casa e você a perdoa imediatamente.”

“Ela escreveu”, argumentou Vivian. “As cartas se perderam ou talvez tenham sido interceptadas.”

“E você também acredita nisso.”

Vivian se sentia frustrada.

“Sim, claro que sim.”

Ele a encarava com um olhar severo.

“Bem, eu não posso dizer o mesmo, porque sua descrição do Tenente Ludwig Albrecht não coincide com a do homem que conheci esta noite. Eles me mostraram fotografias, me forneceram relatos detalhados de suas atividades e movimentos. Ele é um homem perigoso e um inimigo para nós. Deus nos ajude a todos se for ele quem conduz as tropas para a nossa costa. E se April acredita genuinamente que ele é um homem decente, então ela é cega como um morcego e uma tola sangrenta.” Theodore não disse nada por alguns segundos, enquanto um músculo se contraía em sua mandíbula. Então ele olhou para Vivian intensamente. “Eu preciso que você me dê sua palavra de que não vai dizer a ela que está sendo vigiada ou que ela é suspeita de traição. Por enquanto, não há provas de nenhum crime aqui na Inglaterra. Mas se ela está secretamente ajudando o inimigo, ou pretende fazê-lo, precisamos saber exatamente como, para que possamos localizar outros traidores com quem ela possa estar trabalhando. Há alguma coisa que você possa me dizer agora? Qualquer coisa suspeita que ela tenha dito, cartas ou papéis que ela possa estar escondendo para algum propósito duvidoso?”

O tempo dos segredos tinha acabado. Vivian sabia que se ela tinha alguma esperança de restaurar a confiança do marido, ela deveria confessar tudo.

“Há fotografias”, disse ela, sentada com as costas retas. “Ela as mantém escondidas em um compartimento secreto em um de seus baús de viagem. Mas são apenas fotos românticas. Ela disse que são tudo o que tem dele.”

“Um compartimento secreto, você diz.”

“Sim.”

“Havia mais alguma coisa lá dentro?”

“Não, e ela me mostrou abertamente, até como ter acesso... que botão pressionar.”

“Preciso que me mostre isso, e as fotografias também.”

Vivian piscou algumas vezes.

“Agora?”

“Não. Amanhã, quando você sair com ela, eu vou procurar no quarto. Você pode me dizer o que devo procurar e como entrar naquele compartimento secreto.”

Vivian cobriu os olhos com as mãos.

“Eu odeio isto. Parece tão errado.”

A expressão dele suavizou-se e ele se moveu para sentar-se ao lado dela.

“Esperemos que não chegue a nada – que a situação seja exatamente como você diz, e que ela não tenha traído seu país. Mas eu te imploro, Vivian, não revele o que acabei de te dizer. Você deve colocar seu país em primeiro lugar, e devo poder confiar em você. Posso? Você me dá sua palavra solene?”

Ela encontrou seu olhar cansado.

“Sim, você pode confiar em mim. E eu sinto muito por não ter te falado sobre essas fotografias antes. Ela me fez prometer.”

Ele não disse nada por um longo momento. Eles se sentaram rígidos, olhando para as mãos.

Ao mesmo tempo, Vivian sentiu como se algo tivesse sido perdido para sempre – a crença pura e inabalável de que suas almas estavam conectadas e que Theodore era seu mundo inteiro, e ela era dele. Ela havia traído essa convicção ao manter um segredo dele, e agora seu marido sabia que havia outra pessoa com quem ela compartilhava uma conexão íntima e inabalável. Ele estava com ciúmes? Era esta a palavra certa? Ou ele entendia? Vivian estava

decepcionada por não saber a resposta a essa pergunta. Se as suas almas estivessem verdadeiramente ligadas, ela não saberia?

O seu corpo parecia uma pedra. Ela sabia que ele a amava, profunda e resolutamente, e faria qualquer coisa para protegê-la e ao seu filho que estava para nascer. Ela tinha certeza disso. Mas isso é o que atravessou seu coração como uma faca, porque seu marido não sabia com certeza se ela faria o mesmo por ele. Ela podia ver em seus olhos. Se chegasse a esse ponto, quem ela escolheria para salvar? April ou Theodore? Ela mesma não sabia a resposta para essa pergunta, e foi isso que o deixou arrasado. E a ela também.

Capítulo 17

6 de setembro de 1940

O outono sempre foi a estação favorita de Vivian. Ela adorava as cores e a fragrância das folhas recém-caídas. Uma única respiração de ar fresco de outono poderia rejuvenescer sua alma. Mas este ano era diferente. O constante estado de medo e incerteza sobre o futuro estava à flor da pele, e os pensamentos do inverno vindouro a enchiam de temor, pois se os alemães encontrassem seu caminho através do Canal, poderia ser o inverno mais sombrio que sua nação já havia conhecido.

Sua gravidez era uma bênção e uma maldição. Por um lado, manteve ela e Theodore unidos. Foi difícil para ele guardar rancor sobre o que tinha acontecido com April quando o casal compartilhava um laço tão profundo e importante. Por outro lado, a gravidez a deixou enjoada pelas manhãs e cansada fisicamente durante boa parte do dia. Tudo o que ela queria era ficar na cama quando sentia náuseas e dormir à tarde, mas havia trabalho a ser feito para o esforço de guerra – chá e sanduíches para servir aos trabalhadores da fábrica e bombeiros, e era necessário angariar fundos para todos os tipos de causas importantes. Além disso, Vivian tinha que ficar de olho em April. Sempre que a irmã saía, Vivian perguntava para onde ia, e uma onda de ansiedade se instalava quando a resposta de April era algo banal, como “Em nenhum lugar em particular. Apenas um passeio no parque”.

Vivian estava preocupada que April estivesse sendo seguida por agentes do governo, e rezava para que a irmã não fizesse nada tolo ou terrível que pudesse colocá-la na prisão. O que Vivian queria

mais do que tudo era provar que todos estavam errados, para mostrar que April não era uma traidora do seu país.

Todos os dias, ela lutava contra o desejo de avisar April, para garantir que ela não se incriminasse, mas tinha que segurar a língua porque havia feito uma promessa a Theodore. Ele era o futuro dela e o pai de seu filho. Ela não podia trair a confiança dele uma segunda vez. Não haveria como se recuperar disso. Como resultado, o conflito que assolava seu coração era insuportável.

O som da porta da frente abrindo no andar de baixo fez Vivian sentar-se na cama. Ela conferiu o relógio e percebeu que tinha dormido até tarde. Já passava das 10h.

Jogando as cobertas de lado, ela escorregou da cama, se aproximou da janela e abriu as cortinas. Ela virou os olhos para o brilho antes de olhar para a rua. Com certeza era April, montando em sua bicicleta e pedalando em direção ao Strand. Para onde ela estava indo? Vivian odiou quando April saiu sem dizer a ninguém para onde estava indo.

Correndo para seu closet, Vivian tirou a camisola e vestiu uma saia de tweed marrom e blusa branca. Ela rapidamente passou uma escova no cabelo, colocou seus pés em um par de saltos baixos e desceu as escadas. Não havia ninguém por perto, então ela se aventurou lá embaixo para a cozinha, onde encontrou a Sra. Hansen limpando uma panela de ensopado.

“Bom dia”, disse Vivian, pegando sua governanta de surpresa.

A Sra. Hansen secou as mãos no avental e virou-se.

“Sra. Gibbons, finalmente acordou. Como você está se sentindo?”

“Muito melhor, obrigada, embora eu conseguisse ficar muito bem com um pedaço de torrada seca. Mas por favor, não me deixe interromper o seu trabalho. Eu mesma vou pegar.”

A Sra. Hansen virou-se para continuar a esfregar, enquanto Vivian encontrava o seu caminho pela cozinha. Ela localizou a faca do pão e cortou uma fatia, depois colocou-a na assadeira.

“Suponho que a senhora não saiba onde April foi alguns minutos atrás...”, ela comentou. “Acabei de vê-la sair de bicicleta.”

“Receio que não. A última vez que a vi, ela estava lendo o jornal na sala de café da manhã e não mencionou nada sobre ir a lugar nenhum.”

“Ah, bem, está uma bela manhã”, respondeu Vivian de forma casual. “Ela provavelmente queria aproveitar ao máximo a luz do sol.”

“É o correto. É melhor nunca desperdiçar o sol da manhã em Londres. Isso é o que meu querido pai sempre me dizia. Porque vai ficar nublado ao meio-dia.”

“Ele estava certo sobre isso”, respondeu Vivian educadamente.

Ela levou sua torrada e uma xícara de leite para a sala de café da manhã e ligou para Theodore em seu escritório para que ele soubesse que April tinha saído. Assim que desligou o telefone, a Sra. Hansen apareceu com uma xícara de chá em uma bandeja.

Duas horas depois, April finalmente entrou pela porta da frente. Vivian estava prestes a sair para seu turno com a SVF.

“Você está de volta”, disse ela à April, que parecia sem fôlego.

“Sim, bem na hora certa. Deixe-me trocar minha blusa, e vou com você.”

April subiu as escadas, e Vivian notou que ela carregava uma bolsa de ombro grande com algo volumoso dentro. April a segurava bem perto e com firmeza.

“Onde você estava?”, Vivian perguntou insistentemente.

“Em nenhum lugar. Apenas sai.” April chegou no segundo andar e tudo que Vivian conseguia ouvir era o som dos passos de sua irmã no próximo lance de escadas. A porta do quarto de April se fechou com um estrondo alto.

Vivian esperou impaciente, andando de um lado para o outro no hall da frente, mastigando uma unha do dedinho, perguntando se ela deveria ir até lá e exigir saber o que estava dentro da bolsa.

Em vez disso, decidiu ligar novamente para Theodore no trabalho e dizer-lhe que April tinha voltado. Ele lhe disse que voltaria para casa enquanto elas estivessem fora e averiguaria o que estava dentro da bolsa.

Vivian ouviu April descendo as escadas. Ela estava amarrando um lenço de seda ao pescoço. Vivian rapidamente desligou o telefone.

“Pronta para ir?”

“Sim, não queremos chegar atrasadas.”

Elas partiram juntas, e pela primeira vez desde o retorno de April a Londres, Vivian suspeitou que a irmã estava escondendo algo dela.



Naquela noite, logo depois que Theodore chegou do trabalho, April subiu para trocar de roupa para jantar. Vivian aproveitou a oportunidade para perguntar se ele havia encontrado algo suspeito na bolsa de April naquele dia.

“Devo me preocupar?”

“Não.” Ele sentou-se à mesa e soltou a gravata.

“Mas o que estava na bolsa? Parecia muito cheia para mim, e quando perguntei se ela tinha ido a alguma loja, ela disse que não, que só andou de bicicleta pelo parque e ficou sentada no banco por uma hora.”

“Tenho certeza de que foi tudo o que ela fez, porque eu não encontrei nada.”

Vivian sentiu suas bochechas ficarem quentes.

“Mas isso não me deixa à vontade. Só me faz pensar se ela tem outro esconderijo em algum outro lugar da casa, porque tenho certeza de que havia algo naquela bolsa. E se os alemães vierem?”

“Eles não virão”, garantiu-lhe ele.

“Você não tem certeza disso. E se eles abaterem todos os nossos aviões e destruírem todas as nossas naves? Eles vão marchar para Londres, e nós não vamos conseguir detê-los.”

Vivian virou o rosto. Theodore se inclinou para perto e pegou a mão dela.

“Não se preocupe. Nós ficaremos bem.”

April entrou e parou quando viu que Vivian estava chorando.

“O que há de errado?”

“Está tudo bem”, respondeu Theodore. “Ela só está preocupada com a guerra.”

A expressão de April se suavizou.

“Estou vendo. Bem, eu tenho algo que pode animá-la.” Ela se aproximou da mesa e revelou um grande pacote que estava escondendo atrás das costas. Ele estava embrulhado desajeitadamente em papel jornal e amarrado com um cordão. “Desculpe, mas eu não sabia como embrulhar. Eu não tinha dinheiro para fitas ou laços.”

Vivian limpou uma lágrima de sua bochecha e aceitou o pacote, que era surpreendentemente leve.

“O que é isso?”

“Abra e descubra.”

Ela não parou para pensar nas implicações do presente inesperado – que poderia explicar onde April tinha ido naquela manhã. Só isso teria sido suficiente para tirar Vivian de seu sufoco, mas ela estava profundamente enraizada nele.

Com lágrimas ainda inundando os olhos, ela puxou uma extremidade do cordão até o nó se soltar e o papel cair para revelar um macio ursinho de pelúcia marrom com uma fita de cetim vermelho ao redor do pescoço. Um pequeno coração estava costurado no peito dele.

“É um amor”, Vivian disse jovialmente. “Onde você o encontrou?”

“Lembra-se de quando estávamos passando manteiga em todos aqueles sanduíches na semana passada?”, April perguntou. “A mulher que estava ao meu lado me disse que gostava de costurar bonecos para bebês, então perguntei se ela faria algo para você. Eu tive que pedalar todo o caminho até Vauxhall para pegá-lo esta manhã.”

Só então Vivian percebeu que isso significava – que sua irmã não estava mandando recados para os alemães. Ela tinha ido buscar um ursinho de pelúcia para o bebê. Suas lágrimas de tristeza se tornaram lágrimas de alívio, enquanto ela se levantava de sua cadeira para abraçar April.

“Isso significa muito para mim. Obrigada. Ele é lindo. Nós o guardaremos para sempre.”

A Sra. Hansen entrou na sala com o jantar em uma bandeja. Ela serviu os pratos, despejou o vinho e passou pelo ursinho de pelúcia.

“Como você vai chamá-lo?”, perguntou a Sra. Hansen.

Vivian sorriu e olhou para o macio urso marrom.

“Não sei. Teddy parece ser um nome apropriado, mas esse é o seu nome”, ela disse olhando para o marido.

Ele pegou seu vinho.

“Ninguém nunca me chamou de Teddy. Nem uma vez na minha vida, então se é esse o nome que você gosta, devemos ficar com ele.”

Vivian sorriu.

“Então está decidido. O nome dele será Teddy.”

Todos concordaram que era um bom nome para o pequeno urso, e a Sra. Hansen voltou para a cozinha.

“Falando de nomes”, April disse enquanto abria seu guardanapo no colo, “você já pensou no nome do bebê quando chegar a hora?”

Vivian e Theodore olharam um para o outro.

“Posso dizer a ela?”, Vivian perguntou.

“É claro. Embora ainda possamos mudar de ideia.”

Vivian virou-se para a irmã.

“Se for menino, gostaríamos de dar-lhe o nome de Edward, em homenagem ao falecido avô de Theodore.”

“Isso é lindo.” April levantou seu copo. “Para o bebê Edward.”

Todos beberam seu vinho.

“E se for uma menina?”

“Se for menina”, disse Theodore, “vamos chamá-la de Margaux, como sua mãe.”

April colocou a mão sobre o coração.

“Mamãe ficaria tão feliz.”

Vivian sentiu um leve contentamento, e foi uma pausa bem-vinda depois de um dia cheio de medos e suspeitas. Mas tudo foi em vão. Sua irmã não estava escondendo nada dela, exceto um ursinho de pelúcia.

Depois do jantar, a Sra. Hansen se juntou a eles na sala de estar, onde se reuniram ao redor do rádio para ouvir a transmissão da

BBC. Eles passaram o resto da noite jogando cartas e mergulhando em uma garrafa do melhor conhaque de Theodore, o que levou ao riso e ao canto e a algumas horas preciosas em que foram capazes de esquecer a guerra.

Talvez fosse melhor que eles não tivessem uma bola de cristal e não estivessem cientes de que seria a última noite pacífica que eles conheceriam por algum tempo – a última noite que eles iriam dormir profundamente em suas camas, porque os bombardeiros alemães, que não tinham sido capazes de conquistar a RAF no sul da Inglaterra, estavam prestes a virar seus olhos vingativos para outro lugar para a cidade de Londres, implacável e impiedosamente, e sob a cobertura da escuridão.

Capítulo 18

7 de setembro de 1940

Mais tarde ele viria a ser conhecido como Sábado Negro, apesar de ter sido um dia perfeito de setembro, com céu azul sem nuvens e sol esplêndido.

Theodore tinha sido chamado para o escritório por algumas horas à tarde para lidar com tarefas administrativas. Talvez tenha sido intuição de mulher, mas Vivian e April decidiram passar aquele tempo redecorando o abrigo de ataque aéreo no jardim dos fundos.

“É muito deprimente lá dentro”, disse April enquanto almoçavam em um banco do parque com vista para o Tamisa. “Deus nos livre, e se precisarmos passar uma noite inteira lá dentro, como ratos num buraco? Como nos divertiríamos? Livros e um baralho de cartas seriam bons. E cobertores extras, agora que está esfriando à noite.”

“Meu Deus. Não consigo imaginar ficar presa lá fora a noite toda”, respondeu Vivian. “Mas você está certa. Devemos estar preparados.”

April levantou-se do banco e estendeu a mão.

“Vamos lá torná-lo bonito, está bem? Precisa de almofadas com fitas ou algo assim. Talvez uma tapeçaria colorida ao longo da chapa de metal ondulado? Eu não tenho certeza de como vou prendê-la.”

Vivian riu e permitiu que a irmã a puxasse para se levantar.

“Vamos pensar em alguma coisa, tenho certeza. Embora eu não saiba onde vamos encontrar tapeçarias coloridas.”

Poucas horas depois, elas desmoronaram nas camas estreitas do abrigo. A porta estava aberta e elas ficaram deitadas por um tempo,

com os tornozelos cruzados, as mãos estendidas sobre as barrigas, ouvindo o som dos pombos chilreando no teto da casa.

“Foi um dia perfeito”, disse Vivian. “Muito melhor do que ontem.”

April virou a cabeça no travesseiro.

“O que você quer dizer? Eu achei que ontem foi um bom dia.”

Vivian desejava poder esconder melhor os seus sentimentos e guardar segredos, mas não era o seu forte. Nunca tinha sido, e provavelmente nunca seria.

Ela rolou para o lado e encarou April.

“Todo o dia de ontem, quando não sabia para onde você tinha ido de manhã, pensei que estava escondendo algo de mim.”

“Bem, eu estava”, respondeu April com um olhar de perplexidade. “Eu não queria estragar a surpresa.”

“Sim, mas eu pensei que você estava escondendo outra coisa.”

April se levantou em um cotovelo e falou com indignação.

“O quê, exatamente?”

O ar parecia ferver entre elas. De repente, Vivian se arrependeu de ter falado nisso. Ela olhou para a irmã por um momento intenso, depois deitou-se novamente e encarou a beliche de cima.

“Não importa.”

“Não, isso não é permitido. Você não pode falar algo assim e então dizer ‘Esqueça’. Diga-me o que você achou que eu estava escondendo.”

“Eu não deveria ter dito nada.”

“Sim, você deveria ter dito.”

Vivian pausou.

“Tudo bem. Vou ser honesta com você. Eu ainda estou preocupada que você esteja se comunicando com ele de alguma forma.”

“Quem? Ludwig?”

“Sim. Quem mais? Você não tem falado sobre ele ultimamente, mas eu te conheço muito bem. Ele está constantemente na sua mente, e sente a sua falta, e parte de você espera que ele atravesse o Canal da Mancha e marche com as suas tropas para Londres para que possa estar com ele novamente.”

As bochechas de April coraram de raiva.

“Não, Vivian. Não é isso que eu desejo. Sim, quero estar com ele novamente, mas não quero que a Alemanha invada a Inglaterra. Isso é ridículo. Além disso, seria traição.”

“Sim, e foi por isso que fiquei tão chateada ontem, quando você não me disse para onde ia. Eu te avisei que você poderia ter problemas se alguém descobrisse o seu caso.”

April rolou de costas.

“Pare de chamar isso assim. Foi mais do que um caso, e eu não disse uma palavra a ninguém, nem escrevi para ele. Não sou estúpida. Entendo a situação, e ele e eu concordamos em não ter nenhum contato até que a guerra termine.”

Vivian olhou-a com surpresa.

“Você fez isso?”

“Sim, e pensei que você tivesse entendido isso.”

“Não, não entendi.”

Elas ficaram em silêncio por um momento. Vivian engoliu em seco.

“Então, você não entrou em contato com ninguém da Alemanha?”

“Claro que não! Por que você está me perguntando isso?”

Vivian odiou-se, de repente, porque não conseguia parecer leal nem a Theodore nem a April. Ela estava sempre em algum lugar no meio, jogando em ambos os lados.

“Pergunto por que é possível que o governo saiba com quem você estava em Paris. Eles podem estar de olho em você.”

April sentou-se e balançou as pernas para o chão.

“Como assim? Você ouviu alguma coisa? Alguém lhe fez perguntas?”

Vivian também se sentou.

“Não para mim. Para Theodore.”

“Por que você não me disse?”

“Eu prometi que não o faria.” Vivian enterrou seu rosto nas mãos.
“Oh, Deus, sou uma pessoa horrível. Não sou de confiança.”

April olhou para o lado, para a porta aberta.

“A culpa não é sua. Você está presa no meio. Mas por favor, acredite em mim quando eu lhe digo que não estou ajudando os alemães. Não quero que os nazistas ganhem esta guerra, e nem Ludwig. Ele está preso no meio dela, assim como você. Mas ele é um oficial, e tem que fazer o que seus generais lhe mandam fazer. Isso não significa que ele goste.”

Vivian olhava intensamente para a irmã.

“Mas onde se traça o limite entre dever e honra? Ele faria alguma coisa pelo seu Führer?”

“Todo soldado deve matar em batalha”, argumentou April. “Duvido que algum deles goste. Mas você não pode escolher o lado que vai nascer, qual lado te chama para lutar. Ele é alemão. Ele tem de lutar pelo seu país, tal como os nossos rapazes.”

“Isso é diferente!”, Vivian gritou. “Estamos nos defendendo! Não fomos nós que começamos isto!”

“Mas você não entende como é lá. Hitler fez todos acreditarem que estão lutando pelo que perderam na última guerra. Ele pinta um quadro de justiça e vingança orgulhosa e nacionalista, como se eles

estivessem defendendo o que lhes pertence, o que lhes foi tirado. Ele despertou a raiva e o patriotismo de todos. É uma mistura perigosa.”

“E você acha que isso justifica a escolha de Ludwig para lutar? Será que ele caiu na armadilha de Hitler? Em sua propaganda?”

A expressão de April endureceu.

“Não. Já lhe disse antes. Ele está em conflito. A vida é complicada. Não finja que você não sabe disso.”

Um tumulto repentino de pessoas gritando na rua as tirou do abrigo. Vivian e April correram pela casa e pela porta da frente. Lá fora, seus vizinhos corriam em direção ao rio.

“O que está acontecendo?”, perguntou ela, quando a sirene do ataque aéreo começou a tocar.

“Os alemães estão bombardeando o East End”, disse um homem. “Não dá para ver nada daqui!”

April e Vivian o seguiram até o fim da rua e, depois, até o Tamisa, onde uma multidão se reunira, com seus rostos voltados para o céu do leste.

“Meu Deus”, disse April. “Que os céus ajudem aqueles pobres.”

Era algo que eles nunca tinham visto. Não foram cinco ou seis aviões que vieram e partiram em questão de minutos. Havia centenas deles, minúsculos pontos pretos a distância, circulando ao redor, largando bomba após bomba, e então partindo apenas quando outro esquadrão voava para tomar seu lugar e continuar o ataque.

Vivian ficou paralisada, com os olhos abertos, o coração acelerado, aterrorizada com o trovão das explosões distantes e as nuvens gigantes de fumaça subindo do horizonte. Os bombeiros

atravessaram as pontes, tocando seus sinos. Toda a cidade parecia explodir de pânico.

April agarrou o braço de Vivian e começou a arrastá-la.

“Vamos lá. Precisamos chegar ao abrigo.”

“E o papai? A loja de vinhos? Parece que é exatamente onde eles estão jogando as bombas.”

“Não podemos ajudá-lo agora. Temos que ir.”

Os guardas da ARP começaram a apitar.

“Protejam-se!”

Elas correram para casa, onde encontraram a Sra. Hansen já abrigada, sentada na borda de uma cama, abraçando um travesseiro no peito.

“Eles estão bombardeando o East End”, disse April ao fechar a pequena porta.

“Que Deus tenha misericórdia de suas almas.”

April e Vivian deram as mãos e pensaram no pai.

— — — — —

O *All Clear* soou pouco mais de uma hora depois, e as mulheres saíram de seu refúgio seguro no jardim.

Os bombardeios haviam cessado, mas todo o East End era um brilho vermelho contra o céu incandescente e ainda em chamas. As brigadas de bombeiros foram derrotadas e incapazes de controlar o inferno, enquanto uma fumaça negra ácida cobria toda a cidade. O cheiro era de borracha que queimava horivelmente da devastada fábrica de borracha, alcatrão e tinta, e o aroma repugnante das fábricas de gás, que tinham sofrido vários golpes diretos.

Finalmente, Theodore entrou correndo pela porta da frente.

“Estão todas bem?”

Vivian se atirou em seus braços enquanto a April se afastava.

“Estamos bem”, ela explicou com uma voz calma. “Estávamos no abrigo. Nosso pobre pai”, acrescentou Vivian, apertando os olhos contra o peito de Theodore.

“Eu sei. Reze a Deus para que ele tenha chegado a um abrigo antes do pior.”

Theodore passou a hora seguinte ao telefone, conversando com outros funcionários do governo, enquanto Vivian e April observavam o infernal brilho vermelho no céu do último andar da casa. Mas o horror estava longe de acabar. Pouco depois das 20 horas, os bombardeiros alemães voltaram para pulverizar ainda mais as docas, fábricas e fontes de energia da cidade. Tubos de água, gasodutos e cabos telefônicos foram destruídos, juntamente com centenas de casas onde viviam os estivadores.

O ataque durou toda a noite até que, finalmente, o *All Clear* soou às quatro e meia da manhã. Vivian, April, Theodore e a Sra. Hansen saíram cansados de seu abrigo, sem sono e atordoados com os danos causados à cidade. Os incêndios continuavam a arder por toda a parte. Não havia gás, eletricidade ou água, e quase todo o East End tinha sido reduzido a escombros e cinzas.



April e Vivian tentaram ligar repetidamente para a loja de vinhos do pai naquele dia, mas não havia serviço telefônico. Elas queriam ir lá, mas Theodore não permitiu que saíssem para qualquer lugar perto do East End, onde os serviços de emergência ainda estavam trabalhando para apagar os incêndios. Ele disse que era muito perigoso. As ruas estavam intransitáveis devido à queda de edifícios e às crateras de bombas gigantes nas ruas, e as linhas de bondes estavam desabando por toda parte. Vivian e April não

tiveram outra escolha senão ser pacientes, então se tornaram úteis na escola primária local, onde o SVF montou uma cantina móvel para servir sanduíches àqueles que haviam sido bombardeados fora de suas casas.

As pessoas estavam cansadas, com fome e cobertas de fuligem e poeira. Algumas delas perderam entes queridos, e não demorou muito para que Vivian e April soubessem que mais de quatrocentas pessoas tinham padecido durante a noite –, enterradas sob escombros ou consumidas pelo fogo – e muitas outras estavam gravemente feridas.

“Quando teremos notícias do papai?”, Vivian perguntou a April, enquanto desembalavam pães e caixas de presunto fatiado que haviam sido entregues por voluntários de Clapham Junction.

“Não sei. Ele não tem essa consciência. Ele não pensaria que nós poderíamos estar preocupadas com ele e que de alguma forma deveria entrar em contato conosco.”

“Ou ele pode estar em um hospital, inconsciente ou pior. April, e se...”

April lhe deu um olhar aguçado.

“Nem pense nisso, Vivian. Concentre-se. Pegue a faca e comece a espalhar mostarda.”



Ainda sem notícias do pai, Vivian e April foram forçadas a retornar ao abrigo naquela noite, quando os aviões alemães voltaram em números assombrosos e aterradores. Eles lançaram bombas sobre Londres por mais de nove horas seguidas, e mais quatrocentos civis foram mortos.

Só no final do dia seguinte é que Theodore deixou seu escritório, entrou na casa e pediu a Vivian e April para se sentarem na sala.

“Desculpe dizer isso”, ele falou em voz baixa, “mas tenho notícia sobre seu pai, e não é boa.”

Vivian pegou a mão de April e a segurou. Theodore continuou:

“A loja de vinhos queimou no sábado à noite. Encontraram os restos mortais do seu pai esta manhã.”

As palavras de Theodore ecoaram pela mente de Vivian, e levou um momento para que ela compreendesse a realidade do que ele lhe dizia. Então, sua barriga se encolheu de angústia. Ela fechou os olhos para tentar controlar suas emoções.

“Tem certeza de que era ele?”

“Absoluta”, respondeu Theodore. “Ele era a única pessoa registrada como ocupante do prédio e o único corpo que foi recuperado.”

A ideia de que ele tinha morrido sozinho não era fácil de aceitar. Ela sentiu uma onda de culpa por tê-lo abandonado tão completamente, e as lágrimas encheram-lhe os olhos.

“Precisam que o identifiquemos?”, April perguntou sem rodeios.

Theodore balançou a cabeça.

“Não. Receio que não haja muito mais para identificar. A rua inteira era um inferno.”

Vivian sentou-se em silêncio, contemplando as suas palavras. Então ela se voltou para April para se confortar. A irmã abriu os braços e a segurou.

“Por que ele não foi para um abrigo?”, Vivian perguntou, sua voz se despedaçando. “Certamente havia tempo depois que as sirenes tocaram.”

“Ele provavelmente estava fedendo de bêbado”, murmurou April, amargamente. “Desmaiou no sofá ou estava muito mole para levar tudo a sério.”

Vivian tremeu. Às vezes sua irmã podia ser tão insensível.

“Não devemos falar mal dele agora que se foi.”

“Não, suponho que não. Mas não vou chorar por ele. Ele era um vagabundo, e nós duas sabemos disso.”

Theodore ficou em silêncio sobre o assunto.

April virou o rosto para o outro lado, e então se levantou abruptamente.

“Vou descer para a cozinha. Sinto que preciso descascar algumas batatas ou algo assim.”

Vivian a viu partir.

Então, Theodore se aproximou para se sentar ao lado dela.

“Eu sei que ela parece insensível agora”, Vivian disse, sentindo uma necessidade incompreensível de explicar a atitude da irmã, “mas ela não é assim. April apenas mantém as coisas dentro dela. E não se deixa desmoronar. Ela prefere a raiva à tristeza e ao choro. Talvez seja isso que a torna tão forte.”

“Você está sempre a defendendo”, ele sussurrou, “porque você vê o melhor das pessoas. Eu só espero que ela não te desaponte.”

“Ela não vai.”

“Eu gostaria de poder estar tão confiante quanto você”, ele gentilmente respondeu, enquanto a pegava nos braços e oferecia conforto e consolo. “Vou tentar ser mais confiante. Eu prometo. E sinto muito pelo seu pai, Vivian. Eu verdadeiramente sinto.”

Ela acenou com a cabeça e se agarrou a ele enquanto chorava.

Capítulo 19

Os bombardeiros voltaram naquela noite, e na noite seguinte, e na noite posterior. As bombas caíram impiedosamente sobre Londres, mais pessoas inocentes foram mortas, e depois de uma semana de noites sem dormir com os quatro presos no abrigo, a Sra. Hansen pediu para sair. Ela queria viajar para Leicester para viver com sua irmã por um tempo.

“Eles estão dizendo que Londres pode aguentar”, disse a Sra. Hansen, “mas eu não posso. Mais uma noite de bombas alemãs tirarão o que sobrou da minha sanidade. Estou sempre assustada e o meu cabelo está começando a cair.”

“Oh, meu Deus”, respondeu Vivian. “Bem, é claro que você deve ir. Tenha cuidado, e espero que volte para nós quando isso acabar, quando tudo voltar ao normal. Tenho certeza de que voltará, um dia.”

Mas ela tinha certeza disso? Normal parecia muito distante, com toda a destruição noturna.

A Sra. Hansen fez as malas e foi-se embora em menos de uma hora.

Naquela noite, quando Theodore chegou em casa e encontrou Vivian e April na cozinha, de olhos arregalados, preparando o jantar, ele disse:

“Chega. Vocês também precisam sair da cidade. Vou ligar para minha mãe de manhã e arranjar para vocês duas irem para a casa da minha família em Surrey.”

Vivian girou para encará-lo.

“O quê? Não! Eu nunca conheci sua família, e sei o que eles sentem por mim. Eu não serei bem-vinda. Além disso, não quero te deixar.”

“Vai ser por pouco tempo”, argumentou ele. “Até que o perigo tenha passado. E tenho certeza de que quando souberem que você está carregando meu filho, um potencial herdeiro, eles vão vê-la de outra forma.”

Vivian falou calorosamente.

“Absolutamente não. Temos um abrigo perfeitamente bom para ataques aéreos no jardim dos fundos. E além do mais, isso não pode continuar para sempre. Talvez já tenhamos visto o pior e Hitler ficará sem bombas no final da semana.”

“Ele não vai ficar sem bombas”, disse Theodore. “Sabemos o que eles têm e sabemos como ele pensa. Ele está determinado a acabar conosco, mas Churchill está igualmente determinado a assumir a responsabilidade. Então, isso não vai acabar tão cedo. Você precisa ir para o campo.”

“Não, eu não vou, e você não pode me forçar, Theodore. Eu não quero ir. Eu não vou te deixar.”

Eles olharam um para o outro na cozinha, nenhum deles disposto a recuar.

April pousou a faca e limpou as mãos no avental.

“Já chega, vocês dois. Estamos do mesmo lado, lembram-se?”

Theodore falou em uma voz profunda e firme.

“Aqui está o que vamos fazer. Você pode ficar aqui por agora, mas deve me prometer que sempre irá, imediatamente, para o abrigo quando ouvir as sirenes. Algumas pessoas estão ignorando isso. Arriscando suas vidas em suas camas, por causa de uma boa noite de sono.”

“Claro que sim”, garantiu Vivian. “Eu quero estar em segurança. Você sabe disso.”

Theodore virou-se para April.

“Você a ouviu dizer isso?”

“Sim, não se preocupe. Se você não estiver aqui, eu farei com que ela esteja no abrigo sempre que os bombardeiros vierem.”

Theodore pareceu aceitar aquilo e se foi.

-- — — —

Era curioso, a rapidez com que a luz do dia passava e mais uma noite de ataques aéreos estava sobre eles, mandando-os descer as escadas e sair pela porta de trás para o seu pequeno abrigo.

Muitas vezes eram apenas as duas – Vivian e April – quando Theodore trabalhava até tarde no ministério e tinha que passar a noite no abrigo lá.

“Eu mal conseguia pensar hoje”, disse Vivian quando acendeu a lâmpada do abrigo e viu April fechar a porta. “Era como se meu cérebro se transformasse em mingau. Eu nunca passei tantas noites seguidas dormindo tão pouco.”

“Já se passaram dez dias”, respondeu April, afundando na cama de madeira e puxando um cobertor de lã sobre os joelhos. “Quando isso vai acabar?”

“Não sei. Você acha que isso faz parte do plano de Hitler? Para nos levar à rendição?”

“Talvez.”

Elas se sentaram calmamente por um momento, ouvindo o som dos aviões e as ruidosas armas antiaéreas disparando através de holofotes no céu. Segundos depois, ouviram o terrível som de uma

bomba caindo pelo ar como um poderoso vento uivante, seguida de uma explosão que sacudiu o chão e fez com que ambas saltassem.

“Isso pareceu perto”, disse Vivian, encolhendo os pés e perdendo o fôlego. “Acho que algo foi atingido na nossa rua.” Ela olhou para a porta, sentindo-se impotente e desesperada para saber se seus vizinhos estavam bem.

“Você não pode ir lá fora”, disse April. “Sente-se. Vamos abrir a porta quando o *All Clear* soar.”

O coração de Vivian acelerou, mas ela tentou se acalmar enquanto se sentava.

“Estou feliz que seu Ludwig não seja um piloto bombardeiro”, disse ela. “Acho que não conseguiria perdoá-lo se o conhecesse, sabendo o que ele fez à nossa cidade.”

April não ofereceu nenhuma resposta. Ela simplesmente deitou-se na cama e rolou para o lado para encarar a parede de metal ondulado.



O *All Clear* não veio até o amanhecer. Foi um milagre, mas April e Vivian conseguiram adormecer algum tempo depois das três da manhã, apesar do barulho constante dos aviões e das bombas antiaéreas. Deve ter sido a exaustão pura e total que permitiu que elas dormissem, especialmente sabendo que algo poderia ter sido bombardeado naquela rua.

Com cuidado, levantaram-se de suas camas e abriram a porta, emergindo na nebulosa luz da manhã. A casa ainda estava de pé, sem danos aparentes, mas quando se aventuraram pela porta da frente e olharam a rua em direção ao Strand, a vizinhança era irreconhecível. Três casas foram destruídas. Não sobrou nada além de pilhas de tijolos quebrados, poeira e vigas de madeira saindo das

ruínas. Os socorristas com capacetes recolhiam os escombros, procurando por sobreviventes.

April começou a caminhar rapidamente em direção à devastação enquanto Vivian estava em um nevoeiro mental, estupefata e paralisada com o choque. Então, ela se sacudiu do transe e se apressou a seguir a irmã, estalando sobre vidros quebrados na calçada e observando uma enorme cratera de quinze metros no meio da rua, onde as pedras de calçada haviam explodido em todas as direções.

“Havia alguém lá dentro?”, April perguntou a um dos guardas da ARP.

Ele parou para tirar o capacete e enfiar os dedos nos cabelos encharcados de suor.

“Já recuperamos três corpos até agora. Tivemos que removê-los com uma pá.” Os olhos dele se alargaram, e seu olhar se voltou para Vivian com uma expressão de pânico. “Peço desculpa, minha senhora. Eu não deveria ter dito isso. Foi uma noite difícil.” Ele fez o sinal da cruz sobre o peito enquanto um cachorro cheirava os escombros, latindo incessantemente.

Vivian estendeu a mão para tocar no braço do oficial.

“Por favor, não peça desculpas. O que você está fazendo requer muita coragem. Podemos lhe trazer alguma coisa? Eu moro ao fundo da rua. Um chá, talvez? E biscoitos?”

“Eu não quero incomodar.”

“Não é incômodo algum. Vamos buscar uma garrafa térmica.”

Quando ela virou, April tinha desaparecido.

Vivian olhou ao longo da rua e então viu a irmã a meio caminho de casa, inclinando-se e vomitando as entranhas nas pedras de paralelepípedos.

“Você viu alguma coisa horrível?”, Vivian perguntou, enquanto seguia April até seu quarto. “Foi isso que te deixou mal? Ou é outra coisa?”

Ela presumiu que April sabia sobre o que Vivian estava falando.

April subiu para a cama e puxou os cobertores até as orelhas.

“Eu não quero falar sobre isso agora.”

“É o que eu estou pensando?”

A irmã rolou para o outro lado, de costas para ela.

“Sim.”

Uma onda de raiva passou pela corrente sanguínea de Vivian enquanto ela ficava imóvel, olhando fixamente.

“Você tem certeza, April? Você já foi ao médico?”

“Não, eu não fui ao médico, mas sim, tenho certeza. Está atrasada.” A voz dela estava abafada no travesseiro de penas. “Deve ter acontecido em Paris, pouco antes de eu o deixar.”

Vivian inclinou a cabeça com incredulidade.

“Oh, April. Como você pode ter sido tão descuidada?”

April enfrentou-a finalmente.

“Eu não fui. Nós sempre tomamos muito cuidado. Não sei como aconteceu.”

Dando um suspiro frustrado, Vivian caminhou até a janela. Ela olhou para um grupo de garotos que estavam em um círculo na rua, passando ao redor de um pedaço de estilhaço.

“O que nós vamos fazer?”, ela perguntou.

“Nós?”, April falou firmemente. “O problema é meu, não seu.”

“Você é minha irmã e está vivendo debaixo do meu teto, então o problema também é meu.” Ela se moveu para o banco em frente à penteadeira e sentou-se. “Oh, April”, ela disse num suspiro sem

fôlego. “Por que isso está acontecendo? A guerra... as bombas... todo esse conflito e luta. E agora carrega o filho de um oficial alemão. É demais. Parece que o mundo inteiro está caindo aos pedaços.”

Feroz, independente e sempre tão cheia de orgulho, April sentou-se encostada aos travesseiros.

“Como eu disse, não é problema seu, e não vou deixar que isso estrague as coisas para você e Theodore. Eu mesma vou resolver isso.”

“Como? Como você vai resolver isso?”

“Eu ainda não sei, mas vou arranjar uma solução.”

Vivian sentou-se por um momento, imaginando como sua irmã planejava lidar com aquilo. Com um suspiro de derrota, ela se levantou.

“Eu prometi chá para os homens do alto da rua. Vou tratar disso, e depois volto aqui, e podemos conversar sobre o que vamos fazer.”

Felizmente, April não discutiu. Ela simplesmente viu Vivian sair. Mas não havia nada de doce na reação de April. Vivian tinha certeza de que a irmã já havia se decidido sobre seu futuro, e nada que ela ou Theodore dissessem faria diferença. April era teimosa e persistente, e quando ela queria algo, não havia como atrapalhar. A única pergunta era: o que April queria?



Pouco depois de Vivian voltar com uma garrafa térmica vazia e uma cesta cheia de copos para lavar, Theodore entrou em casa. Ele a encontrou na pia da cozinha, no andar de baixo.

“Você está aqui”, disse, surpresa ao vê-lo. Ela caminhou diretamente para os braços dele. “Você viu os estragos na rua? Nós estávamos no abrigo ontem à noite, e sentimos o chão tremer.”

Ele beijou o topo da cabeça dela e deu um passo para trás para olhar nos olhos dela.

“Onde está April?”

“Lá em cima. Por quê?”

“Diga a ela para descer. Preciso falar com ela imediatamente.”

Reconhecendo a urgência do tom do marido, Vivian largou o que estava lavando e correu para o terceiro andar, onde encontrou April sentada em sua penteadeira, colocando um par de brincos.

“Você precisa descer. Theodore está aqui e quer falar com você.”

“Sobre o quê?”

“Eu não sei.”

“Você não perguntou a ele?” Vivian balançou a cabeça. “Você não lhe contou sobre o meu problema, certo?”, perguntou April.

“Não. Ele só entrou pela porta. Mas você tem que vir imediatamente. Ele parecia impaciente. Eu não sei por quê.”

April se levantou e seguiu Vivian até a sala de estar, onde encontraram Theodore na lareira, com o braço descansando ao longo da estrutura.

“April”, disse ele, “eu tenho uma pergunta para você e preciso que seja honesta comigo. Você enviou um telegrama para um oficial alemão em Paris? Ele é um tenente-coronel. Seu nome é Ludwig Albrecht.”

April começou a sacudir a cabeça, depois hesitou.

“Como você sabe disso?”

Vivian afundou-se numa cadeira e colocou a cabeça nas mãos.

“April, diga-me que não.”

April levantou o queixo desafiadoramente.

“Eu mandei. Mas não havia nada nocivo nele. Nada prejudicial à Inglaterra, quero dizer. Foi pessoal.”

Theodore começou a andar.

“Sim, eu percebi isso, e talvez não houvesse nada intencionalmente traiçoeiro nele, mas não importa o que eu penso. Agentes do MI5 estarão batendo a porta dentro de uma hora e a colocarão na prisão.”

“O quê?” O rosto de April ficou vermelho. “Por quê? Eu te disse que era pessoal.”

Vivian ficou em pé.

“O que vão fazer?”

“Interrogá-la, exaustivamente, até que eles se assegurem de que não havia mensagens escondidas enviadas em código. Então, desde que eles acreditem que era tudo inocente, podem mandá-la para um campo de concentração na Ilha de Man, fora da guerra, porque ela será considerada um risco para a segurança.” Seus olhos escureceram enquanto ele olhava fixamente para April. “O fato de você estar carregando um filho de um oficial nazista levanta algumas dúvidas sobre onde sua lealdade pode estar, caso ocorra uma invasão.”

O pulso de Vivian acelerou.

“Como você sabe disso? Ela nem sequer foi ao médico. Eu só descobri esta manhã.”

“Estava no telegrama que ela enviou ontem”, ele respondeu de maneira precisa.

Vivian virou para enfrentar a irmã.

“Isso foi muito estúpido.”

“Sim, eu reconheço isso agora”, respondeu April, muito calmamente quando se virou e cruzou para a janela para olhar para a rua.

Vivian virou-se para Theodore.

“Você disse que eles chegariam dentro de uma hora?”

“Sim.”

“Então ela não pode estar aqui. Ela tem que ir. April, vá fazer as malas.”

“Não!”, Theodore gritou, dando um passo furioso em frente. “Ela tem que ir com eles e cooperar. Se fugir, será considerado um claro sinal de culpa e eles não pouparão esforços até que a capturem, e então, garanto-lhe, a situação será bem pior. Ouça-me, Vivian. Se eu estiver aqui quando eles a levarem, farei o possível para usar minha influência e convencê-los de que foi uma carta de amor inocente, e que ela é simplesmente ingênua.”

“E se eles não acreditarem em você?”, perguntou Vivian. “E mesmo que acreditem, você já disse que a mandariam para um campo de prisioneiros no Norte. Isso não pode acontecer. Não quando ela está esperando uma criança. Uma criança alemã. Imagine como ela será tratada!”

“É muito melhor do que a outra alternativa”, argumentou Theodore, “que é a execução se eles decidirem que ela é culpada de traição. E arrumar uma mala e fugir esta manhã vai convencê-los definitivamente disso. Ela não vai longe. Esta é uma ilha e estamos em guerra. Eles vão procurar por ela em todos os lugares. Vocês duas precisam ouvir a razão. Ela precisa se submeter completamente e cooperar, e prometo que farei o meu melhor, discretamente, para garantir que ela seja bem tratada.”

Vivian franziu o cenho.

“O que quer dizer com *discretamente* ? É óbvio que você está preocupado com a sua reputação no governo. Você não quer que saibam que sua cunhada é uma simpatizante nazista e tem vivido em sua casa por semanas.”

April virou-se quando ouviu isso.

“Não sou uma simpatizante nazista.”

“Eu não vou mentir”, Theodore disse. “Isso é algo que eu devo levar em conta.”

“É por isso que você a está aconselhando a cooperar?”, Vivian perguntou, como se April não estivesse na sala. “Para que pareça que você ajudou a expô-la e a entregá-la?”

“Não, Vivian. De forma nenhuma. Na verdade, eu me arrisquei muito ao voltar para casa esta manhã para te dizer isso. Mas eu não podia deixar que acontecesse sem te avisar, porque eu te amo, e sua felicidade é importante para mim. Você não vê isso?”

“Não, francamente, não vejo. Não quando você está aconselhando minha irmã a se submeter e ir para a prisão.”

“O que mais você sugere?”

“Não sei! Podíamos ajudá-la a fugir e a ficar escondida. Ela podia ir para o campo. Talvez a sua família possa ajudar. Eles têm propriedade. Eles devem ter uma casa de campo sossegada em algum lugar.”

“Você está sonhando.”

“Talvez, mas você tentou nos convencer a deixar Londres e ir e ficar com sua família. Não podemos fazer isso agora?”

“Aquilo foi diferente.”

April foi para o centro da sala.

“Parem com isso. Vocês dois. Não quero que discutam por minha causa, e por favor, não falem de mim como se eu não estivesse aqui, como se fossem vocês que decidissem meu próximo passo. Não depende de nenhum de vocês. Eu já sei o que quero fazer.” Ela virou-se para Theodore. “Obrigada por voltar para casa para nos avisar, mas vocês devem voltar ao trabalho agora.”

Ela virou-se e saiu.

“Por quê?”, Theodore perguntou, seguindo-a até as escadas.

April já estava na metade do caminho.

“Porque você não deveria saber o que estou fazendo.”

“Mas é óbvio!”, gritou ele. “Você está prestes a fazer exatamente o que Vivian sugeriu e arrumar uma mala!”

April desapareceu no próximo lance de escadas. Theodore virou-se para Vivian.

“Deus a ajude se ela tentar voltar para a França, mas eu tenho um pressentimento de que é essa a intenção. Você tem que fazer alguma coisa. Tente convencê-la a desistir. Convença-a a ir com discrição com os funcionários quando eles chegarem.”

“Não, não vou”, disse Vivian, balançando a cabeça. “Mas vou concordar com você em uma coisa. Não quero que ela volte para a França. Eu só quero que ela esteja segura, aqui na Inglaterra.”

“E ser uma fugitiva em seu próprio país? Você não pode ter os dois, Vivian.”

Nesse momento, uma sirene de ataque aéreo começou a tocar.

“De novo não”, disse Vivian, olhando para o teto.

Theodore cruzou para a janela e olhou para fora, onde as pessoas estavam correndo pela rua em direção à estação subterrânea.

“Precisamos ir para o abrigo”, disse ele. “Vá e traga sua irmã. Se Deus quiser, isso pode adiar a prisão dela até o *All Clear* soar. Isso vai pelo menos nos dar uma chance de colocar algum bom senso nela.”

Enquanto ele se afastava da janela, ambos ouviram o horrível som de bombardeiros pesados, seguido pelo apito de uma bomba caindo do céu.

Vivian congelou e Theodore pegou sua mão quando uma explosão estrondosa fez um buraco gigante na parte de trás da

casa. O barulho era ensurdecador, como um trem a vapor que passava a toda velocidade e depois se chocava contra uma parede de cimento. As janelas explodiram e as portas voaram de suas dobradiças. Vidro estilhaçado. As telhas de ardósia explodiram como fragmentos, e toda a estrutura desmoronou, cada andar caindo sequencialmente no chão abaixo.

Seguiu-se o silêncio debaixo de uma nuvem de pó em forma de cogumelo.



Vivian acordou ao som de seu coração batendo no peito como um tambor baixo. Ela piscou algumas vezes até que seus olhos se abriram para uma estreita faixa de luz. Seus pulmões queimavam enquanto ela sugava o pó de alvenaria. O que aconteceu? Seu peito estava apertado. Era difícil respirar, mas não havia dor. Só dormência. Paralisia.

“Theodore?”, a voz dela era rouca. A garganta estava apertada. Ela provou sangue na boca.

Sirenes de ambulância gritavam ao longe. Havia um cachorro latindo em algum lugar... o ranger de tijolos sendo movido e jogado de lado...

A voz da irmã.

“Vivian!”

G raças a Deus...

“April?”, ela respondeu fraca. “É você?”

“Sim, estou aqui. Estou chegando. Agente firme.” April removeu mais alguns tijolos e os empurrou para outra pilha, mas ainda assim, Vivian mal conseguiu colocar ar nos pulmões. Cada respiração era curta e queimava em sua garganta.

“Algo está em cima do meu peito”, disse Vivian. “É tão pesado. Estou com medo, April.”

“Não tenha medo. Estou aqui agora.” Havia desespero na voz de April quando ela cavou os escombros.

Uma parte da pressão diminuiu, mas nada ajudou Vivian a respirar.

“Onde está Theodore?”

April não respondeu à pergunta. Ela estava gemendo, levantando incontáveis tijolos.

Vivian escutou o som oco de cada um deles enquanto atingia outro.

“Theodore...”, ela falou em uma tosse rouca.

“Ele está ali”, respondeu April. “A explosão foi forte.” April ficou parada por alguns segundos. Então, ela grunhiu de dor e caiu de joelhos ao lado de Vivian. Ela agarrou sua mão. “Não sei o que fazer. Não consigo tirá-la daqui. Há uma viga de madeira em cima de você. Eu preciso buscar ajuda.”

“Não. Por favor, não me deixe. Theodore vai te ajudar. Theodore!” Ela começou a tossir novamente.

A voz de April falhou.

“Sinto muito, Vivian. Ele não consegue te ouvir. Ele está... ele se foi. Por favor, poupe suas forças.”

“O quê?” Vivian não entendeu. Ela estava confusa, tonta. Desorientada. Ela mal conseguia ver. Ela sabia que seus olhos estavam abertos e havia luz, mas nada mais.

“Por favor, tente aguentar”, April chorou. “A ajuda está chegando.”

O cachorro ainda estava latindo. Ele parecia bastante perturbado.

April estava chorando agora. Ela curvou seu corpo perto de Vivian e enrolou seus braços ao redor dela.

“Eu sinto suas lágrimas no meu rosto”, Vivian sussurrou gentilmente.

April soltou um soluço e a beijou na testa.

“Por favor, não me deixe. Eu não posso viver sem você. Eu não posso existir no mundo se você não estiver aqui.”

Vivian desejava que houvesse algo que ela pudesse fazer para confortar a irmã, mas estava lutando para respirar. Então, de repente, parecia que ela tinha sido mergulhada num banho frio, mas pelo menos não havia dor.

“Theodore?”

April disse que ele tinha ido embora, mas ela deve ter se enganado porque Vivian o sentiu por perto.

“Escute... Você ouviu?” Vivian virou o rosto para o de April. “É o *All Clear* . Vai ficar tudo bem agora.”

“Sim”, April respondeu tremendo. “Vai ficar tudo bem.”

Vivian se sentiu segura nos braços da irmã, e não tinha mais medo. Pelo menos não por ela mesma. Mas tinha medo por April.

“Escute, April”, disse Vivian. “Você tem que pegar minha aliança de casamento.”

“O quê?” April tentou se sentar.

“Eu preciso saber que você vai ficar bem, então tire a aliança do meu dedo e coloque-a no seu.”

“Por quê?”

“Porque os homens virão para te prender, e vão te levar embora, e não podemos deixar que isso aconteça. Você precisa estar segura para cuidar do seu bebê.”

“Eu não entendo”, disse April, chorando mais forte. “O que você está me dizendo para fazer?”

“Pegue meu anel”, ordenou Vivian. “Diga-lhes que você sou eu. Theodore cuidou de mim em seu testamento. Há uma anuidade vitalícia. E você não será presa.”

“Eu não posso fazer isso”, argumentou April, enquanto chorava inconsolavelmente. “E você vai ficar bem, Vivian. Por favor! Fique comigo!”

Vivian tremeu com uma respiração dolorosa.

“Não temos muito tempo. Pegue o anel e prometa-me que não vai trair a Inglaterra. Você não vai voltar para Ludwig. Ele não é um bom homem. Theodore me disse que não era. Por favor, acredite em mim, April, e fique aqui onde é seguro. Tenha seu bebê na Inglaterra e não diga a ninguém a verdade. *Prometa-me!*”

Ela tossiu violentamente e cuspiu sangue.

“Socorro!”, April gritou. “Por favor, alguém nos ajude!”

Mas ninguém veio.

Vivian não tinha mais força. Ela fechou os olhos e deu um suspiro de alívio, quando sentiu o aperto da irmã no aro de ouro, puxando-o ao longo do dedo.

Ela abriu os olhos novamente.

“Ótimo. Agora coloque. Você é uma mulher casada e seu nome é Vivian Gibbons.”

“Não, eu não sou você.” April chorou. “Eu nunca poderia ser você.”

“Sim, você pode, porque sempre fomos ‘nós’. Só não deixe pegarem você. Nunca deixe que te peguem. Prometa-me, April, porque eu quero que tenha uma boa vida. Quero que você seja feliz.”

De repente, um calor confortável a percorreu e Vivian sentiu-se tranquila nos braços da irmã.

“Prometo. Eu te amo”, chorou April.

Foram as últimas palavras que Vivian ouviu antes de exalar com alívio. Então, de repente, ela sentiu como se estivesse flutuando, estendeu a mão e pegou a de Theodore.

Capítulo 20

2011

Olhei para a minha avó durante vários segundos em silêncio e não consegui falar. Ninguém conseguia. Meu pai simplesmente se sentou ali, suas sobrelhas marcadas com perplexidade. Era como se nós dois tivéssemos sido derrubados por um estrondo num veleiro.

“Espere um minuto”, papai disse, sentado no sofá da sala de estar. “Está me dizendo que você morreu naquele bombardeio?” Ele balançou a cabeça. “Não... quero dizer, Vivian morreu, mas April pegou seu anel, o que significa que... você é April?”

Algo gelado se instalou no ar como um nevoeiro vindo do mar. Vovó inclinou a cabeça para trás e piscou para o teto. Tentei imaginar como deve ter sido difícil para ela rever aqueles momentos finais na casa bombardeada, quando viu a irmã morrer.

Eu sabia como era ver um ente querido morrer – desejar poder ter feito algo diferente para impedir ou salvá-lo. Sua vida nunca mais é a mesma depois de um trauma como esse. Você é assombrado pela dor e culpa pelo resto dos seus dias.

“Pai”, eu disse, “talvez devêssemos deixar a vovó descansar um pouco. Podemos falar sobre tudo isso amanhã.”

Ela ergueu a cabeça e virou para o meu pai.

“Eu não tive escolha, Edward. Eles iam me prender e me mandar para a prisão, quando eu estava grávida de você. Talvez até me executassem se achassem que eu estava ajudando os alemães. Não sei. E Vivian me fez prometer que não seria apanhada. Foi a última coisa que ela me pediu.”

Os olhos do meu pai estavam cheios do mais terrível e doloroso choque.

“Mas se você é April, então isso significa que eu sou...” A voz dele falhou quando ele colocou a mão aberta no peito.

“Sim, eu sinto muito.”

A boca do papai abriu.

“Mas de acordo com o que Theodore disse, Ludwig era um terrível criminoso de guerra nazista.” Papai olhou para o lado e colocou a testa nas mãos. “Como você pode ter mentido para mim sobre isso, mamãe? Você me disse que eu era filho de um aristocrata inglês, e eu me lembro de viver naquela grande casa de campo. Você mentiu para eles também?”

“Pai...”, eu disse firmemente. Eu queria que ele desse uma pausa para Gram. Ela tinha acabado de reviver a morte da irmã gêmea.

“Os pais de Theodore descobriram a verdade?”, ele perguntou. “É por isso que deixamos a Inglaterra e nunca mais voltamos? Por que nunca nos mantivemos em contato com eles depois da guerra?”

“Eles nunca souberam a verdade”, ela respondeu.

“Mas e Jack? Ele sabia?”

“Não, no início. Não quando nos conhecemos”, Gram respondeu. “Mas contei a ele um dia, porque eu confiava nele, e Jack nunca traiu essa confiança.”

Havia tanta coisa que eu também queria perguntar à minha avó, mas ela parecia exausta e cheia de tristeza. Eu nunca tinha visto Gram parecer tão velha.

“Não posso mais fazer isso”, disse ela. “Preciso ir lá para cima.”

Eu me levantei e a ajudei a sair da cadeira. Enquanto isso, meu pai se sentou em um silêncio chocante, franzindo o cenho para o chão.

Vovó sempre foi orgulhosa e obstinada em permitir que qualquer um a ajudasse a subir e descer as escadas, mas esta noite ela pegou meu braço e se rendeu à sua velhice. Nós nos movemos devagar e com cuidado.

Quando chegamos ao quarto dela no segundo andar, eu disse:

“Ainda bem que você nos contou”, embora eu estivesse me sentindo como se ela fosse uma estranha, de repente. Quem era aquela mulher que nunca conhecemos?

A pril.

Parte de mim estava magoada. Se ela confiou no vovô Jack para contar a verdade, por que não confiou no papai e em mim? Nunca houve um momento em que ela estivesse tentada a nos contar?

Eu a ajudei a ir para a cama, levantei os cobertores e apaguei a lâmpada.

“Estou muito cansada”, vovó disse num suspiro.

“Foi um dia longo. Descanse um pouco.”

Fechando a porta, voltei para baixo, onde encontrei meu pai na cozinha despejando uísque em um copo.

Peguei um copo para mim e o deslizei em sua direção. Ele também me serviu um pouco. Então ficamos ao lado um do outro, encostados no balcão, olhando para a parede oposta.

“Isso é um choque”, papai disse.

“Sim, mas pelo menos ela nos contou.”

Seu olhar encontrou o meu.

“Mas ela teria contado se nós não tivéssemos encontrado aquelas fotos no sótão? Provavelmente não.”

“Mas ela guardou-as todos esses anos. Se ela realmente quisesse que o passado ficasse enterrado, teria destruído, não teria? Talvez uma parte dela quisesse que isso fosse descoberto.”

Ele bebeu seu uísque e balançou a cabeça.

“Acho que não. Acho que ela guardou as fotos como uma lembrança, porque carregou aquele homem por toda a vida, mesmo depois de deixar a Inglaterra e vir para a América com Jack. Você ouviu como ela o descreveu. Ela estava apaixonada, sempre o defendendo, e queria voltar para ele quando descobriu que estava grávida. Foi por isso que ela enviou aquele telegrama. A única razão pela qual ela não foi é porque a casa foi bombardeada naquela noite, e ela foi forçada a assumir a identidade da irmã. Então ela não teve escolha a não ser me fazer passar por filho de Theodore.”

Tomamos nossas bebidas.

“Eu me pergunto se ela alguma vez viu Ludwig novamente”, eu disse. “O que aconteceu com ele?”

Papai se sentou à mesa e ficou completamente pálido. Quando ele falou, sua voz tremeu, e entendi a gravidade da situação.

“Estou me perguntando isso também”, ele disse, “porque, meu Deus, ele era meu pai.”

Papai fechou os olhos e apertou as mãos na testa. Algo dentro de mim se partiu ao ver sua aflição, enquanto ele lutava para chegar a uma conclusão sobre o que tinha acabado de descobrir. Passaram-se muitos anos desde que eu o vi chorar, e eu podia ver que ele estava lutando para se manter firme. Meu coração acelerou com compaixão, então me movi em direção a ele e coloquei minha mão em seu ombro. Tudo o que eu podia fazer era ficar ali, sem saber o que dizer, mas desejando que ele não estivesse sofrendo. Nós experimentamos dor suficiente em nossas vidas.

Ele se levantou e cobriu minha mão com a dele. O gesto era uma conexão emocional – uma forma de intimidade que não tínhamos compartilhado desde antes de mamãe morrer, e parecia que ele tinha acabado de abaixar uma ponte sobre aquele vale que ficava

entre nós. No entanto, nenhum de nós falou. Uma coisa era abaixar uma ponte. Atravessá-la era outra coisa bem diferente.

Passando uma mão pelo rosto, ele inalou com força e se recompôs.

“Parte de mim quer pesquisar no Google sobre Ludwig agora mesmo e descobrir o que aconteceu com ele, mas outra parte não quer saber. E se ele era um dos nazistas que foram condenados nos julgamentos de Nuremberg? E se houver uma longa lista de crimes hediondos que ele cometeu?” Papai bebeu o resto do uísque e empurrou o copo para longe. “Eu sempre achei que meu pai era um grande homem. Um brilhante e honrado ministro do governo de Winston Churchill. Sempre tive muito orgulho disso, mas agora tenho que viver com o fato de que minha mãe tem mentido para mim sobre de onde eu vim. Toda a sua vida... mentindo para o seu próprio filho.”

Também me sentei e o encarei.

“Não teria sido uma verdade fácil para ela revelar a você. Eu não sou mãe, mas quando, exatamente, você falaria sobre algo assim? Eu posso entender que ela quisesse esperar até que você tivesse idade suficiente para compreender, mas quando é que esse dia chegaria? A cada ano que passava, provavelmente ficava cada vez mais difícil descobrir como lhe dizer – ainda mais quando você era adulto o suficiente para compreender. Talvez ela só quisesse te proteger da verdade. Eu posso entender isso. Às vezes não é fácil falar sobre coisas que são dolorosas. É mais fácil simplesmente evitá-las. Enterrar o assunto.”

Os olhos dele encontraram os meus e nós nos olhamos atentamente por um longo tempo, reconhecendo o fato de que estávamos enterrando algo doloroso por muitos anos. Ele apertou

minha mão afetuosamente, depois levantou-se da mesa e colocou o copo de uísque vazio na máquina de lavar louça.

“Eu deveria ir para a cama.”

“Eu também”, respondi, sentindo-me mais perto dele, apesar de não termos mencionado uma única palavra sobre a mamãe. “Mas ficarei surpresa se qualquer um de nós conseguir dormir.”

Ele se aproximou de mim e beijou o topo da minha cabeça.

“Estou feliz que você esteja aqui, Gillian.”

E eu estava feliz por estarmos nos conectando dessa maneira, sobre alguma coisa, pelo menos.

“Eu também, pai.”

Ele se virou e começou a subir as escadas.

“Vamos esperar que a vovó fale mais sobre isso pela manhã. E eu não vou procurar nada na internet hoje à noite.” Ele fez uma pausa na metade do caminho. “Eu preferia que você resistisse a esse impulso também, se você não se importasse.”

“Por quê?”

“Honestamente, Gillian, eu não estou preparado para saber tudo. Preciso deixar isso se acomodar.”

“Ok.”

Ele continuou parado na escada, só olhando para mim.

“E escute... se você quiser falar sobre alguma coisa... sobre Malcolm, eu sou um bom ouvinte. Eu gostaria de ajudar, se puder.”

Olhei para ele com incredulidade. E gratidão.

“Obrigada, pai. Eu agradeço por isso.”

Ele acenou com a cabeça e subiu as escadas. Eu me sentei de volta à mesa, sentindo-me profundamente comovida pela nossa conversa e incapaz de tirar a história de Gram da cabeça,

especialmente a parte sobre a irmã dela morrer bem na frente dos seus olhos.

De certa forma, não me surpreendeu que ela nunca tivesse falado sobre aquilo. Uma perda como essa pode afetar as pessoas de todas as formas. Eu conhecia isso muito bem por tudo o que passei depois que a mamãe morreu. Os próximos anos da minha vida foram catastróficos, e é por isso que eu e meu pai nos separamos. Então o vovô Jack morreu de um ataque cardíaco um ano depois que perdemos a mamãe, e todos ficaram de luto novamente.

A maior parte do primeiro ano era um borrão porque eu tinha ficado entorpecida para sobreviver mentalmente. Eu desisti da faculdade, bebi demais, me diverti muito e trabalhei em uma série de empregos de meio período que não exigiam nenhuma habilidade ou dedicação, além de aparecer na hora certa. Eu mal mantive em contato com meu pai, que não sabia exatamente onde eu estava morando – em um apartamento de porão em Jersey com duas garotas que conheci em um bar. Vivíamos como vampiros a noite toda, dormindo durante o dia. Mas então, algo me despertou. Eu me lembro do momento exato em que aconteceu. Eu estava sentada em uma cafeteria uma manhã, de ressaca e desesperada por cafeína. Entrou uma velha amiga de escola que tinha acabado de se formar em Direito. Seu nome era Jodi e ela usava um terninho de tweed cinza e preto, sapatos de couro de marca, e carregava uma pasta.

Eu nem sequer tinha ido para a cama na noite anterior. Eu tinha ficado na festa no apartamento de um cara qualquer até o amanhecer, e ainda estava meio bêbada, tomando um café preto forte em uma mesa de canto, pensando se seria demitida do meu emprego na loja de lembrancinhas se dissesse que estava doente pela quinta vez naquele mês.

Jodi me viu e conversamos por alguns minutos. Ela perguntou o que eu estava fazendo ultimamente, e fiquei envergonhada em dizer:

“Nada demais.”

Ela olhou para mim com simpatia, e toda a situação se transformou em algo como moer metal sobre o meu orgulho e a ambição que já tinha tido, porque eu sempre me considerei mais inteligente do que Jodi durante a escola. Eu tinha obtido melhores notas, e muitas vezes a ajudava socialmente, porque ela era tímida. Mas lá estava ela naquela manhã, linda, confiante e bem-sucedida, enquanto eu parecia que tinha acabado de sair de um abrigo para sem-teto. Era como se o universo tivesse jogado um copo de água fria no meu rosto. Ou talvez fosse o fantasma da minha mãe, que sempre se orgulhou de mim e me disse que eu poderia ser qualquer coisa que quisesse, se me dedicasse a isso e trabalhasse duro o suficiente. Eu não queria desapontá-la ou decepcioná-la uma segunda vez, então decidi, naquele momento e ali, que era hora de voltar a estudar e terminar minha graduação. Eu faria minha mãe se orgulhar novamente. Devia-lhe isso, pelo menos.

Agora eu também usava um terninho e carregava uma pasta para trabalhar como diretora assistente de comunicação de uma organização sem fins lucrativos que conscientizava sobre o câncer de mama. Eu era apaixonada pelo meu trabalho, e quando consegui o emprego alguns anos antes, eu sabia que mamãe teria ficado orgulhosa de mim. Eu a sentia por perto. Ainda a sentia às vezes, principalmente quando suspeitava que ela estava preocupada comigo.

Meu telefone vibrou no bolso e eu pulei. Puxei-o para fora e verifiquei se havia mensagens. Havia alguns e-mails de amigos no trabalho, mas nada que não pudesse esperar até segunda-feira.

Felizmente não havia nada do Malcolm, mas ele sabia muito bem que deveria me dar espaço. Ele era inteligente. O anel de diamantes faria o trabalho por ele. Isso iria mantê-lo em meus pensamentos. Lembrando-me do quanto ele estava arrependido e o quanto me amava.

Levantei minha mão e olhei para o anel no meu dedo. Certamente brilhava sob a luz, mas eu estava determinada a não deixar que isso me encantasse. Eu precisava manter a cabeça fria. Manter meus olhos bem abertos – como eles estavam na noite anterior, quando vi aquela supermodelo balançando para cima e para baixo no colo dele.

Voltando minha atenção para o celular, eu estava tentada a ignorar o conselho de meu pai e fazer uma rápida busca online por Ludwig Albrecht, nazista da Segunda Guerra Mundial. Senti uma curiosidade esmagadora, mas não queria trair a confiança do meu pai, e queria respeitar a privacidade de Gram também. Ela tinha nos confessado muito nas últimas horas. Talvez ela contasse o restante se nós simplesmente lhe déssemos uma chance. Ela disse que queria acabar com aquilo – como se fosse tudo o que havia para contar – mas tinha que haver mais. A guerra estava apenas começando quando sua irmã morreu na Blitz.

Então Gram tinha assumido uma nova identidade e acabou conhecendo vovô Jack. Nem o papai nem eu iríamos esquecer, mas eu precisava dormir um pouco. Então coloquei meu celular em cima da geladeira para não me sentir tentada a olhar durante a noite. Depois subi as escadas e me forcei a ser paciente até de manhã, quando pediríamos a Gram que nos contasse mais sobre o que tinha acontecido com ela durante a guerra e o que tinha acontecido com Ludwig Albrecht. O nazista alemão. O meu avô.

PARTE III:

APRIL

Capítulo 21

Setembro de 1940

Acordei no hospital na manhã seguinte ao bombardeio desesperada porque minha irmã gêmea estava morta. Havia um buraco negro no meu coração, um vazio no mundo, e eu me sentia culpada por estar viva quando ela não estava. Eu também queria morrer.

Entorpecida pela incredulidade e pela depressão, eu não podia fazer nada além de me deitar imóvel, olhando para a parede. Eu estava em choque. A profundidade e intensidade do meu sofrimento era incompreensível.

A sala estava iluminada. Muito brilhante. O sol irradiava através das janelas, e eu era obrigada a olhar de relance. Eu nunca me senti tão só na minha vida, mas eu não estava sozinha. Estava em uma grande ala aberta, com pelo menos vinte camas, todas cheias de outros pacientes gemendo e reclamando.

V ivian...

Seus gemidos dolorosos em seus momentos finais me invadiram, e eu não pude escapar deles. Eu não conseguia parar de reviver a explosão e minhas tentativas desesperadas e mal sucedidas de resgatá-la dos escombros.

Uma jovem enfermeira correu passando pela minha cama, como um fantasma com pés feitos de vapor. Ela carregava dois penicos, e senti um cheiro de algo sujo. A náusea me atingiu com força, e eu sabia que ia ficar enjoada. Erguendo-me nos cotovelos, senti uma dor súbita de esfaqueamento na caixa torácica e no ombro. Havia uma tigela perto da minha cama, então eu a agarrei e expulsei o

conteúdo do meu estômago, que não era muito, mas as ondas secas eram violentas, e o vômito, excruciante.

“Você está bem?”, outra enfermeira perguntou, aparecendo como um anjo de misericórdia e me alcançando para tirar a tigela das minhas mãos trêmulas. Ela não poderia ter mais de 16 anos. Ela colocou a tigela de lado e pegou um copo de água. “Tome um pouco disso.”

Consegui tomar um pequeno gole. Então as lembranças voltaram para mim – a sirene do ataque aéreo e a bomba assobiando ao cair do céu, logo acima do telhado da casa. Ouvi as janelas se quebrarem. Então eu comecei a cair... pilhas de tijolos estavam debaixo e em cima de mim. A poeira encheu meus pulmões e sufocou minha garganta.

Vivian, onde você está?

Rolando para longe da jovem enfermeira, enterrei meu rosto no travesseiro para sufocar um soluço.

“Por favor... Eu só quero ficar sozinha.”

A enfermeira colocou o copo na mesa lateral.

“Sim, Sra. Gibbons.”

Meus olhos se abriram ao som do nome da minha irmã em seus lábios. Assim que ela se foi, puxei minha mão debaixo das cobertas e examinei a aliança de casamento de ouro no meu dedo. Ela se encaixava perfeitamente, mas aquela visão dela causou uma profunda e pesada dor em minha alma, porque me lembrou que Vivian realmente tinha ido embora, e eu ainda estava ali, sem ela. Mas eu nunca poderia tomar seu lugar. Como eu poderia, quando me sentia como se fosse apenas metade de uma pessoa?

u tinha duas costelas quebradas, uma concussão grave e um ombro deslocado, que tinha sido colocado no lugar depois que me levaram numa maca. O procedimento havia ocorrido no fundo da ambulância, e era agonizante sobre o trauma emocional de perder minha irmã... de deixá-la para trás nas pilhas de tijolos e madeiras caídas, com estranhos cavando para encontrar seu corpo, com picaretas e pás.

Horas se passaram no hospital, onde a necessidade de aceitar sua morte era como ter um membro arrancado do meu corpo ou ter meus intestinos removidos enquanto eu observava. Eram imagens horríveis, mas era assim que me sentia. Eu não podia escapar disso. E eu odiava Hitler por ordenar que aquelas bombas fossem lançadas sobre Londres. A cada respiração, eu o odiava mais do que nunca.



Mais tarde, naquele dia, consegui comer uma torrada seca e tomar um chá. Eu não tinha apetite, mas forcei por causa do meu bebê. Então me enrolei em uma bola e voltei a dormir.

Quando acordei, a solidão ainda estava lá, pior do que antes, e eu desejava poder voltar a cair em um sono sem sensações, mas não consegui, pois havia uma mulher à minha cabeceira. Ela parecia ter cerca de 60 anos e vestia um terno de tweed marrom de aparência cara.

“Você está acordada”, ela disse, sentada na cadeira de metal branco e colocando uma mão no meu pulso. Olhei para ela por um momento.

“Quem é você?”

“Sou Lady Grantchester. Mas me chame de Catherine.”

O calor correu para as minhas bochechas.

“Você é a mãe de Theodore.”

“Sim.” Lady Grantchester desviou o olhar, e seu queixo tremeu. “É uma coisa terrível o que aconteceu. Eu ainda não consigo acreditar.” Ela tirou um momento para se recompor, depois endireitou os ombros e se forçou a se sentar direito. Então olhou para mim novamente, com olhos úmidos e brilhantes.

“Eu também não posso acreditar”, respondi, ciente do fato de que Theodore era o seu filho mais novo, e ela deveria, como eu, estar devastada.

No momento seguinte, meu coração acelerou sob a percepção de que eu era uma impostora naquela cama. Ela achava que eu era Vivian, sua nora, o que significava que eu tinha que pensar com clareza, pois havia feito uma promessa.

“Tudo aconteceu tão rápido”, murmurei, minha barriga se apertando em outra lembrança da bomba explodindo.

Lady Grantchester apontou para o meu rosto.

“Isso dói?”

Toquei minha bochecha e percebi que devia estar roxa.

“Um pouco. Eu nem sei o que parece. Não me olho ao espelho desde...”

“Está tudo bem, querida. Há apenas alguns hematomas e algumas pequenas lacerações. Nada que não cure em uma semana ou mais.”

Honestamente, eu não poderia me importar menos com os cortes no meu rosto ou com a minha aparência. A pior dor estava dentro do meu coração toda vez que me lembrava daquela nova realidade – um mundo sem a minha gêmea.

Lady Grantchester molhou os lábios e limpou a garganta.

“Lamento que nunca tenhamos tido a oportunidade de nos encontrar antes, mas o pai de Theodore é um homem orgulhoso e birrento. É difícil tocá-lo quando ele segue um determinado caminho.”

Sem saber o que dizer ou fazer, e sem querer cometer um erro ao dizer algo equivocado, fiquei em silêncio e simplesmente acenei com a cabeça.

“Obviamente você está ciente disso”, continuou gesticulando para mim com uma mão. “Tenho certeza de que Theodore confidenciou a você sobre suas diferenças.”

Não, ele não confidenciou nada para mim. Mas minha irmã sim. Ela me contou tudo.

Lady Grantchester inclinou a cabeça.

“Você está muito quieta. Lamento muito. Não consigo imaginar o que deve estar passando, tendo perdido o seu marido e a sua irmã no mesmo dia.”

Eu acenei com a cabeça novamente.

“Eu não me sinto bem.”

“Claro que não. Você passou por uma terrível provação.” Ela mexeu com as luvas marrons no colo, então olhou para mim intensamente. “Eu entenderia se você não quisesse me ver ou falar comigo, dadas as circunstâncias, mas é por isso que estou aqui – para pedir que você nos dê a oportunidade de te ajudar.”

“Me ajudar?”

“Sim, eu vi a casa na Rua Craven, ou o que sobrou dela, que é basicamente nada. E sei que você está esperando uma criança. Se for menino, ele será o herdeiro do título do meu marido e de toda a propriedade que o acompanha.”

Fiquei com a boca seca.

“E o seu outro filho, Henry? Não é o mais velho?”

“Sim, mas agora está na Marinha Real, em algum lugar do Atlântico ou do Mar do Norte – não faço ideia onde. Mal consigo dormir à noite, pensando em submarinos e torpedos.” Ela voltou a desviar o olhar. “Eu sinto muito. Eu também não me sinto bem. Mesmo assim... Ele é solteiro. Se alguma coisa acontecer com ele... bem...”

“Sua família iria perder o título”, eu disse.

“Sim. Sem um herdeiro homem, quando meu marido se for, ele passará para um primo distante na Irlanda. Eu não conheço a família.”

Coloquei uma mão sobre a barriga e franzi o cenho.

“Este filho é meu, Lady Grantchester. E não vou deixar que você o tire de mim, só para que possa manter seu título e fortuna, especialmente quando não mostrou interesse em me aceitar em sua família antes disso.”

Foi surpreendente, como foi fácil falar pela Vivian. Ser ela. E eu não estava mentindo. Era meu filho. Ela não tinha direito a ele ou ela.

As bochechas de Lady Grantchester estavam coradas, e eu vi um olhar de pânico em seus olhos.

“Por favor... Peço imensa desculpa. Isso está saindo tudo errado. Eu entendo como você deve se sentir.” Ela engoliu desconfortavelmente. “Deixe-me assegurar-lhe de que não temos nenhuma intenção de tirar seu filho de você. Eu, por exemplo, lamento a divisão na minha família desde o início. Eu esperava que pudéssemos acabar com isso, e queria conhecê-la. Realmente. Quando Theodore me escreveu e me disse que você estava esperando uma criança, fiquei muito feliz e comecei a rezar para que isso nos reconciliasse. Tenho certeza de que deve saber que

ele queria que você estivesse a salvo dos bombardeios, e ele perguntou se poderíamos levá-la junto com sua irmã, é claro – e naturalmente, eu disse que sim. Mas então ele escreveu para me dizer que você não queria vir. Fiquei desapontada, porque pensei que Theodore e seu pai poderiam ter sido capazes de se reconciliar. Mas então, ontem à noite, quando a bomba caiu sobre a sua casa...”

Sua voz falhou, e ela começou a chorar. Foi uma visão terrível – a agonia emocional de uma mãe que estava se afogando em luto pela perda de seu filho mais novo. Eu senti isso no meu coração, e desejava que houvesse algo que pudesse dizer ou fazer para ajudá-la, mas não havia.

Lady Grantchester finalmente conseguiu se recompor. Ela limpou os olhos com um lenço de linho que tirou da bolsa.

“Sinto muito. Não consigo parar de chorar.”

“Nem eu. Então não há necessidade de pedir desculpas. Você sofreu uma perda terrível.”

“Nós duas sofremos.” Ela guardou o lenço e fechou a bolsa. “Você também perdeu seu pai recentemente, me disseram. Você tem minhas mais profundas condolências, Vivian. Ninguém deveria sofrer tanta perda em tão pouco tempo.”

Ficamos em silêncio por um momento. Então um novo paciente foi trazido para a enfermaria em uma maca. Ele gemeu enquanto os enfermeiros o erguiam para uma cama.

Lady Grantchester esperou que eles saíssem. Então ela retomou a nossa conversa.

“O médico me disse que você teria alta hoje mais tarde. Você tem para onde ir?”

Meu cérebro se esforçou para pensar como Vivian responderia a essa pergunta.

“Eu tenho alguns amigos”, expliquei. “Meninas com quem costumava trabalhar no ministério. Nós dividimos um apartamento antes de Theodore e eu nos casarmos.”

Mas não tenho a menor ideia de como contatá-las. Eu nunca as conheci. Pelo que eu sabia, elas poderiam ter sido bombardeadas em seu apartamento também.

Lady Grantchester se inclinou para frente e apertou minha mão com força nas suas.

“Por favor, Vivian. Serei a primeira a admitir que George e eu nos comportamos terrivelmente quando Theodore nos falou sobre o noivado, e não estou orgulhosa do que aconteceu. Se isso faz alguma diferença para você, eu nunca compartilhei as opiniões do meu marido. Certamente, eu queria que Theodore se casasse com uma jovem mulher diferente – uma jovem que fosse amiga da família, e apoiei esse acordo, mas nunca quis que George renegasse Theodore legalmente. Essa circunstância só me causou tristeza. Tudo o que eu queria no ano passado era que George corrigisse as coisas. Eu juro, se aquela bomba não tivesse tirado a vida de Theodore, eu teria eventualmente conseguido convencer George a engolir seu orgulho e nos deixar ser uma família novamente. Principalmente com um neto a caminho.”

“Eventualmente?”, perguntei. “Então ele ainda não engoliu isso? Será que ele sabe que a senhora está aqui?”

Lady Grantchester falou de uma forma inabalável.

“Sim, ele sabe. A perda de Theodore foi um grande choque para ele. Acredito que George sempre esperou que Theodore viesse para casa rastejando um dia, implorando perdão. E George também o teria perdoado. Mas você sabe tão bem quanto eu que Theodore pode ser tão teimoso quanto o pai. Ele sempre foi um fanático por regras. Com Theodore, as coisas sempre foram escritas em pedra.”

Sim, de fato, eu estava ciente disso, porque meu cunhado, que tinha muitos princípios, queria que eu me entregasse às autoridades. Quando a bomba estava caindo, ele e Vivian discutiam sobre isso.

Aquilo me assombrava agora – a maneira como eles passaram seus momentos finais. Parecia um martelo atingindo meu coração, esmagando-o com mais uma forma de culpa que provavelmente nunca me deixaria.

“Mas você não deve deixar que isso a afaste de nós”, continuou Lady Grantchester. “George está devastado. Ele está consumido pelo arrependimento, pelo fato de nunca ter resolvido as coisas com Theodore. Agora isso nunca vai acontecer. Ele não terá essa oportunidade.” O seu corpo tremeu, e as lágrimas brotaram-lhe nos olhos. “Ouça minhas palavras, Vivian, ele vai se dedicar ao seu filho – e a você – todos os dias para o resto da vida. Você é tudo o que resta do nosso filho, e carrega talvez o único neto que teremos.”

Não conseguia falar. A ideia de mentir para essa mulher, sua família e o resto do mundo sobre a paternidade do meu filho me fez querer me enrolar em uma bola e dissolver-me em névoa... para flutuar e escapar dessa guerra... para estar com minha irmã novamente, onde quer que ela estivesse.

“Você virá para casa comigo?”, Lady Grantchester pressionou, os seus olhos iluminados de esperança. “Por favor, Vivian. Esta cidade não é segura para você. As bombas continuam caindo todas as noites, mas tenho um carro esperando lá fora. Ao cair da noite, podemos estar no campo, onde é tranquilo e sossegado e você pode ver as estrelas. Temos um quarto já preparado. E, claro, você terá acesso ao mais excelente médico da nossa família, que cuidará muito bem de você quando chegar a hora.”

Eu me senti um pouco enjoada e respirei profundamente e com firmeza.

“Dou-lhe a minha palavra”, disse Lady Grantchester. “Seu filho vai crescer com todas as vantagens e oportunidades. Uma educação adequada, as melhores escolas e uma grande herança. Mas o mais importante é que você terá um lar. Um lugar onde estará a salvo da guerra.”

Suas últimas palavras foram o que me comoveu. Ou me quebrou.

A salvo da guerra.

Eu não podia voltar para a casa onde morava há um mês com Vivian – minha irmã, que conhecia todos os meus segredos. Ela já tinha ido embora e a casa não passava de uma pilha de tijolos. Eu nem sequer tinha um cartão de ração para comprar comida. Teria de ser substituído. E os centros de descanso para todas as famílias bombardeadas já tinham sido invadidos.

Eu não podia dizer a ninguém quem eu realmente era – a amante de um nazista alemão de alta patente – ou seria presa no local e enviada para um campo de concentração. Só Deus poderia saber o que aconteceria comigo lá. O que Lady Grantchester me oferecia era uma tábua de salvação, um porto seguro onde eu poderia completar o período da minha gravidez e dar à luz ao meu filho.

Talvez a guerra já tivesse terminado nessa altura.

Por outro lado, os alemães poderiam invadir a Grã-Bretanha. Tudo era tão incerto. Tudo, exceto a criança que crescia no meu ventre – uma criança que eu amava mais do que minha própria vida e que protegeria a todo custo. Ela era tudo o que eu tinha agora.

Sentando-me para a frente, peguei na mão de Lady Grantchester e disse a mim mesma que ela era minha sogra. Ela seria a minha família. E eu seria Vivian.

“Se a senhora realmente me quer, eu vou.”

Seus olhos ficaram molhados com lágrimas, e ela sorriu enquanto levantava minha mão para os lábios e a beijava.

“Oh, Vivian, você me fez tão feliz. Eu prometo que vamos cuidar bem de você e vamos compensar os erros que cometemos. Se Theodore está cuidando de nós agora, o que eu tenho certeza que está, acredito que ele ficaria muito feliz se você dissesse que sim.”

Abracei-a, mas não tinha tanta certeza de que Theodore ficaria contente. Na verdade, eu tinha certeza de que ele iria rolar em seu túmulo, assim que chegássemos lá.



Naquela tarde, do lado de fora do hospital, um Bentley preto brilhante estava esperando no meio-fio. Um motorista uniformizado abriu a porta do carro para nós e me deu um olhar amigável e carinhoso.

“É um prazer vê-la novamente, Sra. Gibbons. Embora eu desejasse que fosse em melhores circunstâncias.”

Percebendo que Vivian deve ter conhecido aquele homem antes, eu simplesmente agradeci e mantive meu olhar para baixo, enquanto subia no banco de trás.

Lady Grantchester tirou suas luvas.

“Não vou me incomodar com apresentações já que você conhece Jackson.”

Concordei, aliviada por saber o nome do homem.

Ele entrou no banco do motorista e nos observou no espelho retrovisor quando ligou o motor.

“Direto para casa, senhora?”

“Sim, Jackson.”

Sentei-me ligeiramente para a frente.

“Na verdade, seria possível ir à Rua Craven primeiro? Eu gostaria de vê-la uma última vez. Ou o que sobrou dela. Minhas coisas estão lá. Talvez eu possa salvar algo.”

Lady Grantchester apertou minha mão.

“Compreendo. Fui lá antes de vir vê-la. Jackson, leve-nos à Rua Craven, por favor.”

“Certamente.” Ele mudou a marcha e se afastou do meio-fio.

Enquanto passávamos pelas ruas devastadas da cidade, meu estômago se enrolou de medo com o simples pensamento de voltar ao lugar onde minha irmã tinha morrido na noite anterior e ao horror da casa devastada que tinha desmoronado em cima de nós. Fechei os olhos e me forcei a não me lembrar do barulho da explosão e da dor quando recuperei a consciência e encontrei Vivian enterrada viva debaixo de mim.

Quando Jackson virou para a rua, tudo estava irreconhecível. Pilhas inclinadas de tijolos e detritos cobriam as calçadas. Havia barricadas bloqueando o tráfego.

“Isso é o mais longe que posso ir”, disse ele.

“Está tudo bem”, respondi. “Eu posso andar daqui. Vejo o nosso diretor local de ARP bem ali. Ele me conhece.”

Jackson desligou o motor.

Abri a porta do carro sem esperar que se aproximasse, mas ele estava lá em um instante para oferecer uma mão, o que aceitei com gratidão, porque minhas costelas trincadas dificultavam a saída do veículo.

Enquanto Lady Grantchester esperava no banco de trás, Jackson caminhou comigo em direção à área isolada.

“É uma tragédia”, disse ele. “O Sr. Gibbons era um bom homem. O melhor. Estamos todos em estado de choque.”

“Não me parece real”, respondi, olhando para as pedras de paralelepípedos. “Eu continuo esperando acordar e descobrir que foi tudo um pesadelo.”

“Quem me dera que assim fosse.”

Chegamos ao antigo endereço e olhamos para a estrutura esquelética que já tinha sido uma charmosa casa georgiana com floreiras nas janelas. Não foi só a nossa casa que levou o golpe, mas também a que estava ao lado. Possivelmente três casas seguidas. Era difícil ter certeza.

Uma mulher empurrando um carrinho de bebê passou. O som agudo de seu bebê chorando, junto com o rastro de pás através da calçada e vassouras varrendo vidros quebrados, fez com que tudo se tornasse trágico e sombrio.

“É você, Sra. Gibbons?”, perguntou o diretor da ARP, aproximando-se lentamente.

“Sim.” Soltei o braço de Jackson.

“Fico feliz em ver que esteja bem. Sinto muito pelo seu marido.”

“Obrigada.”

Todos lamentavam muito por Theodore, mas e Vivian? Ninguém parecia se importar, mas isso é porque eles pensavam que ela ainda estava viva, em pé diante deles, em carne e osso. Ninguém se importava com April, a irmã de quem ninguém sabia muito.

“Se ao menos tivéssemos tido tempo de chegar ao abrigo”, eu disse, focando nos erros que tínhamos cometido, porque o arrependimento era uma constante em mim agora. Suspeitava que se tornaria um acessório permanente na minha vida.

“Não, minha senhora. Você está errada sobre isso. É bom que não tenha ido para o abrigo, porque foi onde a bomba caiu – diretamente no seu jardim. O abrigo foi atingido e não sobrou nada

dele. Então, se tivesse ido lá fora, você não estaria falando comigo agora.”

Eu me senti cansada, de repente, enquanto lutava para entender por que eu tinha sido poupada, mas Theodore e Vivian não.

Por que as coisas aconteceram daquela maneira? Havia alguma razão? Se houvesse, eu alguma vez saberia ou faria as pazes com isso? Toda a minha existência parecia uma alucinação estranha e inebriante, enquanto pisava em uma pilha de tijolos nos destroços da casa, reclamando da dor na minha caixa torácica. Eu estava procurando o lugar onde tinha encontrado Vivian, quase morta. Mas nada me parecia familiar. Eles haviam retirado o corpo dela no dia anterior, e agora estava tudo em ruínas.

Então eu vi o sofá da sala da frente, achatado debaixo de uma madeira caída. Pressionei meu cotovelo contra minhas costelas, lutando para suportar a dor latejante enquanto pegava tijolos e jogava-os de lado.

“Você está procurando alguma coisa?”, Jackson perguntou, me seguindo como uma sombra e parecendo preocupado com o meu bem-estar.

“Não tenho certeza.” Tropecei nos detritos e raspei meu joelho nu enquanto me movia para mais longe nas ruínas.

Meus olhos se fixaram na ponta da minha cama de bronze. Estava saindo de baixo de uma pilha de tijolos. Eu me arrastei desajeitadamente em direção a ela, ainda colocando meu braço nas minhas costelas. Jackson estava ao meu lado o tempo todo. Sem uma palavra, ele trabalhou rápido para me ajudar a encontrar a estrutura da cama destruída, um tijolo de cada vez.

Finalmente pude ver por baixo dela.

“Ali. Eu preciso daquilo.”

Jackson se curvou para olhar por baixo.

“Meu baú”, expliquei. “Foi um presente. Há joias dentro dele.” Perdi o equilíbrio e caí de costas enquanto ele resgatava a única posse que eu tinha deixado no mundo. Minha irmã se foi, meu pai e meu cunhado também, e tudo o mais que eu possuía. Até a minha identidade foi perdida. Mas eu ainda tinha Ludwig, em algum lugar da Europa, e eu sabia que ele me amava. Eu não podia deixar aquelas fotos para trás.

“Aqui está, Sra. Gibbons”, disse Jackson, saindo de baixo da estrutura da cama e do colchão. “Olhe para isso. Como novo.” Ele me estendeu a mão e tentei pegá-la, mas eu só tinha um braço bom. O outro estava dolorido do meu ombro deslocado, e eu precisava proteger minhas costelas. “Eu o levo”, disse ele enquanto o enfiava debaixo do braço.

Logo estávamos voltando para o Bentley, mas alguém nos chamou.

“Desculpe-me.” Eu me virei para ver um garoto correndo na nossa direção. Ele tinha uma mochila pendurada no ombro. “Você morava naquela casa?”, ele perguntou.

“Sim.”

Enfiando a mão na mochila, ele retirou um ursinho de pelúcia.

“Isso pertence a você? Eu o encontrei hoje de manhã.”

Por um momento, eu não consegui respirar. Então lágrimas encheram meus olhos.

“Ele estava empoeirado”, o garoto continuou, “mas eu o limpei. Eu ia levá-lo para casa, mas se ele pertence a você...”

Eu peguei o urso e olhei para seu rosto felpudo.

“Sim, ele pertence a mim. Ele era um presente muito especial. Obrigada.”

Jackson puxou um xelim no bolso e entregou-o ao garoto.

“Aqui, você merece uma recompensa por isso. Nem todos os meninos seriam tão honestos.”

Os olhos do menino brilhavam como fogos de artifício.

“Obrigado, senhor!” Ele balançou e saiu correndo.

Jackson e eu voltamos para o Bentley, nossos pés triturando vidros quebrados enquanto andávamos. Ele me ajudou a entrar no carro, então colocou meu baú no porta-malas. Logo nós estávamos saindo, deixando a Rua Craven para trás e saindo da cidade devastada por bombas.

“Eu odeio aquele homem”, Lady Grantchester sussurrou enquanto olhava pela janela para casas e lojas em ruínas.

“Que homem?”, perguntei.

“Hitler.”

“Eu compartilho esse sentimento”, respondi.

Eu o odiaria para sempre pelo que ele havia me tirado.

Ninguém falou novamente até que chegamos a Surrey e fomos capazes de nos recuperar um pouco dos horrores do que tínhamos deixado para trás em Londres.

“Sei que não é agradável”, disse-me Lady Grantchester gentilmente, “mas devíamos discutir os preparativos para o funeral. Lord Grantchester e eu desejamos que Theodore seja enterrado no mausoléu de nossa propriedade, com nossos antepassados.”

Achei, talvez, que ela esperasse que eu resistisse por causa do afastamento de Theodore de sua família. Havia um olhar em seus olhos que parecia quase temeroso.

“Isso parece bom”, eu disse. “Ele deveria ficar com a família.”

Ela deixou sair um leve suspiro.

“Muito bom, então. Vamos fazer todos os arranjos, mas há algo mais que devemos discutir.” Ela pausou. “Providências para a sua

irmã.”

“A minha irmã?” Eu estava tão triste, que não tinha pensado em como ou onde Vivian deveria ser enterrada, o que levantou todos os tipos de preocupações sobre nossas identidades trocadas.

“Embora eu tenha certeza de que você ficará conosco por muitos anos”, disse Lady Grantchester, “você era a esposa de Theodore e a mãe de seu filho, então acredito que ele gostaria que seu último lugar de descanso estivesse ao lado dele.”

O h, Deus...

“Isso está muito longe”, respondi. “Pelo menos espero que esteja.”

“Claro que sim. Mas isso toca na questão de sua irmã. Uma vez que você não tem nenhuma família mais próxima, você gostaria que ela fosse enterrada no Grantchester Hall também? Dessa forma, você poderia visitá-la em seu local de descanso final.”

Não era nenhum segredo que Vivian não sentia nenhum apego a essas pessoas. Ela nunca tinha sequer visitado a casa de campo do conde. Mas ela tinha amado Theodore com todo o seu coração, e eu sabia que ela gostaria de ter sido enterrada perto dele, onde quer que fosse. Pelo menos era uma pequena dádiva, se Lady Grantchester estivesse falando sério sobre isso. Vivian estaria perto de Theodore, onde pertencia.

Inclinei a cabeça, maravilhada com aquela generosa oferta. E admirava Lady Grantchester por pensar nisso – por reconhecer a minha dor e querer me dar algum conforto por ter a minha irmã enterrada por perto. Ao mesmo tempo, eu me odiava por mentir para ela sobre quem eu era, porque não era o neto dela que eu carregava. Este bebê não pertencia ao seu amado filho. Era descendência de outro homem.

Comecei a chorar baixinho, com vergonha de mim mesma e com medo do futuro, porque um dia eu não teria outra escolha senão

revelar a verdade a esta mulher e partir seu coração. Eu já temia isso e me sentia consumida pela minha própria dúvida. Talvez eu devesse confessar agora mesmo e reter algum pedaço de honra.

Mas não... Eu não poderia. Eu tinha feito a minha escolha quando coloquei a aliança de Vivian no meu dedo. E eu gostaria de me convencer de que foi um ato nobre da minha parte – que eu estava cumprindo os desejos no leito de morte da minha irmã, quando ela implorou para que eu não fosse pega. Mas, no fundo, não havia nada de nobre nas minhas atitudes. Meu único objetivo era sobreviver. Eu estava pensando em mim e no meu filho ainda por nascer, e estava disposta a fazer qualquer coisa por segurança e proteção até chegar o momento em que eu pudesse estar com Ludwig novamente.

Só o pensamento nele me encheu de saudade. O que eu não daria para estar em seus braços enquanto ele me confortaria pela perda da minha gêmea. Então lhe daria a feliz notícia de que eu estava carregando seu filho, e ele beijaria minhas lágrimas. Era um belo sonho...

Eu não estava orgulhosa de mim mesma, mas naquele momento, aceitei minha nova realidade. Eu teria que usar estas pessoas e me aproveitar da sua dor. Eu me tornaria Vivian e permaneceria com eles até que fosse seguro me reunir com Ludwig. E quando esse dia abençoado chegasse – querendo Deus, quando a guerra acabasse e os tratados de paz fossem assinados – eu encontraria uma maneira de desaparecer de alguma forma.

Rezei silenciosamente para que tudo acabasse, antes mesmo de o meu bebê nascer.

Capítulo 22

Passaram-se três anos, e as minhas orações não foram atendidas. A guerra se arrastou, e a Grã-Bretanha continuou a sofrer pesados ataques da Luftwaffe alemã. Na noite em que dei à luz ao meu filho, o tempo estava claro com a lua cheia – chamavam-lhe lua de bombardeiro – e Liverpool e Birkenhead foram devastadas. As docas e os estaleiros foram destruídos, juntamente com três hospitais e vários marcos históricos; e centenas de civis foram declarados mortos, e milhares ficaram desabrigados.

No entanto, eu estava segura naquela noite, no tranquilo interior de Surrey, na casa ancestral de meus sogros aristocráticos, o Conde e a Condessa de Grantchester, que choraram lágrimas de alegria quando abraçaram meu filho pela primeira vez.

Também chorei, mais violentamente do que alguma outra vez vida. Mas minhas lágrimas não eram de alegria. Quando eu estava deitada lá, exausta do trabalho de parto, vendo meus sogros segurando seu novo neto, experimentei uma mistura de tristeza, medo e vergonha perturbadora. Eu estava feliz por ter meu bebê, mas tudo o que vi foi um futuro sombrio e tenebroso para Edward e eu, enquanto tentava me livrar dessa terrível teia de mentiras. Eu sentia a falta de Vivian mais do que nunca naquela noite.

Mas na manhã seguinte, depois de um sono profundo com o meu amado recém-nascido nos braços, senti-me descansada. Consegui me levantar da cama e levar Edward até a janela, onde gotas brilhantes de orvalho brilhavam como prata no gramado de trás. O vasto e insondável céu rosa era uma absoluta obra-prima de cor, e os pássaros cantavam no topo das árvores.

Eu fiquei lá em um estado de graça com meu filho nos braços, e o profundo amor que sentia por ele parecia ofuscar toda a escuridão do mundo. Nesses momentos preciosos, enquanto beijava o topo de sua cabeça e falava suavemente com ele, minha alma se sentia feliz novamente, pela primeira vez desde que eu tinha perdido Vivian.

E assim vivi os anos iniciais da guerra como uma nova mãe, apaixonada pelo meu querido menino, que foi minha única pausa do vazio que sentia como a gêmea que tinha perdido a outra metade.

Por tudo isso, não foi difícil ser Vivian. Eu era nós duas e, de certa forma, isso a manteve viva dentro de mim. Eu podia continuar a ser nós. E como nada mais poderia se comparar ao relacionamento íntimo que ela e eu compartilhamos, minha única esperança era Ludwig. Isso intensificou meu desejo por ele.

Quanto à guerra, tivemos a sorte de não sermos tocados em Grantchester Hall pelas bombas alemãs, mas fomos tocados pelo conflito de outras formas. Muitos dos servos do sexo masculino e homens da aldeia receberam os seus papéis de convocação – incluindo Jackson, o que foi um adeus doloroso. Ele nos deixou em janeiro de 1941. Ocasionalmente, recebíamos suas cartas, mas os censores apagavam todos os detalhes sobre onde estava posicionado ou quais eram os seus deveres. Algumas das nossas empregadas saíram para trabalhar em fábricas que produziam armas.

A vida tinha seus desafios. Comida, gasolina e roupas continuaram a ser racionados, e as transmissões da rádio BBC entregavam boletins de notícias perturbadoras todas as noites, quando nos reuníamos para ouvir depois do jantar. Catherine (ela não era mais Lady Grantchester para mim – em nossa dor compartilhada, ela e eu tínhamos encontrado um verdadeiro conforto uma na outra) e sempre ouvíamos ansiosamente por

informações sobre a marinha, e foi especialmente difícil para ela na primavera de 1941, quando mais de 400 navios britânicos e aliados foram abatidos no Atlântico, principalmente por submarinos U-boats. Pouco tempo depois, o governo parou de relatar as perdas no transporte marítimo para evitar que os alemães soubessem dos seus sucessos. Catherine ficou desesperada, porque se preocupava com Henry e nunca soube onde ele estava. Ele nunca enviou cartas, mas George sempre a consolava com: “Nenhuma notícia é boa notícia”.

Em um esforço para nos mantermos ocupadas e fazermos a nossa parte, Catherine e eu montamos um armazém na longa galeria da casa e convidamos mulheres da aldeia para nos ajudar a produzir curativos cirúrgicos para vários postos de primeiros socorros em todo o país. Mas, sobretudo, houve um sentimento de estagnação enquanto esperávamos que algo acontecesse – ou uma invasão em grande escala da Grã-Bretanha pelos alemães ou que os Aliados se juntassem a nós na guerra e invadissem a Europa.

Esse dia finalmente chegou, em dezembro de 1941, com o bombardeamento de Pearl Harbor. Em 1943, milhares de tropas americanas chegaram à Grã-Bretanha, e o grande campo ao sul de Grantchester Hall foi transformado em uma base aérea, que acolheu quase dois mil soldados.

Pilotos britânicos e americanos logo começaram a bombardear a Alemanha e a ocupar a Europa 24 horas por dia. Eles largavam suprimentos de paraquedas para vários exércitos da resistência.

Eu não sabia na época, mas aquele aeródromo que eu sempre olhava da janela do meu quarto estava prestes a mudar minha vida – de uma maneira que eu nunca poderia ter imaginado, nem mesmo em meus sonhos mais loucos.

Capítulo 23

Abril de 1944

Tudo começou com uma canção.

Pouco depois de a base aérea estar pronta e funcionando, alguém da Cruz Vermelha Americana – a provedora oficial de atividades recreativas para os militares americanos na Grã-Bretanha – telefonou para Lady Grantchester. Ele fez a longa viagem de cascalho em um jipe verde do exército e, depois de subir os degraus da frente e bater à porta, foi levado para a sala de visitas para tomar chá.

“A razão pela qual estou aqui”, disse o homem ao pegar um biscoito e mordê-lo sem se preocupar com geleia ou creme azedo, “é porque estamos procurando uma cantora para os bailes de sábado à noite na base.”

“Uma cantora?”, Catherine perguntou.

O homem bebeu um pouco de chá.

“Sim, e um dos músicos que acabamos de contratar mencionou que sua nora costumava cantar no Savoy. Dizem que ela era muito boa.”

“Bem, sim”, Catherine disse, segurando sua delicada xícara de chá e pires nas mãos, “mas isso foi há algum tempo, antes de se casar com meu filho. Não tenho certeza se ela estaria interessada. Ela é mãe agora, sabe?”

“Claro que compreendo”, respondeu ele. “Mas todos nós temos que fazer a nossa parte para o esforço de guerra. Manter a moral é alta prioridade hoje em dia.” Ele não precisava explicar que uma invasão Aliada da Europa era iminente, e isso estava pesando muito

nas mentes de todos, especialmente dos militares. “A sua nora está aqui esta tarde?”, perguntou ele.

“Sim, está.”

“Posso falar com ela?”

Catherine, que muito cedo se esqueceu de que eu era produto de um comerciante de vinhos e de uma cantora francesa de cabaré, tocou o sino com relutância.



No dia seguinte, comecei a ensaiar com a banda no salão de baile de Grantchester Hall. Que delícia foi usar minha voz, cantar de novo e esquecer a guerra por algumas horas a cada tarde.

Quando o sábado finalmente chegou, pedalei minha bicicleta até o aeródromo ao anoitecer com meu vestido de noite, uma escova de cabelo e um tubo de batom enfiado em um saco na minha cestinha na frente. Tive que parar e dar meu nome ao guarda, que checkou sua prancheta e me convidou para passar pela barricada. Então fui para o estacionamento de cascalho do lado de fora do refeitório – que tinha sido convertido em um salão de dança para a noite – e deslizei até parar. Empurrei minha bicicleta pela parte de trás do prédio e entrei, onde os músicos já estavam instalados no palco.

“Eu só preciso de um minuto”, eu disse ao líder da banda, enquanto corria para o banheiro das mulheres para mudar de roupa, calçar meus saltos, e me refrescar.

Quando voltei, a banda estava tocando nossa interpretação instrumental jazzística de Tea for Two, e as portas se abriram para um ônibus cheio de jovens mulheres que haviam sido trazidas da cidade de Guildford.

Eu parei na lateral e olhei para a bola de espelho suspensa do teto. Os holofotes nos quatro cantos do salão se acenderam e, de

repente, pequenos círculos de luz flutuaram por toda parte, como magia. Foi maravilhoso imaginar que, nas próximas três horas, a guerra não seria capaz de nos tocar.



Eu tinha todos no chão dançando ao som de *Boogie Woogie Bugle Bugle Boy* quando o líder da banda decidiu que era hora de uma pequena pausa, então nós terminamos a apresentação com *La Vie en Rose*, que eu cantei em francês.

Poucos minutos depois, me aventurei ao ar livre e encontrei uma parte de grama com vista para o aeródromo, longe das dezenas de garotas locais que estavam flertando descaradamente com os ianques.

Inclinando minha cabeça para trás, fiquei sozinha e olhei para as estrelas. Como sempre, meus pensamentos foram para Ludwig, enquanto eu me perguntava se ele poderia estar olhando para as mesmas estrelas naquela noite, em algum lugar da Europa, pensando em mim. Ele ainda estava vivo? Eu não tinha ideia. Tudo o que eu possuía – tudo o que me mantinha viva – era minha crença inabalável de que ele estava lá em algum lugar, vivo, lutando uma guerra na qual não acreditava, ansiando por mim, da mesma forma que eu o desejava.

Cavando fundo para uma lembrança de seu toque, fechei meus olhos. *Ludwig. Nós temos um filho. O nome dele é Edward e ele tem seus lindos olhos azuis.*

“Que noite.”

Assustada com a interrupção, olhei para minha esquerda e me vi ao lado de um piloto americano. Ele também estava olhando para as estrelas. Eu sabia que ele era americano por causa de seu sotaque, mas, curiosamente, ele usava um uniforme da RAF inglesa.

Reconheci as asas acima do bolso esquerdo dele, no peito – o renomado crachá da Força Aérea Real.

Alto e de cabelos escuros, ele tinha um perfil forte e bonito, e eu me perguntava por que ele não estava no salão de dança, encantando algumas das garotas locais.

“Está linda”, respondi educadamente. “E eu gostaria que o resto do mundo pudesse ser tão pacífico assim.”

“Temos sorte. Pelo menos por enquanto.”

Era uma lembrança sóbria de que muitos daqueles jovens corajosos iriam em breve atravessar o Canal da Mancha e sacrificar as suas vidas para pôr fim à opressão de Hitler.

Uma brisa fresca me fez tremer. Esfreguei meus braços e desejei ter me envolvido em um xale antes de sair.

Sem uma palavra, o americano desabotoou a jaqueta, soltou o cinto e se livrou dela.

“Você *parece* estar com frio. Vista isso.”

Decidindo que seria indelicado recusar, agradeci a ele e apreciei o calor do seu corpo ainda preso dentro das mangas.

“Você tem uma bela voz”, ele disse. “É muito talentosa.”

“Obrigada. É gentil da sua parte dizer isso.” Olhei para as estrelas de novo.

“Eu gostei especialmente da última música que você cantou. Como se chamava?”

“*La Vie en Rose* .”

“*La Vie en Rose*... ” Ele soava melancólico enquanto a bandeira americana voava atrás de nós em uma brisa suave. “Sim, isso mesmo. Seu francês é excelente. Você realmente fala francês ou é assim que aprendeu a música?”

“Não, eu falo a língua desde... sempre, suponho.”

“Você aprendeu na escola?”

“Minha mãe era francesa”, expliquei. “Passei metade da minha infância em Bordeaux.”

“Sério? Bordeaux. Não é lá que fazem todos os vinhos?”

Eu ri.

“Nem todos, mas sim, há muitas vinícolas excelentes na região.”

Ficamos quietos por um momento, ouvindo o som dos grilos cantando. Então o americano virou-se para mim e estendeu a mão.

“Tenente Jack Cooper. Connecticut, EUA.”

Deslizei minha mão na dele.

“É um prazer conhecê-lo, Tenente. Eu sou Vivian Gibbons.”

“Eu sei quem você é”, ele respondeu, sorrindo para mim com um par de olhos castanhos impressionantes que eram amigáveis e brincalhões.

“Verdade?”

“Sim.”

“E como você me conhece? Algo me diz que não é só por causa do meu nome nos cartazes para a dança desta noite.”

“Não, não é.” Ele virou-se para olhar através da pista de pouso, não dizendo mais nada sobre isso, contente por simplesmente deixar o assunto acabar.

Eu ri.

“Você vai me dizer ou não?”

Ele pensou por um momento, então me lançou um olhar.

“Eles têm um nome para você na base. Eles a chamam de *Inatingível*. Lá vai a *Inatingível*, dizem eles, sempre que você é vista pedalando até a cidade.”

Perplexa, franzi o cenho para ele.

“O que eles querem dizer com isso?”

“Apenas que você é a mulher mais bonita de Surrey, mas vive naquele grande castelo na colina, e se mantém só.”

Eu balancei minha cabeça.

“Vocês, americanos. Suponho que esperam que todas as mulheres na Inglaterra namorem com vocês, dia após dia.”

“Não espero isso.”

“Eu sou viúva, sabe”, disse a ele, sentindo-me na defensiva de repente. “Perdi meu marido na Blitz. É por isso que permaneço sozinha. E ainda choro por ele.”

Não era verdade. Além da minha irmã, eu chorava por outro homem. O único homem que eu poderia amar. O único que eu queria.

“Sinto muito por isso.” O olhar de Jack vagueou pelo meu rosto, então se fixou nos meus olhos.

Eu me senti exposta de repente, e não gostei. Eu não queria que aquele homem – ou qualquer outra pessoa – soubesse quem eu realmente era ou o que eu estava pensando. As lembranças de Ludwig eram secretas.

“Eu deveria voltar para dentro.” Tirei sua jaqueta e devolvi para ele. “Foi bom conversar com você.” Comecei a me afastar, mas ele falou.

“Espere, Vivian. Eu sinto muito. Começamos com o pé errado. Não entre já. Você vai dançar comigo?”

Eu parei e o encarei.

“Dançar com você? Aqui?”

“Sim. Eu não posso ficar para o próximo show porque tenho que voar daqui a uma hora.” Ele estendeu a mão. “Só por um minuto? Até o fim dessa música?”

Escutei a música fraca que vinha do gramofone dentro de mim. Era *God Bless the Child*, de Billie Holiday. Lentamente, me aproximei do tenente.

“Você vai atravessar o Canal esta noite.”

“Não posso dizer.”

“Claro que não...” Olhando para a grama, percebi que ele provavelmente estaria sobrevoando território inimigo, e havia uma possibilidade muito real de ser abatido entre este momento e o amanhecer. À luz disso, recusar o seu pedido de uma dança não parecia uma coisa muito patriótica de se fazer. De qualquer forma, não sobrou muito da música, apenas mais alguns versos, então dei um passo adiante, timidamente.

Sua grande mão se fechou ao redor da minha, enquanto a outra mão deslizou ao redor das minhas costas. Fazia muito tempo que eu não dançava com um homem, e eu sabia que minha respiração estava um pouco mais rápida. Nossos rostos estavam próximos e pude sentir o perfume do sabonete de barbear em sua pele.

Não conversamos no início. Apenas dançamos. Uma brisa fresca e leve soprava pela grama. A bandeira americana balançou e bateu sobre nós. Então não consegui suportar o silêncio por alguma razão. Eu me afastei um pouco.

“Posso perguntar por que você usa um uniforme da RAF se é americano?”

“Claro”, respondeu ele. “Eu decidi vir para cá e me alistar no verão de 1940, antes que os EUA entrassem na guerra.”

“Por quê?”

“Porque eu não gostava do que estava vendo... do que Hitler estava fazendo. Eu não podia simplesmente sentar e assistir. Eu senti que precisava fazer alguma coisa.”

“Bem... Nós certamente agradecemos por isso. Obrigada.”

Parecia que apenas mais dez segundos se passaram antes de a música terminar. Nós nos afastamos e alguém assobiou do salão de dança. Era o líder da banda, colocando a cabeça para fora da porta de trás, sinalizando para mim.

“Você tem que ir agora”, Jack disse.

“Sim.”

“Obrigado pela dança.”

“De nada. Tenha cuidado lá em cima.”

“Sempre.” Ele me observou virar as costas e caminhar sobre a grama.

Quando cheguei na porta, olhei-o. Ele ainda estava ali parado, sua cabeça inclinada para trás enquanto olhava para a lua.

Eu fiz uma oração silenciosa para ele. *Volte em segurança, Jack Cooper. Você e todos os outros aviadores no céu hoje à noite.* Mas minhas orações nunca haviam sido respondidas antes. E me perguntava se isso faria alguma diferença. No entanto, era o que eu poderia fazer além de continuar tentando, porque eu não era do tipo de desistir. E nossos rapazes precisavam de toda a ajuda que pudessem obter.



Mais tarde, naquela noite, pedalei para casa no escuro. Não era longe, apenas uma milha ou mais na estrada principal, mas duvidei da minha segurança quando recebi alguns assobios e gritos de soldados americanos bêbados, acelerando em jipes militares. Fiquei feliz ao chegar em Grantchester Hall e estacionar minha bicicleta na porta.

Quando entrei no grande hall de entrada, o som das minhas pisadas ecoou pelo alto afresco do teto. A porta da biblioteca se

abriu, e Catherine apareceu, parecendo atordoadada.

“Vivian, você voltou! Estou tão feliz. Há notícias maravilhosas e estamos comemorando.” Ela acenou para mim com a mão, e era óbvio que estava saboreando o brandy. “Venha, venha.”

Eu a segui até a biblioteca, onde um fogo estava queimando intensamente na lareira. George estava sentado no sofá verde, de frente para duas pessoas que eu não reconhecia – um homem e uma mulher.

Catherine praticamente me arrastou através do tapete de luxo para apresentações.

“Olhe quem está aqui”, ela disse, entusiasmada.

Eu olhei para o jovem casal, percebendo que Vivian provavelmente os conhecia, mas eu não. *Eles me conheciam?* Mas enquanto o homem se levantava e o fogo iluminava seu rosto, eu o reconheci de muitas das fotos emolduradas na casa grande.

“Henry?”

“Vivian”, respondeu ele, se aproximando de mim. “Que maravilha vê-la de novo.” Ele pegou minha mão e a beijou. “Você não é uma visão para os olhos cansados? Faz tanto tempo...”

“Sim, é verdade”, respondi, sem saber há quanto tempo ele e Vivian se viram pela última vez. “Bem-vindos à casa.”

Ele se virou e gesticulou para a mulher no sofá.

“Clara, permita-me apresentar a esposa de Theodore, Vivian. Vivian, cumprimente minha esposa, Lady Stanford.”

“Sua esposa.” Olhando brevemente para Catherine, eu disse: “Eu não sabia que você tinha se casado, Henry. Parabéns.”

As sobrancelhas de Catherine se levantaram.

“Não é maravilhoso? Henry voltou para casa em Londres de licença, e eles se uniram, simplesmente assim. Embora eu

desejasse que tivessem nos falado sobre isso. Podíamos ter feito alguma coisa. Estaríamos lá para testemunhar, no mínimo. Que vergonha, Henry”, ela acrescentou brincando.

“Esse foi o objetivo de manter em segredo”, ele disse secamente. “Só estou aqui por uma semana. Nós não queríamos nenhum alvoroço.”

Clara interrompeu.

“Vivian, eu te vi cantar uma vez, em Londres. Em um dos clubes.”

“Foi no Café de Paris em Piccadilly”, acrescentou Henry.

George limpou sua garganta desconfortavelmente porque, como Catherine, ele nunca pareceu gostar de ser lembrado que sua nora tinha sido uma cantora de boate. Ele preferiu varrer esse pouco de história escandalosa para debaixo do tapete.

“Foi um pouco antes de você ficar noiva de Theodore”, Clara disse com uma expressão bem dissimulada, tomando sua bebida e me observando sobre a borda do copo. Era quase como se ela estivesse esperando que eu cometesse um erro.

Eles sabiam?

Não, não era possível. Ninguém sabia.

Catherine, abençoada seja, mudou de assunto.

“Como foi o baile desta noite, Vivian? Todos se divertiram?”

Grata por ter um motivo para se afastar de Henry e Clara, respondi alegremente.

“Sim, foi muito bom. Pessoas da Cruz Vermelha Americana penduraram uma bola de espelho do teto, e um ônibus chegou de Guildford, cheio de garotas locais que pareciam se divertir.”

Henry terminou sua bebida.

“Sabe como chamam aqueles ônibus, não sabe? Vagões da paixão.” Ele riu.

Clara deu a ele um olhar de desprezo.

Eu engoli desconfortável, e Catherine mudou de assunto novamente.

“Oh, Henry, eu queria que você pudesse ficar mais tempo. A que horas você deve sair pela manhã?”

Eles estavam indo embora? Eu não os conhecia e não tinha razão para não gostar deles, mas não lamentaria vê-los partir.

“Eu vou embora às oito e três”, respondeu ele. “Preciso estar de volta ao navio às duas horas.”

“E para onde irá a seguir?”, George perguntou.

Henry revirou os olhos.

“Você sabe que eu não posso falar sobre isso, papai, então não adianta perguntar.”

“Tem toda a razão.” George bateu no joelho. “Lábios soltos afundam navios.”

Outro silêncio constrangedor se seguiu, então aproveitei a oportunidade para escapar.

“Se vocês não se importam, foi um longo dia. Eu gostaria de olhar Edward antes de me deitar.” Eu me levantei e os homens também se levantaram.

“Boa noite, Vivian”, responderam George e Catherine.

“Boa noite. Foi um prazer conhecê-la, Clara”, eu disse, “e deseje-lhe muita sorte, Henry.”

Assim que saí da biblioteca, fiz uma pausa para deixar a tensão escapar de mim. Então subi as escadas para ver Edward. Ele estava dormindo profundamente, abraçando seu ursinho de pelúcia.

“Durma bem, meu anjo”, sussurrei, colocando um beijo suave na sua doce bochecha antes de sair do quarto.

Pouco tempo depois, uma batida soou na porta do meu quarto. Consciente de que já passava da meia-noite e eu estava de camisola, eu disse:

“Sim? Quem é?”

“É Catherine. Você ainda está acordada?”

Abri a porta e a encontrei no corredor, torcendo as mãos.

“Espero não estar incomodando você.”

“De jeito nenhum. Entre.”

Ela entrou e olhou em volta inquieta.

“Eu queria falar com você sobre a situação.” Minha pulsação começou a bater um pouco mais rápido.

“Situação?”

“Sim. Posso me sentar?”

“Claro que sim.”

Nos sentamos nas cadeiras ao lado da janela.

“Obviamente, foi uma grande surpresa ver Henry esta noite, casado.” Ela limpou a garganta. “Não sei o quanto Theodore compartilhou com você sobre o irmão, mas Henry nunca foi uma criança fácil. Ele e George sempre entraram nas piores discussões. Eles não se falavam há anos.”

“Ele mencionou isso.” Embora tenha sido Vivian quem me contou sobre Henry, não Theodore.

“Bem...” Catherine virou o rosto para longe de mim, parecendo incapaz de me olhar nos olhos. “Tenho certeza de que você pode imaginar nosso choque quando ele apareceu na porta com Clara em seu braço. Eu lhe asseguro, nós não tínhamos ideia de que havia algo acontecendo entre eles. Ficamos tão chocados quanto você deve estar agora.”

Eu estava perdida. Então me dei conta. Essa família esperava que Theodore se casasse com uma jovem da aristocracia. Clara era a pretendida de Theodore? Eu rapidamente sacudi a cabeça.

“Me desculpe, mas não estou entendendo muito bem. A esposa de Henry é a mesma Clara que Theodore estava cortejando?”

“Eu sinto muito. Pensei que você tivesse percebido isso. Você não a reconheceu?”

“Não, nós nunca fomos apresentadas.” Eu esperava que estivesse certa.

“Entendo. Bem, então.” Catherine sentou-se para trás. “Eu tenho que colocá-la a par de tudo. Clara é a filha do Duque e da Duquesa de Wentworth, e a Duquesa e eu éramos amigas muito próximas. Infelizmente, Dorothy faleceu pouco depois que você e Theodore se casaram. Caso contrário, tenho certeza de que ela teria me informado se Clara e Henry estivessem se aproximando.” Catherine acenou ambas as mãos pelo ar, como se fosse para apagar o que tinha acabado de dizer. “Isso não é importante. A questão é que Henry está indo para a guerra novamente, e Clara vai ficar aqui conosco.”

Meu estômago apertou, e eu não tinha certeza do que dizer.

“Eu vejo que você está surpresa e um pouco desconfortável”, disse Catherine, “e eu não posso culpá-la. Eu certamente não gostaria de dividir uma casa com nenhum dos antigos interesses amorosos do meu marido, especialmente um com o qual ele quase se casou. Então, peço desculpas por isso. É um pouco estranho, não é?”

As minhas entranhas estavam sob tensão, mas me esforcei para manter a compostura.

“Tenho certeza de que vai ficar tudo bem.”

Catherine me olhava com ternura.

“Você não deve se preocupar, Vivian. Permita-me dizer que você se tornou como uma verdadeira filha para mim, e sabe o quanto eu adoro o pequeno Edward. Então, se Clara for rude com você – o que ela pode muito bem ser, porque pude ver que ela ainda tem ciúmes – eu quero que me conte, e não vou tolerar isso.” Catherine se sentou para frente e apertou as mãos. “Apenas entre você e eu, sempre achei que ela era muito mimada. Eu não sei por que apoiei uma relação entre ela e Theodore. Foi só porque eu era muito amiga da mãe dela.” Catherine encostou-se de novo. “Mas isso é tudo água que passou debaixo da ponte. Nos últimos três anos, desde que você veio morar conosco, eu me apeguei muito a você, e vejo por que Theodore se apaixonou. E não me importo que você costumava cantar em clubes noturnos ou que seu pai era lojista. Decidi que nada disso importa para mim. Esta guerra, e a perda do meu filho, ensinou-me algumas coisas sobre o que é importante na vida.”

Meus olhos se encheram de lágrimas, porque me lembrei do fato de que eu estava mentindo para ela desde o dia em que nos conhecemos. Muitas vezes, consegui esquecer, enquanto vivia ali, felizmente, como Vivian.

“Estou comovida”, disse eu. “Como sabem, perdi minha mãe há anos, por isso é bom voltar a fazer parte de uma família novamente.”

Na verdade, era mais do que bom. Eu tinha me afeiçoado profundamente por Catherine e George.

Mas e o meu amor por Ludwig? Eu tinha que ser realista. Era inteiramente possível que ele pudesse estar morto agora. Se fosse esse o caso, eu poderia ser feliz aqui para o resto da minha vida, como Vivian, continuando com a farsa? Poderia eu viver com a culpa de mentir para Catherine e George para sempre?

Eu não tinha certeza, mas sabia de uma coisa: não poderia imaginar sequer contar-lhes a verdade. O simples pensamento sobre isso fez eu me sentir doente.



Acordei com uma chuva forte que batia no vidro da janela. Logo ouvi o som dos pés de Edward vindo do quarto e toquei a campainha para o café da manhã, para que pudéssemos aproveitar juntos. Depois disso, passamos a manhã brincando com quebra-cabeças e blocos de madeira. Ao meio-dia, a chuva tinha parado e o sol apareceu.

Eu sabia que Henry tinha partido em um trem cedo, mas Clara ainda estava na casa e permaneceria conosco por um futuro indefinido, então decidi ir em frente e ver se poderíamos ser amigas.

Deixando Edward com a babá para almoçar no quarto, aventurei-me descendo a grande escadaria e atravessando o hall de entrada de mármore. A mesa na sala de jantar estava pronta para o almoço, mas ninguém estava por perto, então fui até a sala de estar, onde encontrei Catherine, George e Clara juntos.

“Vivian!”, disse Catherine. “Venha e junte-se a nós. Como está Edward esta manhã?”

“Ele está na sua rotina habitual”, respondi. “Construímos uma torre de blocos, então ele teve grande prazer em derrubá-la.”

“Theodore costumava fazer a mesma coisa”, disse Catherine de forma conspiratória. “A babá dele sempre o repreendia, mas ela era um pouco dura, não era, George?”

Ele baixou o jornal.

“O que foi, querida?”

“Eu disse que a babá de Theodore era muito rígida. Ela não tinha vontade de se divertir.”

“Não me lembro”, respondeu ele, voltando o jornal para a frente do rosto novamente.

Conversamos sobre a partida de Henry, e o tempo todo, Clara foi fria comigo. Davies, o mordomo, anunciou que o almoço estava servido, então fomos até a sala de jantar.

Depois de uma refeição leve, anunciei que desejava levar Edward ao lago para ver os patos depois da chuva. Quando nos dispersamos, eu estava ciente de que Clara me seguia pelas escadas acima.

“Vivian.”

Parei e me virei no patamar. Ela demorou a chegar até mim.

“Você ainda tem família em Londres?”

“Não. Perdi meu pai e minha irmã na Blitz. A família da minha mãe está na França.”

“Mas a sua mãe faleceu, não é?”

As suas palavras cortantes bateram-me como um murro no estômago.

“Sim, ela morreu num acidente de carro há anos.”

“É verdade. Houve um escândalo sobre isso, não houve? De qualquer forma, minhas condolências”, Clara respondeu sem entusiasmo.

Ficamos no patamar, apenas olhando uma para a outra.

“Há alguma razão para você querer saber sobre minha família?”, perguntei.

“Não”, ela disse levemente. “Eu só queria perguntar se você tem algum outro lugar para ir quando a guerra acabar.”

“Por que eu deveria precisar de outro lugar para ir?”

“No caso de você já ter sentido que não se encaixava mais aqui. Agora que Henry e eu estamos casados.”

Inclinei a cabeça.

“Que diferença isso deve fazer?”

“Oh, eu não sei. Talvez quando Henry e eu começarmos uma família, e seu menino não for mais o rei do castelo, você pode se sentir um pouco menos... bem-vinda.”

Eu a observei por um momento e avaliei o olhar condescendente e satisfeito nos olhos dela. Então eu me virei e continuei subindo as escadas.

“Estou desapontada, Clara. Pensei que poderíamos ser amigas.”

“Você realmente achava isso?”

Com aquela resposta, eu obtive a minha. Nós não seríamos amigas, afinal de contas.

Capítulo 24

O homem que veio a Grantchester Hall na segunda-feira de manhã tinha um ar calmo e intimidante. Alto, esbelto e vestido com uniforme de oficial britânico, ele pediu para falar comigo em particular.

Eu estava lá em cima brincando com Edward quando Davies veio me buscar, e entrei em pânico, porque vivia com o medo constante de que a verdade sobre minha identidade seria descoberta, e então eu seria levada para a prisão e nunca mais veria Edward.

Entrando na biblioteca, onde o homem estava esperando, me esforcei para parecer alegre.

“Bom dia. Eu sou Vivian Gibbons. O senhor queria falar comigo?”

“Sim, obrigado por me receber. Sou o Major Robert Odell.” Apertamos as mãos. “Podemos nos sentar e conversar?”

“Claro que sim.” Eu fiz um gesto para que ele se sentasse no sofá. Escolhi a cadeira oposta, cruzando minhas pernas nos tornozelos e apertando minhas mãos no colo, enquanto ele retirava um arquivo de sua pasta.

“Soube, Sra. Gibbons, que é fluente em francês e que já trabalhou para o Ministério do Abastecimento antes de se casar com o seu falecido marido, Theodore Gibbons.”

O meu estômago deu algumas cambalhotas.

“É verdade.”

“Diz aqui que a senhora tinha acesso a informações sigilosas no ministério. Isso também está correto?”

Eu nervosamente limpei minha garganta.

“Estou sendo interrogada? Eu fiz algo errado?”

Seus olhos se levantaram, e sua expressão aqueceu.

“Ah, não, de jeito nenhum, minha senhora. Estou aqui porque tenho uma proposta para você.” Ele olhou para o arquivo de novo e virou uma página. “É verdade que você tinha uma irmã que estava sob investigação porque ela veio de Berlim, onde se envolveu romanticamente com um oficial alemão na Wehrmacht?”

As palmas das minhas mãos ficaram pegajosas, mas lutei para manter a cabeça fria e franzi o cenho.

“Posso perguntar por que isso é importante?”

Ele recostou-se e retirou os óculos.

“Claro que sim. Eu fiz alguns telefonemas, Sra. Gibbons. Sei que tanto a sua irmã como o seu marido morreram na Blitz e que você tem vivido aqui com Lorde e Lady Grantchester desde então. Seu nome chegou até mim depois que a senhora cantou na base, no sábado à noite.”

“Por quem?” Eu me perguntava se tinha sido o piloto americano.

“Não importa quem”, respondeu o major. “O que importa é que a senhora fala francês fluentemente e nós precisamos com urgência de um tradutor no Departamento de Pesquisa Interministerial. Não é longe daqui.”

A minha cabeça recuou de surpresa.

“Está me oferecendo um emprego?”

“Sim, se estiver disposta a vir nos ajudar por um curto período de tempo.”

“Quanto tempo seria?”

“É difícil dizer”, ele respondeu. “Três semanas, com certeza. Depois disso, veríamos.”

Todos na Grã-Bretanha estavam à espera que a invasão Aliada da Europa começasse, por isso suspeitei que era necessário ajudar de alguma forma com esses preparativos.

“Quantas horas por dia?”, perguntei. “Eu tenho um filho, como o senhor deve saber.”

“Eu entendo, e vou ser honesto, Sra. Gibbons, precisaríamos da senhora todos os dias, sete dias por semana, até que a tarefa esteja terminada, se estivesse disposta a isso.”

“Meu Deus. Parece um trabalho importante.”

Eu não tinha nenhum desejo de estar longe de Edward, mas todos nós tínhamos que fazer a nossa parte.

Entretanto, no fundo da minha mente, perguntei-me se poderia ter acesso a informações sobre as atividades das divisões do exército alemão na Europa. Talvez eu pudesse descobrir algo sobre Ludwig. Tinha vivido sem qualquer informação durante tanto tempo. Se eu pudesse apenas saber se ele estava morto ou vivo...

O Major Odell me olhou com um esperançoso levantar de sobrancelhas, e eu considerei a questão: Edward ficaria bem. Ele tinha uma babá em tempo integral e dois avós para cuidar dele. E eu teria uma desculpa para evitar Clara por algumas semanas.

“Quando o senhor precisaria que eu começasse?”, perguntei. “No caso de eu aceitar, claro.”

“Hoje, se possível. A senhora poderia vir comigo agora.”

“Meu Deus. Não há tempo para pensar nisso.”

“De preferência, não.”

“Tudo bem, então. Deixe-me buscar a minha bolsa.”

E que foi assim tudo começou.

— — — — —

O Departamento de Pesquisa Interministerial estava localizado em uma casa de campo elizabethana coberta de hera a poucos quilômetros de Grantchester Hall, em uma pequena aldeia chamada Wanborough. Na verdade, eu tinha passado pela casa em minha

bicicleta mais do que algumas vezes, sem saber o que realmente acontecia lá.

O que eu descobri na minha chegada e numa entrevista rápida com o oficial responsável – que me disse para não dizer a ninguém onde eu trabalhava – foi que era uma instalação de treinamento preliminar para agentes secretos que seriam enviados à França para trabalhar com a Resistência contra os alemães. O verdadeiro nome era Serviço de Operações Especiais – ou SOE – e os seus agentes eram treinados para recolher informações e realizar operações de sabotagem, tais como explodir fábricas de munições, pontes e descarrilar trens, para atrasar o avanço do exército alemão através da França e destruir as suas linhas de abastecimento. Eram operações secretas, e os agentes começavam em Wanborough Manor para um treinamento militar básico.

Disseram-me que o meu trabalho nas próximas três semanas era fazer traduções e tarefas administrativas, mas o oficial responsável me informou que o meu verdadeiro trabalho seria ajudar uma jovem candidata franco-canadense a suavizar o seu sotaque – para soar menos quebequense e mais parisiense. Seu nome era Marie LeBlanc e ela tinha apenas 23 anos. Do amanhecer ao anoitecer, eu teria que estar ao seu lado em todos os aspectos de sua formação. Não era nada o que eu esperava do meu trabalho.

-- —•— --

“O que exatamente você faz lá todo o dia?”, Catherine perguntou-me alguns dias depois quando cheguei em casa na minha bicicleta após escurecer e pedi uma refeição leve antes de dormir.

“Traduzo documentos e memorandos franceses, faço alguns arquivamentos e atendo telefonemas”, disse-lhe. “Coisas chatas, principalmente.”

Ela acariciou meu ombro com simpatia.

“É uma pena que não tenha sido mais interessante para você. Mas todos nós temos que fazer a nossa parte, eu suponho.”

Ela me deixou sozinha para devorar minha torrada e ponderar o fato de que eu agora sabia como abrir uma fechadura e me livrar de algemas, o que poderia ser útil se alguém descobrisse quem eu realmente era – especialmente os maiores chefões da escola secreta de espionagem de Churchill. Imagine o que eles fariam se soubessem que uma de suas funcionárias não era quem ela disse ser, e estava secretamente apaixonada por um oficial nazista encarregado de uma divisão de tanques em algum lugar da Europa ocupada. Mas não era preciso pensar nisso.



Eu estava passando por um corredor no Wanborough Manor, a caminho do almoço com alguns agentes estagiários, quando ficamos presos atrás de um carrinho carregado de caixas. Enquanto esperava, olhei para o escritório do Major Odell e vi um homem de uniforme da RAF sentado em frente a ele. Ambos pareciam relaxados, descansando em suas cadeiras em lados opostos da mesa, rindo de alguma coisa. Reconheci Jack Cooper, o piloto que conheci no baile.

Ele olhou para a agitação no corredor, e nossos olhares se mantiveram por alguns segundos antes de ele voltar sua atenção para o major, sem dar sinais de ter me reconhecido.

Minha primeira reação foi de alívio, porque fiquei feliz em ver que ele havia retornado em segurança de seu voo cruzando o Canal da Mancha naquela noite.

Mais tarde, o vi passar pelo refeitório e pegar uma maçã na saída. Nos olhamos novamente. Desta vez, ele acenou para mim com o que parecia ser uma saudação. Eu acenei com a cabeça em troca.

Mas essa não foi a única vez que vi Jack Cooper enquanto eu estava em Wanborough. A segunda vez aconteceu uma semana

depois, tarde da noite, quando eu estava pedalando para casa depois de um longo dia nas instalações de treinamento.



“Ei, querida!”, um soldado americano gritou para mim de um Jeep aberto enquanto se movia assustadoramente pela estrada escura. Era quase meia-noite e eu preferia ter arranjado alguém para me buscar de carro, mas com o racionamento de gasolina, eu sempre odiava pedir. Mantendo minha cabeça baixa, eu esperava que os soldados barulhentos seguissem em frente, mas eles derraparam até parar na frente, e deram marcha a ré para ficar ao meu lado.

“O que você está fazendo aqui fora tão tarde?”, um deles perguntou.

“Não passou da hora de dormir?”

“Estou a caminho de casa”, respondi.

Eles estavam obviamente bêbados, então pedalei mais rápido.

“Qual é o seu nome, querida? O meu é Patrick.”

Eu os ignorei e continuei pedalando.

O que estava atrás do volante se inclinou para mim e quase perdeu o controle do veículo enquanto gritava:

“Ela é a *Inatingível*!” Ele virou para o outro lado e o Jeep derrapou, levantando uma nuvem de poeira na estrada. Eu freei.

Quando ele percebeu que eu tinha parado, deu ré novamente e virou o Jeep em um ângulo na estrada para bloquear meu caminho. Seus faróis escurecidos, devido aos contínuos regulamentos de apagão, forneciam muito pouca luz, e havia uma cobertura baixa de nuvens naquela noite, então estava particularmente escuro.

“Quer vir ao bar?”, perguntou um deles. “Há muito espaço no banco de trás. Podemos jogar sua bicicleta no... como vocês chamam? O porta-malas?” Todos eles riram.

“Não, obrigada. Eu só quero seguir o meu caminho.”

Havia quatro deles e eu estava sozinha. Não gostei da sensação de estar presa, e comecei a transpirar.

“Vamos lá, querida. Estaremos lutando contra os Jerries em breve. Precisamos de um pouco de encorajamento.”

“Uma despedida adequada”, acrescentou Patrick.

Uma motocicleta apareceu na curva naquele momento. Ela diminuiu a velocidade enquanto se aproximava e parou completamente. O piloto colocou um pé de botas no chão e acelerou o motor.

“Algum problema aqui?”

Embora estivesse escuro, eu reconheci a voz. Era Jack Cooper. Exalei com alívio quando ele chegou na hora certa, pois os soldados notaram seu uniforme e patente.

“Não, senhor. Só estamos nos certificando de que a senhora está bem.”

“Ela parece bem para mim. E sugiro que você siga em frente agora, sargento.”

“Sim, senhor.”

Os pneus jogaram um pouco de cascalho para o alto enquanto eles aceleravam.

Jack tirou o capacete.

“Você está bem?”

Eu limpei a transpiração da minha testa.

“Agora estou. Obrigada por parar.”

Ele me observou por um momento, então olhou para minha bicicleta.

“Por que você não deixa isso aqui? Eu te levo para casa.”

Examinei rapidamente a sua motocicleta – nunca tinha estado numa antes – e pensei sobre isso por alguns segundos.

“Preciso da minha bicicleta para voltar ao trabalho pela manhã. Eu começo às oito.”

“Eu posso cuidar disso”, respondeu ele. “Eu me certificarei de que esteja na sua porta da frente ao nascer do sol. Suba”, ele disse novamente. “Vou me sentir melhor se você estiver comigo.”

Admito que fiquei abalada com o encontro desagradável com os soldados e exausta de um longo dia de trabalho. Pensar em pedalar o resto do caminho para casa no escuro não me enchia de alegria, então empurrei minha bicicleta para a grama alta ao lado da estrada, deixei-a lá e subi na traseira da moto de Jack.

Assim que envolvi meus braços ao redor da sua cintura, ele ligou o motor e fez uma lenta inversão de marcha em direção a Grantchester Hall. Foi uma viagem rápida e surpreendentemente agradável, acelerando ao longo da estrada rural e subindo o longo caminho inclinado em questão de minutos.

Quando chegamos à porta da frente, ele desligou o motor e removeu o capacete.

“Obrigada novamente”, disse eu.

“Você é muito bem-vinda.”

Eu olhei por cima do ombro para a casa, esperando que Clara não estivesse me espionando de uma janela escura em algum lugar. Eu tinha certeza de que ela teria algo grosseiro para dizer de manhã sobre minha chegada à meia-noite na traseira de uma motocicleta de um militar americano.

“Boa noite.” Eu me virei, mas ele falou meu nome em voz baixa.

“Vivian...” Parei e me virei para ele.

“Sim?”

“Você jantaria comigo amanhã à noite?”

A pergunta me pegou desprevenida, e eu olhei para ele por alguns segundos com espanto.

“Eu realmente não deveria... Eu não posso.”

“Por que não? Você estará trabalhando?”

“Provavelmente.” Mas ele não fez nenhum movimento para partir.

“E que tal outra hora? Sexta-feira?”

“Me desculpe. Eu...” Eu não tinha certeza do que dizer a ele. “Eu simplesmente não posso.”

Ele olhou para mim por um longo momento então finalmente, pareceu aceitar a minha resposta.

“Eu entendo. Não se preocupe.” Ele voltou a colocar o capacete. “Tenha uma boa noite, Vivian.”

Ele pressionou firmemente a alavanca de arranque, ligou o motor e virou a moto na direção oposta.

Depois de vê-lo desaparecer na escuridão, eu fiquei lá, ouvindo o som de sua motocicleta diminuir na distância. Só quando eu não conseguia ouvir mais nenhum som é que me virei e entrei.

Na manhã seguinte, minha bicicleta estava do lado de fora da porta, encostada na frente da casa, como ele havia prometido.

Fui trabalhar no Wanborough Manor naquele dia, mas nunca mais vi Jack Cooper lá. Nós nos encontramos em outro lugar, no entanto, algum tempo depois, em circunstâncias muito diferentes.



“**E**stou surpresa que eles deixaram as mulheres entrar neste programa”, eu disse a Marie em uma tarde nublada, enquanto nós caminhávamos de volta de um exercício de treinamento de autodefesa no gramado de trás. “Há tão poucas coisas que nos deixam fazer quando se trata de combate.”

“Eles não nos deixam fazer *tudo*”, disse ela. “Podemos ser operadoras de rádio, mas só porque eles estão desesperados. Mas não podemos ser organizadoras de circuitos ou sabotadoras. Isso ainda é considerado trabalho de homem. Eles só querem que sejamos correios e entreguemos mensagens entre as células, porque somos menos visíveis que os homens. Não é incomum para uma mulher

andar pela rua com uma cesta cheia de pão do mercado, mas um homem seria interrogado.”

“Então é isso que você vai fazer? Ser mensageira?”

“Sim, mas odeio andar de bicicleta. Eu sou uma tola desajeitada. Mas não diga isso ao major, ou ele não deixará eu me formar, e enlouqueço se tiver que me sentar atrás de uma mesa. Eu quero fazer parte da ação.”

Ela era tão jovem e não tinha visto o que eu havia visto em Paris, pouco antes de ser forçada a deixar Ludwig. Parte de mim queria ensiná-la e contar a ela algumas histórias obscuras sobre a SS e como eles poderiam ser impiedosos, mas eu não queria fazê-la perder a coragem – nem podia revelar nada sobre minha verdadeira identidade – então mantive minha boca fechada.



Ao longo das semanas seguintes, estive ao lado do responsável pela coordenação de todos os exercícios de treino. Os mais desafiadores foram as prisões improvisadas, durante as quais os oficiais explodiam qualquer cenário e escoltavam um candidato até uma sala onde ele ou ela seria interrogado. Até então, todos os candidatos tinham recebido identidades falsas detalhadas, e que deveriam memorizá-las, pois a menor hesitação ao responder a uma pergunta era um sinal contra eles. Estes eram os exercícios de treinamento mais estressantes, e aqueles que não conseguiam realizar sob pressão eram imediatamente removidos do programa. Marie sempre se saiu bem. Em parte, porque quando estávamos sozinhas, dava-lhe conselhos sobre o seu comportamento ou expressões quando ela estava para ser interrogada. Falei com ela sobre a importância de acreditar verdadeiramente, bem no fundo, que você era essa pessoa. Ela entendeu rapidamente. A sua única fraqueza era um

erro de pronúncia esporádico com o seu francês, e ela estava consciente disso. Às vezes isso a deixava fora de si.

Um dia, o Major Odell me chamou ao seu escritório. Sentou-se em frente e apertou as mãos na escrivaninha.

“Já se passaram três semanas. Como ela está? Alguma melhora?”

“Ela está muito bem”, respondi. “Dominou o sotaque quase completamente.”

“Quase...” Ele balançou a cabeça. “Quase não é bom o suficiente. Quão perto estamos, Sra. Gibbons? Porque precisamos que ela passe por europeia, não por canadense.”

“Há apenas algumas arestas irregulares para suavizar”, respondi eu. “Ela vai dominar em breve.”

“Mas estamos sem tempo. Precisamos dela na França imediatamente. Tenho certeza de que você pode entender o que estou dizendo.”

Apertei os braços da minha cadeira.

“Sim.”

Tudo tinha se tornado urgente porque a invasão Aliada era iminente. Ninguém sabia exatamente quando ocorreria, nem onde, mas havia uma eletricidade perceptível no ar.

“Quanto tempo eu tenho?”, perguntei.

Ele tirou os óculos e apertou a ponte do nariz. Eu nunca o tinha visto tão abatido, e suspeitei que ele não estivesse dormindo muito ultimamente.

“Ela precisa começar a treinar saltos de paraquedas amanhã.”

“Amanhã?” Eu pensei sobre isso. “E se eu fosse com ela? Mais alguns dias devem ser suficientes.”

Ele se alegrou com aquilo.

“Isso seria útil. Você consegue estar pronta para partir amanhã de manhã às seis horas?”

Eu odiava a ideia de ficar longe de Edward, mas disse que sim porque eu estava envolvida agora – e não só porque eu queria que Adolf Hitler perdesse esta guerra. Eu também sabia exatamente o que Marie iria fazer depois que eles a deixassem atrás das linhas inimigas, e eu queria fazer tudo o que estivesse ao meu alcance para ajudá-la a permanecer viva. Ela deveria enganar a todos para que acreditassem que ela era quem disse que era.

Assim que me levantei da cadeira e saí do escritório do major, percebi que aquilo tinha se tornado um mantra constante na minha própria vida: Use a máscara. Seja outra pessoa. Não seja capturada. Eu era uma especialista nisso, e tinha mais prática do que qualquer um daqueles agentes não testados.



Na manhã seguinte, acordei cedo e dei um beijo de despedida em Edward – suavemente, para não acordá-lo. Então escorreguei para fora do quarto e fui até Wanborough Manor para pegar um veículo de transporte.

Todos os agentes em treinamento estavam esperando do lado de fora. Eles tinham empacotado seus pertences porque não iriam voltar. A maioria deles iria para as instalações de Arisaig, na Escócia, para treinamento de comando, mas o SOE precisava urgentemente de um novo mensageiro feminino na França, então é por isso que estavam enviando Marie para a instrução de paraquedas imediatamente.

“Você está nervosa por saltar de um avião?”, perguntei a ela em francês, quando paramos na estrada principal.

“Um pouco. Não sou fã de situações como essa. É por isso que eu não gosto de andar de bicicleta pela encosta abaixo. Eu sempre tenho medo de bater na estrada e voar para uma vala.”

Eu a estudei com olhos curiosos.

“Estou surpresa que você tenha conseguido passar pelo programa. Eles parecem eliminar candidatos por coisas assim.”

“Eu sei. É por isso que menti sobre isso.” Ela sorriu para mim. “E isso é o que me fará uma boa agente. Porque sei como manter uma história de fachada. Eu os enganei, não foi?”

Sim, mas eu me preocupava, pois ela estava confiante demais às vezes. Eu tinha esperança de que isso não a levasse a correr riscos. Ao dirigirmos para o norte em direção a Manchester, as estradas ficaram entupidas com tanques, caminhões e outros veículos militares, todos na direção oposta – sul, em direção à costa. Eles carregavam milhares de soldados e caixas cheias de armas, munições e suprimentos. Eu nunca tinha visto nada assim. Os veículos viajavam por quilômetros.

“Finalmente está acontecendo”, disse Marie enquanto espreitava pela janela do carro. “Agora podemos mostrar a Hitler do que somos capazes. Vamos derrubá-lo. Mal posso esperar.”

Lá estava ela de novo – a inabalável confiança e audácia. É estranho, pensei. Vivian sempre me criticou por causa disso. Talvez fosse por isso que eu tinha uma queda por Marie. Ela me lembrava de mim mesma. Mas esta guerra – especialmente a Blitz – me obrigou a amadurecer rapidamente e a entender que ninguém era invencível. Você nunca sabe quando sua sorte vai acabar.



Quanto a Marie, a sorte dela acabou logo na primeira vez. Depois de um dia inteiro de instrução e treino de exercícios no hangar, ela decolou em um Douglas Dakota C-47, fez o salto e ficou presa em uma árvore ao pousar. Quando ela se soltou, caiu de seis metros no chão e quebrou o tornozelo.

Eu não tinha subido no avião com ela. Eu estava esperando no hangar com uma xícara de chá quando um jovem sargento me

encontrou e me informou que ela havia sido levada ao hospital.

“Ela não irá à França tão cedo”, disse ele enquanto me escoltava para falar com o comandante. “Sente-se.” Ele apontou para uma cadeira no corredor do lado de fora do escritório.

Um momento depois, o Major Gardiner abriu a porta.

“Sra. Gibbons? Entre, por favor.”

Eu me levantei e o segui, onde ele tinha uma visão clara da pista de pouso.

“Acabei de sair do telefone com o Major Odell. Ele me autorizou a lhe oferecer a chance de servir seu país e passar os próximos dias aqui para treinamento de paraquedas. Ele disse que você sabe tudo sobre o que Marie foi instruída, e acredita que você seria excepcional em campo.”

Eu olhei para o Major Gardiner em choque.

“Como? Você está dizendo que quer que eu salte de paraquedas na França?”

“Se estiver disposta. Mas você pode recusar, se quiser, Sra. Gibbons. Não tenha vergonha disso, porque haveria riscos envolvidos, e nós sabemos que você tem um filho em casa.”

Com certeza que sim. Edward, meu doce e querido menino que eu amava mais do que a própria vida. A ideia de deixá-lo por alguns dias foi dolorosa por si só, mas deixá-lo para trás para saltar de paraquedas nas linhas inimigas e ficar fora por semanas? Talvez mais do que isso... E arriscar minha vida? Algo pode dar errado. Eu poderia ser capturada ou morta.

“Eu não estou dizendo sim”, respondi, “mas, hipoteticamente falando, se eu aceitasse, o que eu diria à minha família?”

“Que você está sendo enviada para a Escócia, e que o trabalho que está fazendo é confidencial, e, por essa razão, não pode dizer a eles o que é.”

Limpei nervosamente a garganta.

“Quando eu deveria partir? Hipoteticamente falando?”

“Em menos de uma semana. Quem me dera poder lhe dizer mais sobre isso, mas não posso, porque não sei. Tudo o que posso dizer é que depois que terminar seu treinamento aqui, você iria imediatamente à sede do SOE em Londres para um relatório completo.”

Meu coração bateu como um tambor enquanto eu contemplava o que ele estava me pedindo. Eu era uma mãe. Como eu poderia deixar meu filho para lutar uma guerra em outro país?

Mas não era isso que todo jovem deveria fazer, mesmo que fosse pai? Não era por isso que eles estavam lutando? Um mundo livre para seus filhos?

Além disso, era uma oportunidade para atravessar o Canal da Mancha e entrar na França ocupada, onde eu tinha sido separada de Ludwig no início da guerra. Seria possível saber algo sobre o seu paradeiro? Talvez até mesmo vê-lo novamente? Poderia contar a Ludwig sobre Edward? Convencê-lo a optar por nós em vez da Alemanha e a constituir uma família? Em algum lugar seguro?

Se o Major Gardiner soubesse o que eu estava pensando, ele me prenderia.

“Estou sentindo que não há tempo para pensar sobre isso”, eu disse.

“Não, minha senhora. O treinamento precisa começar hoje.”

Respirei fundo e pensei nas atrocidades que poderiam se tornar parte do nosso mundo se deixássemos Hitler vencer esta guerra e invadir nosso país. Não era um mundo que eu queria para Edward. Eu precisava protegê-lo, e, mais importante, eu queria que ele conhecesse seu pai, antes que fosse tarde demais.

“Bem”, eu disse, “não sei nada sobre como saltar de um avião, então se eu for para a França de paraquedas, é melhor irmos trabalhar.”

Capítulo 25

3 de julho de 1944

Cinco dias depois, entrei num jipe do exército com destino a Londres, mas, no caminho, insisti em fazer uma breve parada em Grantchester Hall para ver Edward, porque eu não poderia ir para a França sem me despedir dele.

“Mamãe”, ele gritou alegremente quando entrei no quarto das crianças. Ele se atirou em meus braços, e nós rimos e nos beijamos, enquanto eu o pegava e o balançava. Por um momento, eu me senti radiante, mas a felicidade era passageira. Assim que me lembrei do propósito da minha visita, o meu riso ficou marcado pela angústia.

Durante a meia hora seguinte, sentamo-nos no tapete do quarto, só nós dois, e brincamos com os seus blocos de madeira. Durante todo o tempo, eu o observava com uma mistura de amor avassalador e um pressentimento insuportável. Como é que eu diria adeus a ele? Eu estava louca por ter aceitado aquela missão? Eu queria mudar de ideia.

Com uma concentração intensa, Edward fez um grande círculo de blocos ao nosso redor.

“É um forte”, ele disse, “para nos manter a salvo dos *Germes* .”

Eu sabia o que ele queria dizer, e aplaudi os seus esforços, enquanto lágrimas silenciosas de tristeza corriam pelo meu rosto. Então eu o ajudei a empilhar os blocos ainda mais alto em um círculo perfeito, e disse que ele era um garoto corajoso e inteligente.

Quando Edward ficou sonolento, eu o carreguei até a cadeira de balanço e o embalei nos braços. Então beijei o topo da cabeça e disse que o amava, mas que eu tinha que ir embora por um tempo.

“Não, mamãe”, ele respondeu baixinho, as palavras abafadas enquanto chupava o polegar.

“Eu não vou demorar muito”, garanti, enquanto lutava para impedir que minha voz falhasse. “E quando eu voltar, vamos tomar sorvete.”

Seus olhos ficaram pesados, e eu empurrei seu fino cabelo loiro para longe da testa e cantei sua canção de ninar favorita.

“Enquanto eu estiver fora”, sussurrei suavemente em seu ouvido, “pense em mim na fortaleza que você construiu e saiba que estarei segura.”

Mas eu estaria segura? De verdade? Eu estava mentindo para ele, como eu tinha mentido para tantos outros de quem eu gostava?

Eu não sabia a resposta para aquela pergunta, e me doía imaginar que ele poderia um dia saber a verdade e se ressentir por esconder isso dele. Eu tive que lutar contra a dor dessa possibilidade, porque no fundo do meu coração, eu sabia que tinha que ir embora.

Cansado demais para protestar contra a minha partida, o doce Edward rendeu-se ao sono. Eu continuei a balançá-lo na cadeira, enquanto meu coração se partia em mil pedaços e as lágrimas encharcavam meu rosto. Chorei silenciosamente enquanto o embalava. Finalmente, me forcei a levantar e levei-o para a cama, onde o deitei gentilmente, o beijei na bochecha e rezei para que Deus não me abandonasse em território inimigo – para que eu retornasse à Inglaterra e o segurasse em meus braços novamente.

Ele estava em paz quando eu me afastei.

Pouco tempo depois, quando o motorista me levou pela longa estrada sinuosa, virei-me no meu assento e olhei para Grantchester Hall, onde meu filho estava dormindo. De alguma forma, surpreendentemente, consegui ficar no carro e seguir em frente. Eu não sei como ou por que eu era capaz de fazer tal coisa. Tudo o que

sei é que meu coração estava me dizendo para voltar para a França, onde eu tinha deixado Ludwig antes de Edward nascer. E senti-me inteiramente compelida a seguir esse caminho.



Estradas abertas se estenderam diante de nós, e bases militares vazias salpicavam o campo inglês como cidades fantasmas abandonadas. Todos os nossos homens e equipamentos de guerra estavam agora preparados e à espera de ação na costa sul. A qualquer momento, saberíamos que as nossas Forças Expedicionárias Aliadas tinham atravessado o Canal da Mancha e invadido a Europa.

Quando cheguei ao quartel-general do SOE em Baker Street, fui levada para uma sala de reuniões reservada, para me encontrar com o comandante Maurice Buckmaster, a quem todos chamavam Buck. Ele me deu uma identidade falsa e um codinome para o campo – Simone Brochier. Esperava-se que eu memorizasse cada detalhe da minha história de fachada o mais rápido possível. (Eu era filha de um livreiro em Bordeaux. Esse lugar foi escolhido para mim porque eu já conhecia a área como a palma da minha mão. Eu havia me apaixonado por um soldado francês que tinha morrido em Dunquerque, em 1940. A família do soldado tinha me acolhido, e eu cuidava dos filhos e da casa para eles.) Meu oficial treinador me interrogou incansavelmente até que eu soubesse cada detalhe de cor. Depois me mostraram fotografias de uniformes alemães, para que eu pudesse diferenciar entre membros da Gestapo, da SS, da Abwehr, da Luftwaffe e da Wehrmacht. Por fim, Buck me disse:

“Você estará vivendo uma mentira, Vivian. Você deve entregar-se completamente a outra identidade. Você acha que será capaz de fazer isso?”

“Sim”, respondi com absoluta confiança. “Eu sei que posso.”



Em 6 de junho, que foi o meu terceiro dia na sede do SOE em Londres, soubemos que a invasão Aliada tinha ocorrido naquela manhã. Os paraquedistas tinham pousado e as praias da Normandia estavam seguras. Todos aplaudiram e celebraram. Havia música nas ruas. Mas estávamos muito longe da vitória. Em seguida viria a longa marcha pela França para empurrar os alemães para fora, o que eles imaginavam que poderia levar semanas, talvez até meses.

Minha missão era apoiar esse esforço como mensageira no Circuito Miller, perto de Orleans, onde coordenaríamos a sabotagem de pontes e ferrovias para evitar que o exército alemão no sul enviasse reforços para a Normandia.

Eu me sentia preparada. Ávida e zelosa. Cheia de fogo. Eu queria fazer parte da libertação da França e dar a Hitler um chute forte e duro no traseiro, porque todos nós merecíamos viver em um mundo livre. E eu ainda queria, de certa forma, vingar a morte da minha irmã.

Ao mesmo tempo, Ludwig nunca esteve longe dos meus pensamentos, o que me deixava profundamente em conflito com a promessa que fiz à Vivian – de que não trairia a Inglaterra. A verdade é que não sabia o que aconteceria se voltasse a ver Ludwig, e a situação era complicada. Se houvesse escolhas a serem feitas, eu não tinha certeza do que faria.



Naquela noite, após a bem sucedida aterrissagem dos Aliados na Normandia, Buck me levou ao Aeroporto de Tempsford,

junto com outro agente, codinome Benoit, que era um operador de rádio. Esta seria a terceira missão SOE de Benoit na França.

Assim que chegamos, Benoit e eu tivemos um jantar com vinho. Recebemos então nossos documentos de identidade, cartões de racionamento e dinheiro francês para usar como suborno e barganha. Entramos em nossas roupas volumosas, que continham nos bolsos tudo o que precisávamos após o salto – mapas e uma bússola, rações de comida e uma pequena pá para enterrar nossa roupa de voo e paraquedas, ao aterrissar.

No último minuto, Buck me levou para o lado, colocou a mão no bolso e retirou uma cápsula de cianeto.

“Se você for capturada”, ele disse, “e as coisas parecerem sombrias, você pode morder isso. Tudo vai acabar em minutos.”

Entendi o que ele estava oferecendo, e aceitei a cápsula, embora eu não tivesse intenção de usá-la. Eu tinha um filho em casa e estava determinada a sobreviver, não importava o que acontecesse.

Sob a lua cheia, cruzamos a pista, onde vi o piloto esperando por nós do lado de fora do avião. Para minha surpresa, era Jack Cooper. Meu coração deu um salto, pois era um tremendo conforto ver um rosto familiar naquele momento.

Seus olhos permaneceram fixos nos meus enquanto Benoit e eu fomos apresentados a ele pelos nossos codinomes. Mas Jack já me conhecia como Vivian, o que me desequilibrou um pouco.

Foi quando comecei a sentir um leve medo se instalando, agora que o momento da partida havia chegado. Suponho que, antes disso, eu estava muito ocupada com preparativos e treinamento, focando em como isso iria realmente acontecer. De maneira habitual, eu tinha entrado nessa empreitada sem medo e precipitadamente, seguindo minhas paixões e desejos, ignorando o bom senso, afastando quaisquer ideias de obstáculos – como o fato

de que eu estaria arriscando minha vida, não apenas na França, onde eu estaria operando embaixo dos narizes da Gestapo alemã, mas também nessa noite, quando estávamos prestes a voar para território inimigo. Os perigos eram muitos. Podíamos ser abatidos, ou ter problemas nos motores.

Benoit subiu no avião, e Jack se aproximou de mim.

“Você deveria ser apenas uma tradutora em Wanborough”, disse ele com uma pitada de arrependimento.

“Eu queria fazer a minha parte”, expliquei. “Eu não podia simplesmente me sentar e assistir. Você entende isso, certo?”

“Claro que sim.” Ele estendeu a mão para ajustar meu capacete. “A propósito, não faz mal sentir medo.”

Olhei em seus olhos e fui incapaz de falar, porque eu tinha a nítida sensação de que ele podia enxergar dentro de mim, e eu não estava acostumada a isso. Ninguém conseguiu fazer isso. E nem eu mesma sabia quem era o meu verdadeiro eu.

“Especialmente na primeira vez”, ele acrescentou.

Tudo que eu podia fazer era concordar com a cabeça, e estava feliz que ele estivesse lá naquela noite, que ele seria o único que pilotaria o avião.

“Deixe-me ajudá-la a entrar na cabine. Estas roupas podem ser complicadas.”

“Obrigada.”

Ele me ajudou a entrar na parte inferior metálica do avião, onde rastejei até os sacos de dormir que estavam dispostos para mim e Benoit. Devíamos tentar descansar um pouco durante a viagem, porque seria um longo voo, mas eu sabia que isso não seria possível. Pelo menos não para mim. Eu estava muito nervosa.

“Você parece muito calma”, disse Benoit quando me juntei a ele. Benoit estava deitado de costas, com as pernas cruzadas nos tornozelos.

“Verdade, Benoit? Acho que minhas habilidades de encenação são boas, porque estou absolutamente, inequivocamente apavorada que tudo vai dar errado hoje à noite.”

Ele riu.

“Não se preocupe. Estes pilotos do Esquadrão de Deveres Especiais são os melhores. Eles têm que ser, porque voam à noite sem luzes, cruzando a lua e seguindo o curso dos rios e tal. Cooper é ótimo. Ele nos levará exatamente onde precisamos estar.”

Benoit rolou para o lado.

“Agora durma um pouco. Você vai precisar.”

O motor foi ligado e começamos a nos mover.

-- — ° — --

Poucas horas depois, uma luz vermelha acendeu na cabine barulhenta. O operador nos acordou com sanduíches e café, mas eu não conseguia comer mais do que uma mordida ou duas porque meu estômago estava agitado de medo.

“Você vai ficar bem depois de saltar”, gritou o operador no meu ouvido. “A pior parte está na expectativa!”

Acenei com a cabeça, mas seus conselhos úteis não fizeram as palpitações do coração desaparecerem.

Ele falou com o navegador sobre nossa posição, então prendeu nossos paraquedas a uma linha estática e abriu o alçapão circular. Uma súbita onda de vento frio encheu o avião. Benoit e eu deslizamos por trás para sentar sobre o buraco no chão, nossas pernas balançando ao ar livre, enquanto esperávamos o sinal do operador para pular.

Havia muito barulho e turbulência, e o tempo parecia lento a um ritmo não natural, enquanto eu me preparava mentalmente. O operador baixou o braço. Benoit pulou primeiro. Então eu saltei.

Foi uma rápida queda livre ao luar, e a adrenalina subiu nas minhas veias. contei até vinte, não muito rápido, e soltei meu paraquedas. Ele se abriu numa enorme aba. Então tudo se acalmou enquanto eu descia e dava voltas, admirando o campo francês no brilho prateado da lua cheia.

Lentamente, desci no campo onde fogueiras tinham sido acesas pelo nosso comitê de recepção – outros agentes da SOE e membros da Resistência Francesa que estavam esperando por nós e pelos suprimentos que caíram do avião após o operador empurrá-los para fora logo depois de saltarmos. Pelo menos uma dúzia de caixas com paraquedas brancos caíam ao nosso redor, mas eu estava focada no chão, que se aproximava a cada segundo.

Quando pousei, foi a melhor aterrissagem que já tinha feito, suave o suficiente para que eu comesse a correr e permanecesse em pé. O paraquedas de seda flutuava levemente em uma espiral atrás de mim, e eu rapidamente o soltei e o juntei em uma bola.

Eu estava no processo de tirar o traje quando olhei para o avião, que tinha feito uma inversão de marcha no céu. Jack mergulhou suas asas em saudação, enquanto voltava para a Inglaterra, e eu pausei um momento para recuperar o fôlego e observá-lo voar para longe.

De repente, fui dominada por um intenso sentimento de perda. Eu não me sentia assim, tão sozinha, tão separada da vida que conhecia, desde a manhã em que acordei no hospital após o bombardeio na Craven Street, quando absorvi completamente a morte de minha irmã. Agora era Edward que eu perdia. A sensação abriu um buraco dentro de mim, e toda a coragem e foco que sentia

desapareceram em segundos. Meu corpo se transformou em geleia, e eu poderia ter caído de joelhos se não tivesse ouvido o som de alguém chamando por mim, usando meu codinome. Era uma mulher.

“Simone?”

Retornando ao presente e sentindo a necessidade de afastar os pensamentos daquilo que eu tinha deixado para trás, eu me virei.

Uma jovem da minha idade, com cabelos ruivos encaracolados e sardas, estava correndo em minha direção com uma tocha. Ela estava vestida como uma camponesa francesa usando sandálias e um lenço amarrado ao pescoço.

Saí do meu traje de voo e o deixei cair na grama.

“Eu sou Deidre”, ela disse com sotaque britânico. “É um prazer conhecê-la. Vamos cuidar disso. Onde está a sua pá?”

Sentindo-me um pouco abalada, procurei em um dos bolsos do traje de voo e entreguei a ela. Deidre começou a cavar um buraco, enquanto eu olhava ao redor do campo onde os membros do nosso comitê de recepção estavam carregando as pesadas caixas de suprimentos em carroças e vagões puxados por cavalos. As fogueiras haviam sido apagadas, e Benoit já estava fora de seu traje de voo e ajudando os outros.



Algumas caixas foram levadas para uma fazenda não muito longe da zona de pouso e escondidas no celeiro, enquanto outras foram entregues em esconderijos próximos na floresta. Deidre me acompanhou até um abrigo seguro em Saint-Jean-de-Braye, uma cidade nos arredores de Orleans. Havia um toque de recolher noturno, por isso tivemos que seguir nosso caminho silenciosa e furtivamente, como sombras da lua, até o vilarejo.

Quando finalmente entramos no apartamento que ela tinha reservado para nosso uso, fiquei feliz em ver uma cama com roupa limpa esperando por mim.

“Você pode dormir aqui”, disse Deidre, dando tapinhas no colchão. “Eu já peguei a cama junto à janela.”

“Então seremos companheiras de quarto?”, perguntei.

“Por enquanto.”

Eu contei a ela a minha história de fachada – sobre o amante francês que eu havia perdido em Dunquerque nos primeiros anos da guerra.

“Você é minha prima e está aqui para uma visita”, ela concluiu, “então todo o resto ainda está por resolver. Durma um pouco se puder, embora provavelmente esteja um tanto nervosa. Acho que não fechei os olhos pelo menos dois dias depois do meu primeiro salto.”

“Em quantas missões você já esteve?”, perguntei, colocando minha mochila no chão e me sentando na minha cama, testando o colchão para ver se rangia.

“Três até agora.” Ela se moveu para sua cama e deitou-se em cima das cobertas. “Eu estive em Paris primeiro, depois voltei para Londres, para treinar armas de fogo, e passei algum tempo em Budapeste. Agora estou aqui.”

“Você fala francês?”, perguntei.

“*Oui*, eu fui para uma escola de francês em Londres e posso esconder o sotaque britânico no comando. Viu?”

Na verdade, eu vi. Ela falou com um sotaque francês do sul perfeito.

Deitei-me e virei-me de lado para olhá-la.

“Esta é a minha primeira vez. Eles me pegaram do nada quando eu estava cantando em um baile para alguns aviadores americanos. Descobriram que eu falava francês, e antes que eu percebesse, estava assinando o Ato Oficial Secreto e saltando de aviões.”

Ela balançou a cabeça com ironia.

“Eles provavelmente te apressaram nos treinos, não foi? Armand, nosso operador de rota, estava desesperado por outra mensageira mulher. Ele estava enviando mensagens para Buck a cada dois dias, pressionando-o.”

“Isso explica muita coisa”, respondi. “Espero estar pronta para isso.”

Deidre descansou a bochecha nas mãos.

“Tenho certeza de que você vai se sair bem. Eu percebi logo que você era uma pessoa com talento pela maneira como aterrissou em seu paraquedas e parecia muito calma quando chamei seu nome. Uma cabeça fria é tudo nessa barulheira, e você tem um sorriso bonito. Isso vai fazer com que você passe pelos postos de controle mais facilmente.”

“Postos de controle. Parece sinistro.” Não disse a ela que já tinha tido alguma experiência com postos de controle alemães na França.

“Não se preocupe. Vou te mostrar as pistas. Amanhã você vai conhecer Armand, e ele vai ter algumas coisas para você fazer. Eu vou ficar junto no início, só para facilitar, mas depois vamos trabalhar separadamente. Há tanto para fazer, e é por isso que você e eu precisamos descansar um pouco. Boa noite, Simone.”

“Boa noite. E obrigada, Deidre. É bom ter uma amiga.”

E mais uma amiga que não sabia o meu nome verdadeiro.

u estava no meio de um sonho em que eu navegava pelo rio Tamisa em um barco a remo em uma tarde quente de verão, quando Deidre me acordou.

“Simone. Hora de acordar. Temos que estar no café em vinte minutos.”

“Que café?”, perguntei, sentada grogue e esfregando os olhos com os dedos.

“Não tem nome. Só café pintado na janela. O dono é um homem da resistência, e nos deixa usar a sala dos fundos. Aqui, beba isso.”

Ela me deu uma pequena xícara de café torrado, que tinha um sabor horrível, mas engoli e me levantei da cama para me preparar.

Pouco tempo depois, estávamos passeando pela rua de paralelepípedos, balançando nossas bolsas como se estivéssemos indo para uma exposição de fotos. O céu estava azul e o sol brilhava intensamente, mas assim que dobramos a esquina, dei meu primeiro olhar para um guarda alemão patrulhando a rua com uma metralhadora.

“Ele está com a SS?”, sussurrei, endurecendo um pouco.

“Sim, mas você pode ignorá-lo.” Deidre colocou seu braço através do meu. “Seu nome é Ralph e ele é inofensivo. Bebemos juntos uma vez, e ele me mostrou fotos de sua esposa e filhos. Ele tem um coração mole.”

“É bom ouvir isso. Nem *todos* podem ser maus, certo?” Eu sabia muito bem que não.

“Não, suponho que não. Tenho certeza de que há mais alguns por aí como ele, mas não muitos, então não conte com isso. A maioria atiraria em você na hora, se descobrissem que é uma espiã britânica. Ou pelo menos, eles te arrastariam para ser interrogada e torturada e não perderiam uma única noite de sono com isso.”

Meu estômago se torceu com uma mistura de raiva e medo, mas eu não tive a chance de pensar mais sobre isso porque tínhamos chegado ao café. No entanto, não usamos a entrada da frente. Deidre me levou pela rua abaixo e viramos a esquina até uma porta na parte de trás do prédio. Ela a empurrou, e lá dentro encontramos um grupo de jovens parados, tomando café. Todos se calaram quando entramos.

“Esta é ela? A nova mensageira?”, perguntou um deles, me olhando da cabeça aos pés e colocando seus olhos gelados no meu rosto.

“Este é Armand”, Deidre sussurrou ao meu ouvido. “Nosso operador de rota.”

Sentindo imediatamente como se eu estivesse sendo examinada e julgada, me movi mais para dentro da sala.

“Cheguei ontem à noite, junto com a entrega de suprimentos. Buck mandou seus cumprimentos.”

Ele olhou para mim por alguns segundos, depois olhou para o café e tomou um gole.

“Tudo bem, então. Vamos pôr você a par de tudo. Estes são Francis e Roger.”

Eu apertei as mãos deles, e nos quinze minutos seguintes, Armand me explicou como ele estava no comando de uma grande rede de grupos de resistência que apoiavam o Circuito Miller, e listou todas as pontes e linhas de trem que já haviam sido destruídas antes do Dia D. Ele me disse, com bastante orgulho, que todos os trens alemães que levavam tropas ou suprimentos do sul da França para o front haviam sido descarrilados pelo menos uma vez, e ele estava, honestamente, exausto, tentando manter o controle de tudo.

Era um homem competitivo. Reconheço isso.

“Seu trabalho”, ele disse, colocando a ponta do dedo no mapa da França que estava aberto sobre a mesa, “será transmitir mensagens entre as células e ajudar a organizar comitês de recepção para receber mais entregas de armas e explosivos. Quando não estiver ocupada fazendo isso, você pode procurar por locais onde um rádio possa ser operado sem que os cães farejadores alemães percebam o cheiro. Tem sido um problema ultimamente.” Ele olhou para mim com atenção. “Você consegue lidar com isso?”

“Sim”, respondi com toda a franqueza.

Ele continuou me observando.

“Você estará viajando quase constantemente por cidades e vilas ocupadas, então espero que possa ser charmosa quando precisar e que a pressão não te atinja.”

“Ela pode lidar com isso”, respondeu Deidre.

O olhar de Armand disparou-lhe um tiro na cara.

“E como você sabe disso?”

“Apenas um palpite.”

Um dos franceses riu.

“Vamos lá, Armand, você aprendeu a confiar nos instintos de Deidre, não foi?”

Armand abriu um sorriso – o primeiro que eu vi dele – e um pouco da tensão desapareceu. Ele se afastou do mapa na mesa e se encostou em um armário de madeira.

“Obrigado por ter vindo, Simone. Nós certamente podemos contar com a sua ajuda.”

Eu dei um suspiro de alívio por ele estar finalmente se acostumando comigo.

A porta da frente do café se abriu naquele momento, e os dois franceses sacaram pistolas, rápido como um piscar de olhos.

Um homem de cabelos castanhos com um blazer maltrapilho e calças de veludo entrou, e todos relaxaram.

“Este é Hans”, disse-me Deidre. “Hans, esta é Simone. Ela é nova. Buck mandou-a ontem à noite.”

“Ela veio com a entrega?” O sotaque alemão de Hans bateu-me como um tijolo, e eu olhei para todos insegura.

“Ele é judeu”, explicou Deidre, “então está do nosso lado.”

Hans me olhou com um par de olhos castanhos profundos que me desarmaram imediatamente.

“É bom ser desconfiada, Simone. Você nunca sabe em quem pode confiar hoje em dia. Mas se Buck te mandou, você deve ficar bem.” Ele deu um passo à frente para apertar minha mão. “É bom ter você conosco.”

“Obrigada.” Eu gostei dele de imediato e inexplicavelmente.

“Tenho novidades”, disse ele, voltando-se para Armand. “Uma divisão alemã em Bourges estará em movimento na manhã de terça-feira, agendada para atravessar a ponte em Jargeau ao meio-dia de sexta-feira.”

“Em plena luz do dia”, disse Francis.

“Podemos explodir a ponte quando estiverem atravessando”, acrescentou Roger. “Pegando toda a tropa, se estivermos no momento certo.”

Armand terminou seu café e voltou ao mapa.

“Vamos precisar da ajuda de Evergreen. Deidre, você pode fazer contato e providenciar para que eles colem metralhadoras da entrega de ontem à noite? Eu trato dos explosivos.”

“Claro que sim. Vou levar a Simone e inaugurá-la.”

Os outros riram.

Mais tarde, Deidre e eu estávamos de volta na rua ensolarada, indo para o apartamento.

“Como é que Hans soube dos movimentos dessa divisão alemã?”, perguntei.

“Ele tem contatos em todos os lugares”, explicou ela. “Às vezes ele desaparece por dias, e então retorna com informações que são ouro puro. Os alemães o chamam de Gray Ghost, um fantasma mesmo, e há um preço de dois milhões de francos pela sua cabeça. Ele tem que ter muito cuidado.”

“Dois milhões de francos? É um milagre que ninguém o tenha entregue.”

“Estou surpresa que ele tenha aparecido esta manhã”, ela continuou. “Normalmente só o vejo no ponto de encontro que acontece depois de escurecer. E você nunca sabe quando ele vai aparecer, inesperadamente. Ele nunca se compromete a estar em um lugar específico em um horário determinado. Ele apenas aparece, deixa informações conosco, e nós a pegamos e corremos. Nós nunca podemos contatá-lo. Ele nos encontra quando tem algo para compartilhar.”

Deidre colocou o braço dela no meu, e senti uma explosão de alegria com a perspectiva de entrar no caminho de uma divisão alemã. Pensei se poderia ser a de Ludwig. Quais eram as probabilidades? Poucas. Mas como eu me sentiria se fosse a de Ludwig, sabendo que eu estava ajudando a colocar explosivos em seu caminho?

Eu não poderia pensar nisso. Por enquanto, só tinha que me concentrar no meu trabalho e em ter cuidado.

Capítulo 26

7 de junho de 1944

Dentro de uma hora, Deidre e eu tínhamos montado em nossas bicicletas e estávamos pedalando em uma estrada de terra para a aldeia de Mardié.

“Até agora, não vi muitos alemães”, disse eu, contornando uma pilha de esterco de cavalo. “Apenas aquele sentinela na rua e alguns outros.”

“Espere”, respondeu ela, “você vai ver muita coisa em breve. O pisar daquelas botas será um espetáculo que você nunca vai esquecer, não enquanto viver. Mas admito, estava estranhamente calmo esta manhã. Demasiado calmo. Pode ter havido algum tipo de reunião para levantar o moral, porque eles devem saber que os Aliados estão aqui.”

Uma mosca zumbiu ao redor da minha cabeça, e eu a dissipei.

“Espero que as nossas tropas estejam bem. Já dominamos a praia, mas é um longo caminho até Paris.”

“Vamos conseguir”, disse ela, a sua bicicleta balançando sobre a estrada de cascalho acidentada.

“Você tem um palpite sobre isso também?”, perguntei com um sorriso.

Ela sorriu em troca.

“Eu sou muito boa em prever coisas.”

“Como você e Armand?”

Ela pedalou firmemente ao meu lado, mantendo um ritmo igual.

“Você percebeu, não é?”

“Não foi difícil. Há quanto tempo está com ele?”

“Cerca de seis meses. Buck não sabe, então não diga nada, porque ele não nos deixaria trabalhar juntos se descobrisse.”

“Seu segredo está seguro comigo.” Pedalei mais rápido, e ela me acompanhou com facilidade.

“Eu vou ultrapassar você”, gritou ela.

Ao som de sua voz, experimentei uma lembrança repentina de um dia no Hyde Park, quando Vivian e eu vimos aviões da RAF voando por cima. Parecia ter sido uma vida atrás, mas algo sobre essa experiência parecia o mesmo momento, como se eu fosse o meu antigo eu de novo, não Vivian ou Simone. Eu era apenas April, e isso me fez perceber que desde que Vivian morreu, eu tinha começado a esquecer a pessoa que eu já tinha sido. Quando me olhei no espelho, vi minha irmã, e quando sorri, ela sorriu de volta para mim. Antes eu não queria que isso mudasse, mas hoje foi bom estar com Deidre e deixar Vivian fora disso. Eu estava surpreendentemente feliz enquanto corríamos ao longo da estrada, o que era inesperado dadas as circunstâncias.



Quando entramos de bicicleta na cidade, qualquer leveza que eu tivesse sentido na estrada do campo desapareceu como uma gota de água em um fogão quente. Soldados alemães estavam por toda parte, patrulhando as ruas, sentados em cafés e restaurantes, passando por nós em carros pretos brilhantes e veículos militares abertos. Tive que me esforçar muito para não parecer abalada enquanto desacelerava minha bicicleta e descia.

Deidre tinha me mostrado em um mapa exatamente onde iríamos encontrar o *chefe de operações*, então caminhamos com cuidado, conversando em francês e rindo como duas jovens garotas sem se

importar com o mundo. A certa altura, um carro cheio de oficiais da Gestapo diminuiu ao ritmo de um caracol enquanto passava por nós. Eu me contorci por dentro, enquanto os oficiais olhavam fixamente para nós. Um deles tocou a borda brilhante de seu quepe e acenou com a cabeça. Então, seguiram em frente.

“Não se preocupe. Eles só achavam que éramos bonitas”, Deidre disse, enquanto víamos o veículo se distanciar. “Mas você nunca sabe. Às vezes eles estão caçando espiões, e se eles pegarem sua foto, você está perdida.”

Nós empurramos as bicicletas por uma entrada larga e arqueada que levava a um pátio de paralelepípedos. Depois de encostá-las contra uma parede, entramos em um dos prédios e subimos três lances de escadas. Deidre bateu no apartamento número seis e a porta abriu uma fresta.

“Os peixes não estavam pulando esta manhã”, disse ela, e o homem nos convidou a entrar, trancando a porta atrás de nós. “Precisamos ver Marcel”, disse ela.

Ele nos levou a uma pequena cozinha na parte de trás do apartamento, onde Marcel estava sentado a uma mesa bebendo vinho com Benoit. A sala estava cheia de fumaça de cigarro. Benoit e eu simplesmente acenamos um para o outro, enquanto Deidre transmitia as informações sobre o movimento das tropas alemãs e a ponte que precisava ser destruída em Jargeau. Ela tinha todas as informações memorizadas porque era melhor não carregar papéis com informações incriminatórias escritas, caso você fosse parado e revistado.

Ela deu instruções a Marcel sobre como e onde pegar os detonadores. Quando tudo estava resolvido, Benoit virou-se para mim.

“Você pode fazer uma coisa para mim, Simone?”

“Eu posso tentar”, respondi.

Ele apagou o cigarro em um pequeno pires no centro da mesa.

“Meu transmissor ficou danificado na queda, e vou precisar que você me traga uma peça de reposição imediatamente. Armand tem o que eu preciso. Você consegue voltar antes do toque de recolher?”

Deidre e eu tínhamos acabado de pedalar mais de uma hora para chegar até ali, e levaria o mesmo tempo para voltar. Então, eu teria que localizar a peça e pedalar de volta novamente. Ainda bem que eu estava em forma.

“Sem problemas”, respondi.

“Você pode dormir aqui esta noite se precisar”, ele acrescentou. “Há uma cama extra na sala de estar.”

“Obrigada, mas eu pedalo rápido. Vou conseguir chegar aqui e voltar a tempo.”

Mais tarde, quando Deidre e eu voltamos para nossas bicicletas, ela disse:

“Não se preocupe com Benoit. Pode parecer que ele está apenas tentando fazer você passar a noite, mas ele não é assim. Ele só quer que você esteja segura. Ele não arrisca quando se trata do toque de recolher – pelo menos não quando se trata de mensageiras mulheres.”

“Obrigada”, respondi. “Eu não tinha certeza.”

Assim que chegamos à periferia da cidade, subimos em nossas bicicletas e pedalamos o mais rápido que pudemos, porque eu tinha outra viagem de volta para fazer aquele dia. E desta vez, eu faria a entrega sozinha.

rês horas depois, aproximei-me pela segunda vez da aldeia de Mardié, mas agora havia soldados alemães com armas numa barricada, parando todo o tráfego que entrava na aldeia e verificando os documentos de identidade. Senti um frio no estômago, porque eu estava carregando um transmissor de rádio na parte inferior da minha bolsa de couro. Ele estava escondido dentro de um livro com um buraco quadrado cortado nas páginas, mas se eles revistassem minha bolsa e abrissem o livro, eu teria a carreira mais curta de todas como agente do SOE feminino.

Desacelerando minha bicicleta para uma parada, esperei atrás de um grande carro preto com crianças no banco de trás. O soldado alemão verificou os papéis da família e acenou para eles. Então ele virou sua atenção para mim.

Ainda na bicicleta com um pé no chão, empurrei-a para a frente.

“*Bonjour* .” Entreguei meus documentos de identidade falsos, que estavam no bolso do meu casaco.

O soldado estudou minha foto cuidadosamente e a comparou com o meu rosto. Então ele olhou para a bolsa pendurada no meu ombro.

“O que tem aí dentro?” Embora meu estômago estivesse em chamas por causa do medo, eu disse com toda a seriedade:

“Uma dúzia de granadas de mão.” Ele franziu o cenho, e eu sorri alegremente. “Tem um sanduíche e um livro. Você quer ver?” Eu fiz um movimento para desamarrar a bolsa, mas ele deu um passo atrás com um sorriso.

“Não precisa se preocupar. Mas você não deve brincar com coisas assim, menina. Isso pode colocá-la em apuros.”

Deslizei meu traseiro sobre o assento da bicicleta e coloquei meu pé em um pedal.

“Não consegui evitar. Você parecia tão sério. Precisa sorrir mais. A vida é muito curta.”

“Você está certa sobre isso”, ele concordou, me acenando.

Eu comecei a pedalar, dizendo alegremente:

“*Au revoir!* ” Mas perdi meu sorriso num piscar de olhos, assim que fiquei longe dele. Eu estava aterrorizada que ele mudasse de ideia e viesse correndo atrás de mim.

Quando cheguei ao arco da entrada do abrigo seguro e virei para o pátio, estava enjoada e tive de me sentar numa parede baixa do jardim para me recuperar.

Um momento depois, eu estava batendo na porta número seis no terceiro andar, mencionando a senha de peixes e entregando o transmissor de rádio para Benoit.

Mais tarde, quando saí da cidade, me senti aliviada e energizada, sabendo que voltaria ao meu próprio abrigo seguro com muito tempo de sobra, antes do toque de recolher.

Não foi um mau primeiro dia para uma agente inexperiente em campo, e eu estava bastante orgulhosa de mim mesma.

— — — — —

“**V**ocê disse o *quê* ?”, Deidre perguntou com choque e divertimento, quando contei a ela o que aconteceu no posto de controle. “Você é corajosa. Com certeza. Acho que não conseguiria fazer isso.”

Totalmente exausta, tirei meus sapatos e caí na cama.

“Eu poderia não ter agido assim com um soldado diferente, mas percebi que ele precisava rir.”

Deidre também se deitou e me contou como tinha passado o dia depois que eu deixei o vilarejo. Ela e Armand tinham ido à fazenda

para abrir as caixas de suprimento, fazer um inventário e providenciar a entrega das armas.

“Eles também mandaram um pouco de chocolate”, disse ela, “e eu consegui guardar algum.” Puxando a gaveta da mesa de cabeceira para abrir, ela me passou um grande quadrado embrulhado em papel branco.

“Obrigada. Isto vai ter o gosto do paraíso.” Desembrulhei, dei uma mordida e deixei derreter lentamente na minha boca.

“Armand vai ficar impressionado quando ouvir como você se comportou no posto de controle”, Deidre disse, afofando o travesseiro. “Você se saiu bem, Simone. Amanhã, faremos preparativos para criar algum caos para a Wehrmacht. Deus sabe o que tem a caminho. Boa noite.”

Ela rolou para a janela, me deixando saborear o chocolate enquanto imaginava o que eu faria se visse Ludwig naquela ponte que estávamos prestes a destruir. Eu poderia simplesmente ficar ali parada e ver uma bomba explodir em seu caminho? Ou tentaria salvá-lo de alguma forma? Como é que isso seria possível sem trair o meu país?

Decidi guardar o último quadrado de chocolate para outra ocasião, embrulhei-o e coloquei-o de volta na gaveta. Depois fechei os olhos e pensei naquele barco a remo no rio Tamisa. Desta vez, eu não estava sozinha. Edward estava comigo, e Ludwig também, seu aperto de mão firme e seguro nos remos, enquanto passávamos por um salgueiro chorão que mergulhava seus galhos graciosos na água. Na minha fantasia, a guerra tinha acabado, e os cisnes brancos eram abundantes.

eu terceiro dia em ação parecia mais uma prova de fogo. As tensões – e os ânimos – estavam elevadas enquanto planejávamos cada detalhe de nossa operação de sabotagem na ponte.

O momento tinha que ser o certo, e a força da explosão não podia ser subestimada. Mas Armand era um sabotador experiente, e ele estava confiante no nosso sucesso, determinado a alcançá-lo através de um ataque surpresa e ação militar.

Embora eu não soubesse nada sobre explosivos e não tivesse experiência em disparar uma arma, me foi dado um papel importante – o de sinalizar quando a tropa estivesse se aproximando. O plano era este: eu deveria esperar com minha bicicleta na estrada, a cerca de 800 metros da ponte, como se tivesse parado para arrumar o cabelo. Quando avistasse os primeiros veículos se aproximando, pedalaria em direção à ponte e a atravessaria o mais rápido possível. A missão pretendia ser uma emboscada completa de todos os lados com homens provenientes da floresta e ao longo das margens do rio. Não faríamos prisioneiros.

Então, lá estava eu, não muito longe do rio, antes do meio-dia, observando e esperando, meus ouvidos sintonizados com o menor som de veículos que se aproximavam. Todos os meus sentidos estavam em alerta máximo quando pensei nas palavras que Armand tinha dito antes de me mandar para o meu posto:

“Lembre-se: tudo o que você fizer hoje ajudará a conquistar a liberdade de milhares de pessoas inocentes.”

Eu estava comovida, motivada e ferozmente determinada a destruir um pedaço da máquina de guerra de Hitler. No entanto, ao mesmo tempo, uma pequena parte de mim estava hesitante no caso de Ludwig estar liderando esta tropa. Forcei-me a não pensar nisso, porque sabia, racionalmente, como eram poucas as probabilidades

– que, de todas as unidades da Wehrmacht na Europa, ele estaria hoje aqui nesta ponte. Não era provável. Ele poderia estar na frente oriental lutando contra os russos pelo que eu sabia. Ou poderia estar morto.

Então eu ouvi. O barulho distante de maquinário pesado subindo a distância, vozes de homens gritando ordens em alemão. Um grande bando de pássaros voou para fora das copas das árvores em um estrondoso bater de asas.

Meu coração começou a acelerar, e eu aguardei até que o primeiro veículo aparecesse antes de deslizar para o assento da bicicleta e começar a pedalar, à frente deles, em direção ao outro lado do rio. Quando meus pneus rolaram para fora das tábuas e tocaram a estrada de cascalho do outro lado, o primeiro veículo do exército estava entrando na ponte.

Pedalei mais rápido, em direção a uma estrada lateral que havia sido identificada como minha melhor rota de fuga se os soldados viessem atrás de nós. Então, de repente, houve uma série de explosões. Eu derrapei até parar.

Com um pé no chão e minhas mãos segurando o guidão, olhei por cima do ombro. Tudo o que eu podia imaginar era morte e destruição. A ponte explodindo em pedacinhos, tanques pesados e soldados que se afundavam no rio abaixo. Ouvi tiros e mais explosões. Homens gritando.

As minhas ordens eram para continuar a pedalar. Para sair dali o mais rápido possível e voltar para o abrigo seguro onde Deidre estaria me esperando. O restante dos combatentes da Resistência se dispersariam nas florestas, e Armand desapareceria também para a próxima cidade, até que fosse seguro para nós nos reunirmos novamente em nosso próximo ponto de encontro dentro de três dias.

Mas eu não consegui me mexer. Parte de mim queria dar a volta e ver a destruição. Quantos soldados alemães estavam mortos? Todos eles? Ou estariam combatendo, matando nossos agentes e aliados?

Ludwig estava lá? O meu coração batia na garganta. Eu queria saber desesperadamente, mas ao mesmo tempo estava aterrorizada em descobrir a verdade. E se ele estivesse deitado de barriga para baixo no rio e eu tivesse sido a pessoa a sinalizar o início do ataque?

Senti uma repentina e louca compulsão de ir procurá-lo nas margens do rio e arrastá-lo para a segurança, para cuidar de suas feridas. Eu poderia levá-lo a um lugar seguro e remoto e tentar transformá-lo – convencê-lo a se tornar um espião como eu e ajudar os Aliados.

Mas ele não estava naquela ponte, eu disse a mim mesma. Tais pensamentos eram pura fantasia. Eu tinha que seguir minhas ordens e retornar ao apartamento.

Empurrando-me de novo e pedalando o mais rápido que pude, pisquei as lágrimas e disse a mim mesma que Ludwig ainda estava seguro. Ele estava em outro lugar, bem longe.



Naquela noite, eu estava deitada na minha cama, de frente para a parede e angustiada com o que poderia ter acontecido com Ludwig naquele dia, se ele estivesse na ponte. A Resistência Francesa estava muito motivada. Não teriam misericórdia, não fariam prisioneiros. Ou talvez Ludwig já estivesse morto, abatido em outra batalha há muitos meses.

Respirando pesadamente, enxuguei uma lágrima e percebi que não me importava que ele usasse um uniforme nazista e estivesse

lutando para o outro lado. O homem que eu conhecia e amava não era meu inimigo, e eu queria que ele estivesse em segurança.

Uma lembrança veio à tona. Um dia em Berlim... Foi no verão, antes de a Alemanha ter invadido a Polônia. Ludwig e eu tínhamos levado uma cesta de piquenique, um cobertor e uma garrafa de vinho para o Tiergarten em uma tarde nublada de domingo. Estávamos estendidos juntos à sombra de uma gigantesca castanheira, nos sentindo relaxados e contentes.

“Espero que você saiba o quanto eu te amo”, ele disse, gentilmente acariciando minhas costas, passando o polegar levemente no meu ombro. “E que eu faria qualquer coisa por você.”

“Qualquer coisa?”, perguntei com um sorriso provocador, apoiada em um cotovelo, meu corpo aquecido e crescendo de desejo. Eu passei a ponta do meu dedo pelos seus lábios lindos e macios.

“Sim.” Ele pegou minha mão e a beijou. “Eu falo sério, April. Eu te amo mais do que a própria vida. Eu morreria por você.”

As palavras dele tocaram meu coração, e meu sorriso de provocação desapareceu.

“Vamos esperar que nunca chegue a isso. Eu preferiria ter você vivo, para que possamos envelhecer juntos.”

Ele me puxou para perto, para um beijo que tocou minha alma.

A memória voou, e eu estava de volta ao abrigo seguro, deitada na cama desconfortável. Apertei meus olhos com raiva, porque ele *não* estava disposto a fazer nada por mim. Ele tinha escolhido o dever para com o seu país e o seu desprezível Führer em vez do seu amor por mim, e tinha me mandado embora, de volta para Inglaterra.

Onde estávamos nós agora, como resultado disso? Não envelheceríamos juntos. O amor que outrora partilhámos desapareceu, estava fora de alcance.

Mesmo assim... mesmo com o calor da minha ira, rezei para que ele estivesse em segurança.

P or favor, Deus. Deixe-o viver.

E por favor, deixe-me encontrá-lo novamente.

Capítulo 27

Julho de 1944

Se algum de nós tivesse sido apanhado na França ouvindo uma transmissão da BBC na rede sem fios, teríamos sido detidos. Foi por isso que escondemos o nosso rádio em um pequeno armário de especiarias que ficava numa prateleira na cozinha do abrigo.

Todas as noites, Armand, Deidre e eu o levávamos para a mesa e escutávamos notícias sobre os Aliados à medida que eles avançavam pela França, e milhares de tropas e suprimentos iam chegando ao país. Ouvimos também mensagens pessoais, em código, que se destinavam especificamente a nós e a outros agentes dos SOE na França. Se o anunciante da BBC dissesse: “O leite de cabra está pronto para o domingo”, ou “O travesseiro da avó caiu pela janela”, nós entendíamos que era a confirmação de uma entrega de suprimentos programada, e iríamos começar a trabalhar na organização de um comitê de recepção.

Por outro lado, as semanas que se seguiram ao bombardeio da ponte passaram em um borrão lento. Houve dias em que nada aconteceu, e Deidre e eu ficávamos nos cafés locais, escutando conversas, esperando pegar algo útil que pudesse ajudar nossa causa e nos dar algo para fazer. Outros dias consistiam em puro terror, do nascer ao pôr do sol, quando eu passava com documentos ou microfilmes pelos postos de controle nazistas ou embarcava em um trem cheio de policiais da Gestapo quando eu estava a caminho para encontrar outro agente e passar uma mensagem.

Todo o tempo, eu me via olhando para o rosto de cada soldado alemão, procurando por aquele que eu conhecia. Mas ele nunca

estava lá. Muitas vezes me perguntava se eu deveria aceitar a possibilidade de que ele estivesse morto. Afinal de contas, era uma guerra. As baixas eram uma realidade diária. Mas eu simplesmente não podia aceitar. Eu queria que o sonho continuasse.

Então me concentrava em assediar os alemães com o que Armand gostava de chamar de “operações de picada de mosquito”, nas quais cortávamos linhas telegráficas, colocávamos areia em recipientes de óleo, ou mudávamos os sinais de trânsito para apontar na direção errada e enviávamos um comboio alemão de suprimentos para o desconhecido. Algumas pessoas em Londres consideraram tais táticas como uma guerra pouco cavalheiresca, mas não havia nada de cavalheiresco sobre Hitler e seu círculo desprezível de criminosos, então nós considerávamos um jogo justo.

-- —•— --

“O burro caiu das escadas azuis”, disse o locutor da BBC em um tom seco numa noite quente de verão, enquanto estávamos sentados ao redor do rádio com uma garrafa de brandy entre nós.

“Aí está.” Armand se levantou da cadeira e beijou Deidre com força nos lábios.

Era a mensagem pessoal codificada que estávamos esperando, que confirmava que os suprimentos que tínhamos solicitado seriam deixados na zona de entrega na noite seguinte. Poderíamos esperar mais granadas, detonadores e armas de choque para distribuir aos combatentes da Resistência que estávamos recrutando, e havia mais deles se juntando a nós todos os dias, agora que os Aliados estavam aqui.

“Simone, você deve ir agora para a caixa de correio inoperante e deixar uma mensagem para Evergreen”, disse Armand. “Será um grande carregamento, um dos maiores, então vamos precisar de oito a dez homens com carroças e caminhões.”

“Eu vou cuidar disso”, respondi com um propósito renovado depois de muitos dias sem notícias de Londres. Todos nós estávamos ficando inquietos e frustrados, mas agora as coisas finalmente estavam acontecendo.



A pesar de estarmos comemorando e revigorados pela entrega tão aguardada, não fomos de forma alguma precipitados. Na noite seguinte, enquanto eu esperava na floresta escura, ouvindo o som da aproximação da aeronave, sentei-me em uma árvore caída e tirei um momento para refletir sobre o fato de que os pilotos e tripulações estavam colocando suas vidas em perigo ao entregar esses suprimentos para nós. Meus pensamentos foram para Jack Cooper, e eu esperava que ele ainda estivesse voando em segurança de um lado para o outro do Canal e que não tivesse sido abatido ou capturado desde a última vez em que nos vimos há muitas semanas atrás. Talvez ele estivesse pilotando um desses aviões hoje à noite.

O pensamento nele me fez ficar triste enquanto eu olhava para a lua cheia de estrelas. Eu estava sozinha agora. Deidre tinha saído para esperar com Armand no outro lado do campo, e os franceses estavam reunidos na floresta, a uma curta distância. Estava tranquilo, e eu desejava que o resto da Europa pudesse estar em paz assim também. Era uma pena que houvesse atos terríveis de violência acontecendo naquele exato momento em prisões de guerra e em outros lugares. Em muitos lugares...

“Está uma noite e tanto”, disse alguém com sotaque alemão, e o meu coração saltou uma batida, porque pensei, por um instante, que era Ludwig. Quantas vezes eu tinha sonhado com tal reencontro, quando ele me encontraria de alguma forma, e eu ficaria surpresa e radiante ao vê-lo? Mas quando olhei para cima, vi que era só Hans. Seu sotaque alemão era tão dolorosamente familiar para mim.

“Sim, está linda”, respondi, colocando uma mecha de cabelo atrás da orelha.

Hans sentou-se ao meu lado e procurou um frasco de prata no bolso. Ele desatarraxou a tampa e me ofereceu.

“Obrigada.” Tomei um generoso gole e fiquei com medo da sensação de queimar na minha garganta. Então devolvi o frasco para ele. “Não me surpreende que te chamem de fantasma. Eu não ouvi você se aproximar.”

Ele inclinou o frasco de volta e tomou um gole também.

“Aprendi a ter leveza nos pés.” Depois de tampar, ele o colocou no bolso.

Sentamos juntos em silêncio, ouvindo o sussurro de uma leve brisa através das copas das árvores frondosas.

“Você já se perguntou”, Hans disse, “por que Hitler precisou de algo mais do que isso? Por que ele não poderia ter sido apenas um homem feliz? Agradecido por uma vida simples?”

Olhei para o céu estrelado.

“Eu estava pensando em algo parecido, desejando que todos pudessem sentir esse tipo de paz hoje à noite.” Pausei e me inclinei de volta, apoiando nas minhas mãos. “Eu odeio guerra. E odeio Hitler.”

Ele levou algum tempo absorvendo isso.

“Eu presumo que você perdeu alguém.”

“Sim. No início, nos bombardeios de Londres. Primeiro meu pai, depois minha irmã gêmea e seu marido.”

Foi a primeira vez que revelei qualquer tipo de verdade sobre a minha identidade ou disfarce. Normalmente eu teria dito que meu marido tinha sido morto, porque eu deveria ser Vivian, uma viúva de guerra. Mas na França, eu era apenas Simone.

“Lamento ouvir isso”, respondeu Hans. “Acho que não conheço ninguém que não tenha perdido pelo menos uma pessoa de quem gostava nesta guerra.”

“E você?”

Ele descansou os cotovelos sobre os joelhos e olhou através do campo.

“Todos vocês têm codinomes.” Eu pensei por um momento que ele estava tentando mudar de assunto, mas rapidamente continuou. “Eu mantive o meu verdadeiro nome alemão porque esse é o nome que minha mãe me deu, e quero respeitar de onde venho, porque ela está morta agora. Assim como meu pai, meus irmãos e irmãs.”

“O que aconteceu com eles?”

“Foram todos enviados para campos em 1941.”

Observei o seu perfil e senti a essência da sua dor.

“Mas você fugiu?”

“*Ja* . Eu costumava acreditar que fui salvo pelo amor, porque era isso que eu estava perseguindo quando os alemães invadiram nosso prédio. Mas cheguei à conclusão de que era sorte, não amor. Caso contrário, minha família ainda estaria aqui.”

“O que aconteceu, exatamente?”

Ele mexeu um pouco o tronco.

“Saí de Berlim para encontrar uma jovem que conheci numa biblioteca. Nós dois estávamos lendo o mesmo livro na mesma

mesa, e ela me disse que estava em Berlim apenas por alguns dias, visitando sua avó. Então, descobrimos que as nossas avós eram amigas. Lembre-se de que isso foi antes da guerra, quando o futuro ainda parecia algo que poderia realmente existir, mas não foi o que aconteceu. Não para os judeus.”

“Ela também era judia?”

“*Ja* , e enquanto eu estava no trem, viajando de volta para Berlim depois de visitá-la em Hamburgo, minha família estava sendo presa, e a dela também, não muito depois. Todo mundo foi embora, levado embora, sem mais nem menos.” Ele estalou os dedos.

“Lamento muito.”

Ele colocou a mão no bolso e retirou o frasco novamente, bebeu um gole e me ofereceu. Desta vez recusei, porque eu tinha que estar alerta para a queda dos suprimentos.

“Ela era muito bonita”, ele disse. “Eu queria me casar com ela, e nossas famílias estavam felizes por nós.”

“Você alguma vez descobriu para onde ela foi enviada? Há alguma chance de ela ainda estar viva?”

Eu vivia com uma esperança semelhante nos últimos quatro anos.

Hans balançou a cabeça.

“Ela e todos os membros da sua família foram mortos em uma câmara de gás num campo de extermínio na Polônia. O mesmo aconteceu com a minha própria família.”

“Tem certeza disso?” Eu queria me agarrar à possibilidade de alguns deles terem sobrevivido. Talvez tenham escapado.

“Não há dúvida. Os nazistas mantêm registros meticulosos.”

Como ele tinha acesso a esses registros era um mistério para mim, mas ele era o famoso Gray Ghost. Ele deve ter métodos muito inteligentes e contatos úteis.

Hans se levantou abruptamente e caminhou até a borda do campo.

“Eu ouço algo. Eles estão vindo.”

Saltando para cima, capturei o distante som da aeronave que se aproximava e procurei na mochila pela minha tocha.

Armand e Deidre já estavam correndo para o campo, então me apressei para me juntar a eles. Ficamos em forma de *L* e apontamos nossas luzes para o céu para indicar a localização da queda. Em poucos instantes, quatro aviões soltaram sua carga simultaneamente. As caixas desciam, carregadas por paraquedas de seda branca, como nuvens voando no céu noturno. Nossos amigos do subterrâneo francês emergiram da floresta com carroças e caminhões, e trabalhamos juntos para recolher nossa recompensa.

Eu não sabia o que aconteceu com Hans depois que nos sentamos juntos no tronco e falamos sobre nossos entes queridos perdidos. Ele simplesmente desapareceu quando os aviões voaram por cima, e eu me arrependi de não ter me despedido dele antes de sair correndo.

Na manhã seguinte, nossa conversa parecia algo como um sonho. Era difícil parecer real.



Não havia explicação para o porquê de eu ter ido parar nas mãos da Gestapo uma semana após a entrega, nem houve qualquer aviso.

Alguns dias antes, Deidre e eu tínhamos saído de nosso apartamento aconchegante em Saint-Jean-de-Braye e encontrado alojamentos mais baratos em Fay-aux-Loges, simplesmente porque um homem que não conhecíamos tinha nos observado muito de

perto em um bar uma noite depois que cometemos o erro de nos inclinarmos para falar uns com os outros, de forma um pouco conspiratória. (Nós estávamos apenas falando sobre Rita Hayworth, mas parecia qualquer outra coisa.)

O cavalheiro era francês, não um soldado alemão, mas havia muitos colaboradores na França que procuravam melhorar suas próprias condições, denunciando os compatriotas pelas menores infrações. Quando saímos do bar, outro homem nos seguiu, mas conseguimos despistá-lo antes de voltar ao apartamento.

No entanto, temendo que estivéssemos em perigo, fizemos as malas e saímos da cidade na manhã seguinte. Mas não foi suficiente. Uma semana depois da entrega, Deidre e eu fomos despertadas às duas horas da manhã por uma batida violenta na porta. Sentamos quando a porta foi arrombada e dois agentes uniformizados da Gestapo invadiram o quarto. Saltamos de nossas camas e recuamos para a parede distante, apertando as mãos uma da outra. Dois dos homens tinham metralhadoras apontadas em nossos rostos, enquanto um terceiro entrou e gritou:

“Papéis por favor!” Ele usava óculos e suas bochechas estavam muito marcadas.

Deidre e eu corremos para nossas bolsas para mostrar nossos documentos de identidade, que o homem olhou com um ar sombrio e suspeito.

“Revistem o quarto”, ele disse aos guardas. Eles imediatamente começaram a abrir gavetas, checar debaixo das camas e tirar livros das prateleiras. Um deles levantou meu travesseiro e encontrou minha faca com duas pontas, ainda na bainha. Ele a segurou no alto.

O oficial encarregado estreitou os olhos para mim.

“Tsk, tsk, tsk, tsk, tsk, *fräulein* . Armas como esta são muito incriminatórias.”

Eu dei de ombros e deixei o tecido sedoso da minha camisola cair levemente do meu ombro.

“Uma garota não pode ser tão cuidadosa?”

Ele caminhou para frente, suas botas pesadas martelando pelo chão de tábuas, e me bateu no rosto. A ferroada me deixou tremendo.

“Eu não lhe dei permissão para falar. Mas você vai falar. Vistam-se. As duas.”

“Por quê?” Deidre chorou, fazendo o papel de uma jovem francesa inocente e assustada. “Não fizemos nada, *monsieur* !”

O oficial olhou-a com repugnância, depois virou-se para sair.

“Se resistirem, atire nelas.”

Deidre e eu nos vestimos rapidamente enquanto os guardas nos apontavam uma arma.



Fomos conduzidas algemadas a uma prisão da Gestapo em Orléans, onde as nossas malas foram esvaziadas numa mesa e revistadas. Depois, fomos arrastadas por uma escada íngreme e empurradas para celas separadas. O guarda tirou minhas algemas e saiu, e a pesada porta de ferro se fechou atrás dele. Agora eu estava sozinha na fria e úmida cela, tremendo de medo e ira.

Eles ainda não tinham feito nenhuma pergunta, e a espera era insuportável, mas era o meio da noite. Talvez eles quisessem simplesmente derramar gasolina sobre nossos medos. Eu me lembrei do que o operador havia me dito no avião. *A pior parte está na expectativa.*

Havia uma pequena e estreita cama de grades na cela, mas eu não conseguia me deitar. Eu precisava pensar. A fuga era possível? Procurei por todos os lados, mas estávamos debaixo do chão, e não havia janela. Desloquei-me para a porta, mas era impenetrável, com apenas uma pequena abertura retangular.

Comecei a andar, mastigando uma unha, me perguntando quem havia nos delatado ou que erros tínhamos cometido que alertaram o inimigo para a nossa presença em Fay-aux-Loges.

Teria sido o homem que nos observou no bar na semana anterior? Ou talvez nossa nova senhoria estivesse ouvindo uma de nossas conversas através de um buraco na parede. Algum outro membro do nosso circuito tinha sido capturado? Armand? Benoit? Nossos amigos no metrô francês? Talvez um deles foi preso e tinha cedido sob tortura e delatado cada um de nós.

Quarenta e oito horas. Era esse o prazo que esperávamos para confirmar que algum agente tinha sido preso ou era considerado desaparecido.

Eu me perguntava com preocupação o que estava acontecendo com Deidre. Ela estava segura? Quão forte ela seria?

Não havia nada que eu pudesse fazer a não ser me sentar e esperar.



Uma hora depois, a barra de ferro foi levantada e a porta se abriu em dobradiças que chiavam como um gato moribundo. Uma onda de pânico explodiu no meu abdômen. Eu me levantei quando dois guardas invadiram minha cela e me arrastaram para um escritório no segundo andar. Lá, eu fui empurrada contra uma cadeira, e minhas mãos foram amarradas nas costas dela.

O homem com o rosto marcado que me bateu no alojamento sentou-se atrás de uma grande mesa.

“Diga-me os nomes dos agentes com quem você está trabalhando.”

“Não sei do que está falando”, respondi em francês.

“Em inglês, por favor.”

Eu repeti em inglês, mas com sotaque francês, acrescentei:

“Estou aqui visitando meu primo. Moro em Bordeaux.”

“Não acredito em você”, disse ele sem emoção. “Você é inglesa. Me dê nomes.”

Sacudi a cabeça em pânico, afinal, qual mulher francesa inocente de Bordeaux não estaria tremendo de medo por causa dessa experiência?

“Eu te disse, eu sou francesa! E eu não sei de nada! Eu só estou aqui visitando meu primo.”

Ele pegou meus documentos de identidade e os balançou no ar.

“Diz aqui que você mora na Rue Nicot, 122, mas nós verificamos, e não existe tal endereço.”

“Claro que existe. Alguém deve ter cometido um erro.”

Ele deslizou sua cadeira para trás e circulou ao redor da mesa para ficar diante de mim. Ele se inclinou para frente, para que estivéssemos bem próximos – tão perto que eu podia ver os grandes poros do seu nariz e cheirar bebida no seu hálito.

“Já sabemos que você e sua bela amiga são agentes britânicos. Se você não me der nomes, eu vou lhe causar muita dor. Você entende o que isso significa, *fräulein* ? Não seria mais fácil se você simplesmente me desse os nomes agora, para que pudéssemos evitar tal desconforto?”

Os meus olhos ficaram cheios de lágrimas.

“Não posso te dar nomes porque não sei de nada.”

Ele se endireitou e olhou para o guarda que estava na porta.

“Tire a blusa dela.”

O terror passou pelas minhas veias, mas eu quis ser forte. Armand uma vez me disse que os primeiros quinze minutos de tortura eram os piores. Eu esperava que fosse verdade.

O guarda avançou para a frente e agarrou minha blusa. Ele estava prestes a rasgá-la, mas algo o fez hesitar. A sobrancelha dele estava sulcada de incerteza, enquanto tocava o tecido de linho no meu colarinho esquerdo.

Com o coração afundado, sentindo-me tonta de medo, percebi o que ele tinha descoberto – minha cápsula de cianeto, que eu tinha costurado na lapela para que eu sempre a tivesse comigo, se não para mim, então para outra pessoa. Ele sacudiu a cápsula e virou-se para o seu comandante.

“Eu encontrei algo.”

Meu interrogador ajustou seus óculos para examinar a pílula mais de perto. Então seus olhos escuros se levantaram, e ele me olhou com um olhar de satisfação.

“O que temos aqui? Uma cápsula de cianeto do SOE.” Ele a colocou em uma pequena jarra com mais algumas outras em sua mesa e virou-se para o guarda. “Leve-a de volta para a cela.”

Antes que eu pudesse pensar em qualquer coisa para dizer em minha defesa, eu estava sendo desamarrada da cadeira e arrancada bruscamente da sala.



Na manhã seguinte, fui algemada e conduzida para fora, colocada no banco de trás de um carro com um oficial da Gestapo à paisana e levada por três horas até a vergonhosa sede

da Gestapo em Paris para um interrogatório mais completo, segundo me disseram. Não fazia ideia do que tinham feito com Deidre, e não saber o seu destino era uma forma de tortura. Mas eles provavelmente sabiam disso. Foi por isso que nos separaram. Mas eu não acreditava que Deidre falaria, não quando a vida de Armand estava em perigo. Ela suportaria qualquer coisa para protegê-lo. Eu tinha certeza disso.

Quanto a mim, eu era leal ao meu país, odiava os nazistas e tudo o que eles representavam, então estava determinada a manter minha posição. Ao mesmo tempo, queria sobreviver pelo meu filho. Eu esperava poder suportar o que quer que eles me fizessem e que não fosse executada antes que os Aliados tivessem a chance de libertar a França. Eu estava mais do que assustada, mas não estava sem fé. Os Aliados estavam chegando, e isso não era tudo. Eu estava de volta a Paris. Talvez houvesse outra razão para ter esperança.



Quando chegamos na avenida Foch, também conhecida como a *Rua dos horrores*, fui escoltada até a sede da Gestapo, onde fui empurrada para outra cela para aguardar o meu interrogatório.

Enquanto eu me sentava enrolada no chão frio, acorrentada a um anel de ferro martelado na parede, descobri o verdadeiro significado do terror – o tipo que tira sua capacidade de sentar-se imóvel sem tremer e garante proporcionar pesadelos para o resto de sua vida. Meus dentes batiam e eu transpirava profusamente, mesmo enquanto lutava para permanecer calma e me convencer de que podia suportar tudo a que eles me submetessem. *A pior parte está na expectativa...*

Eu repetia essas palavras para mim mesma várias vezes, em busca de força e coragem, quando não conseguia parar de tremer.

Finalmente vieram me buscar, mas eu não estava preparada. Eu ainda estava com muito medo. Eles tiraram as algemas dos meus pulsos e me levantei, lutando para manter minha cabeça erguida, enquanto seguia o guarda até a câmara de interrogatório onde um agente da Gestapo em um terno civil preto esperava por mim. Seu nome era Heinrich Klein.

-- — — — —

“**E**sta *não* é a última vez que farei essa pergunta”, disse Klein. “E não é a última vez que você vai sentir aquele espeto quente em sua coluna. Quem é Gray Ghost? Me dê um nome, e tudo isso vai acabar.”

Eu estava sem blusa e meus pulsos estavam algemados a um gancho de carne pendurado no teto. Minha caixa torácica doía por causa de golpes repetidos no meu estômago.

“Eu já te disse antes, eu não sei quem ele é, e não sei quem são os contatos dele. Mas por favor...”

Comecei a sentir a minha força escoar. Eu temia o pior – que eu poderia ceder.

Então aconteceu. Tirei uma carta proibida da minha manga.

“Preciso falar com o *Tenente* Ludwig Albrecht, da 31ª Divisão de Infantaria. Você o conhece? Por favor. Ele me conhece.”

Pronto. Estava feito. Eu não sabia o que iria resultar disso, mas eu simplesmente não conseguia aguentar mais.

Meu pedido pareceu capturar a atenção de Klein. Ele se aproximou para falar a poucos centímetros do meu rosto.

“Por que você deseja falar com ele?”

“Eu tenho uma mensagem.”

“Diga-me a mensagem, e eu vou garantir que ela seja entregue.”

“Não. É pessoal.”

Os olhos brilhantes de Klein se estreitaram.

“Por que não fazemos um acordo? Assim que você falar, entrarei em contato com Albrecht.”

“Não.” Sacudi a cabeça. “E não vou falar até que você o traga aqui.”

Pela primeira vez, Klein parecia estar me levando a sério, ou talvez ele estivesse finalmente aceitando que eu nunca iria ceder sob seu interrogatório. Eu já tinha sido espancada, minha cabeça havia sido mergulhada em uma banheira cheia de água gelada e mantida embaixo por muitos minutos, e espetos quentes tinham queimado a carne nas minhas costas. Mas toda vez que eu erguia a cabeça – quando Klein se aproximava o suficiente – eu cuspi na cara dele.

“Leve-a embora”, ele disse ao guarda na porta. “Deixe-a dormir por uma hora. Então vamos continuar com isso.”

Eu fui liberada do gancho e caí no chão. O guarda me pegou e me arrastou para fora com as pernas trêmulas que dobravam a cada passo.

Klein gritou atrás de mim:

“Você *vai* falar!”

Era como se ele quisesse ter certeza de que tinha a última palavra. Eu o deixei ter, porque eu precisava economizar minha força.

— — — — —

Não conseguia dormir porque estava com muita dor, mas adormeci o suficiente para sonhar... para descer o rio Tamisa no meu barco a remo, Ludwig sentado de frente para mim, sorrindo

e segurando os remos, enquanto nos movíamos ao sabor da correnteza. Uma bruma pesada e úmida enchia o ar, e a luz do sol brilhava na água. Pequenos insetos flutuavam como fadas mágicas, voando sobre a superfície da água.

O sonho desapareceu num piscar de olhos com um estrondo ensurdecedor. Um guarda entrou na cela e ordenou que eu me levantasse. Ele teve que me ajudar, porque eu estava fraca demais para ficar em pé. Subi então três lances de escadas até um escritório no final de um longo corredor.

Fraca, desidratada e com dificuldade para andar sem tropeçar, não conseguia manter a cabeça erguida, como eu queria. Uma onda debilitante de medo se espalhou sobre mim, e olhei para o chão, enquanto seguia o guarda até a sala. Ele me sentou numa cadeira. As queimaduras dolorosas nas costas me forçaram a sentar na beirada. Até mesmo a blusa que eu estava vestindo causava uma agonia excruciante na minha carne crua e queimada.

Levantando meus olhos, eu vi Klein sentado atrás de uma mesa. Outro policial uniformizado estava parado na janela brilhante, olhando para a rua ensolarada abaixo. Eu senti uma sensação peculiar de formigamento na parte de trás do pescoço, enquanto o homem se virava para me encarar. Então, todo o mundo devastado pela guerra parecia desaparecer em um instante, e toda a minha dor se dissolveu, porque era ele. Era Ludwig, meu amor, ali naquela sala. E desta vez, não era um sonho.

Capítulo 28

Toda a minha coragem e bravura me deixaram, e eu me desfiz, total e completamente. Lágrimas corriam pelas minhas bochechas. Eu me curvei para frente na cadeira, soluçando com os olhos descaídos. Não tenho certeza do quanto era alegria, alívio ou desapontamento por não ser capaz de manter a fachada de ânimo e rebeldia. Foi provavelmente uma mistura de todas essas coisas.

Quando finalmente me recompus o suficiente para parar de chorar, e pestanejei através da mancha das minhas lágrimas, vi que Klein estava se inclinando para trás em sua cadeira, sorrindo triunfante.

Era como se um balde de água gelada tivesse sido jogado no meu rosto.

Limpendo minhas lágrimas, eu me endireitei para continuar aquela “conversa”.

Os olhos de Ludwig encontraram os meus, e eu lutei para manter um equilíbrio incerto entre minhas duas identidades: a mulher que o amava e estava radiante por vê-lo, e a outra metade de mim – a espiã inglesa que odiava os nazistas e tinha sido capturada pela Gestapo e torturada, e não deveria revelar nenhum segredo. Eu não sabia o que fazer, como agir, o que dizer a Ludwig. Em todos os meus sonhos de reencontro, nós nos encontrávamos depois da guerra e nos abraçávamos com amor, aliviados pelo fim do pesadelo. Mas aqui estávamos nós, bem no meio de tudo aquilo. Nas águas profundas, horrendas e fétidas do pior odor da humanidade.

“Aqui está ele”, disse Klein com um ar de satisfação. “Mas ele não é mais um primeiro tenente, *fräulein*. Deixe-me apresentar o

Tenente-General Ludwig Albrecht. Obviamente, o Führer tem muito apreço por ele.”

Eu pisquei de repente olhando para Ludwig, que estava vestido impecavelmente com suas botas pretas nazistas de cano alto polidas com um brilho requintado, uma túnica cinza com cinto, decorada com dragonas de ouro trançado nos ombros, e um brasão de águia e suástica sobre seu bolso do peito. Uma cruz de ferro preto e prata estava presa ao seu colarinho. Eu estava hipnotizada e horrorizada ao mesmo tempo.

Klein me despertou do meu torpor.

“Você disse que tinha uma mensagem para o *Tenente-General*, e que se eu o trouxesse até aqui, você entregaria Gray Ghost. Então, vamos começar. Quem é ele, e quem são seus contatos?”

Eu estava respirando rápido, meu coração batendo como um trem desgovernado. Eu encontrei o olhar de Ludwig novamente, desesperada por algum sinal de apoio e amor – uma comunicação secreta entre nós que ninguém mais podia reconhecer. Mas ele simplesmente olhou para mim, sem sentimento, com as mãos atrás das costas.

“Podemos falar em particular?”, perguntei com uma voz calma e instável, odiando o fato de que Klein era capaz de ver essa fraqueza em mim.

“Não, isso não é possível”, respondeu Klein. “Eu cumpri minha promessa. O *Tenente-General* está aqui, como pediu. Agora você deve honrar sua parte do acordo.”

As lágrimas encheram meus olhos novamente. Eu olhei para Ludwig.

“Você está bem?”

Ele permaneceu frio, distante, sem revelar nada.

“Sim.”

“Você esteve em Paris esse tempo todo?”, perguntei.

Seu pomo de Adão balançou enquanto ele engolia, e eu podia ver que ele estava segurando algo trás. Ele estava abalado com a minha visão.

Mas não respondeu minha pergunta. Ele simplesmente disse:

“Qual é a mensagem que você queria entregar?”

Hesitei com o tom militar. Por um momento fiquei abalada e abatida. Mas então fui tomada pelo alívio de que ele ainda estava vivo neste mundo. Ele não tinha sido morto ou capturado como eu muitas vezes temia. E aqui estávamos nós, finalmente, na mesma sala, juntos. Quantas vezes sonhei com o momento em que eu o veria novamente?

Tudo o que eu podia fazer era me colocar aos seus pés. Confesse tudo e veja aonde isso poderia levar.

“Temos uma criança”, eu disse desesperadamente. “Um filho.”

Ludwig e eu olhávamos um para o outro através de um súbito silêncio, e os seus lábios se separaram. Ele respirou fundo, e por um momento intenso, lindo, a guerra não existia. Éramos só nós dois, e ele era meu. Eu era dele.

Klein bateu na mesa com a palma da mão, como se tivesse feito uma descoberta milagrosa e de alguma forma se divertiu com ela. Ludwig e eu pulamos.

“Ela disse que era pessoal, mas eu não tinha ideia de que era algo *assim*.” Klein balançou em sua cadeira para olhar para Ludwig, que deu um passo à frente, longe da janela. “Você tem um passado com essa mulher?” Klein pegou meus documentos de identidade e os entregou a Ludwig. “Ela é uma espiã, você sabe. Aqui diz que

seu nome é Simone Brochier de Bordeaux, mas sabemos que os papéis são falsos. Você a conhece por outro nome?”

Ludwig estudou a minha fotografia. Então ele devolveu os papéis a Klein.

“Sim. Seu nome verdadeiro é April Hughes e ela é britânica. Nós nos conhecemos antes da guerra. Em Bordeaux. Tivemos um breve caso antes de ela voltar para a Inglaterra.” Ele encontrou o olhar curioso de Klein. “Ela era uma cantora de cabaré. Muito bonita, como você pode ver.”

Klein riu friamente.

“Não tão bonita hoje, mas posso entender como alguém poderia tê-la achado atraente, em tal cenário.” Klein balançou em sua cadeira para me enfrentar novamente. “E agora ela diz que vocês têm um filho juntos.”

“É verdade”, intervim, mantendo meus olhos fixos nos de Ludwig. “Seu nome é Edward, e ele é um lindo menino. Feliz e inteligente. Ele adora construir prédios e brincar ao ar livre.”

Ludwig levantou o queixo e olhou para mim.

“Foi há muito tempo, senhora. Você espera que eu acredite, com base na sua palavra, que esta criança é minha?”

Soltei uma lufada de choque, quase como se ele tivesse me puxado e me dado um soco no estômago.

“É claro que ele é seu. Não havia mais ninguém. *Nunca* houve mais ninguém.”

Ludwig olhou para mim com uma expressão de desagrado.

“Há quanto tempo você está na França?”

“Quase um mês.”

“E o que você fez desde a sua chegada?” Ele deu mais um passo para a frente. “Com quem está trabalhando?”

As minhas entranhas enroscaram-se no tom agudo da sua voz e na sequência alarmante dessas perguntas. Eu não sabia o que esperar... Ele iria dizer a Klein que eu era inocente e que ele iria organizar a minha libertação? Levando-me em seus braços, fora deste pesadelo para um lugar seguro, onde iria cuidar das minhas feridas e me pedir para lhe contar tudo sobre o nosso filho? Isso é o que teria acontecido nos meus devaneios, mas aquilo não era um sonho. Era a realidade. Eu era uma agente britânica em Paris, detida pela Gestapo, e ele era um comandante nazista.

Atordoada e desanimada, mal conseguia respirar, mas ao mesmo tempo não conseguia abandonar uma esperança persistente e desesperada de que ele estivesse numa situação impossível. Talvez ele se importasse, mas não poderia admitir qualquer intimidade entre nós. Não ali, na frente de Klein. Mas eu não sabia... Eu não podia afirmar. Aqueles olhos azuis sensíveis em que me perdi uma vez agora eram rasos e duros como pedra. Eles eram completamente ilegíveis, como se fôssemos estranhos, ou pior – como se eles suspeitassem de mim pelos crimes mais imperdoáveis contra o seu Führer. E Ludwig sabia a verdade. Oh sim, ele sabia, sem dúvida, que eu era uma espiã britânica e que eu estava trabalhando com a resistência francesa para sabotar a ofensiva alemã.

Ele sabia porque conhecia o meu verdadeiro eu. Ele era a única pessoa no mundo que conhecia.

Aos poucos, um ranço amargo começou a ferver em seus olhos, e eles não me eram mais familiares. Eram tão duros e frios quanto gelo sólido.

“Me diga o que você sabe sobre Gray Ghost”, ele disse.

“Eu não sei de nada.”

Ele se aproximou, e um calafrio de medo se espalhou pela minha coluna.

“Você está mentindo para mim, April. Quem é Gray Ghost?”

Passaram-se anos desde a última vez que alguém se dirigiu a mim pelo meu nome verdadeiro. Quantas vezes eu quis escapar dos laços do meu disfarce e voltar para a pessoa que eu já tinha sido? Deixar cair todas as mentiras? Mas naquele momento, eu me encontrava desejando poder ser Simone novamente. Simone forte, corajosa. Não esta mulher que chorou ao ver o seu amor.

“Vamos...”, ele disse em uma voz mais calma e gentil. “Se o que você diz é verdade, e você tem um filho que pode ser meu, não seria melhor acabar com isso? Se você me disser o que eles precisam saber, você e eu podemos sair daqui juntos e conversar. Nós poderíamos resolver tudo isso.” A voz dele ficou mais calma, ainda. “Talvez eu possa ajudá-la.”

Klein sentou-se atrás de sua mesa, permanecendo em silêncio.

“Com quem você está trabalhando?”, Ludwig perguntou intimamente.

Franzi o cenho para ele.

“Ninguém.”

“Mas nós já sabemos que você está mentindo”, Ludwig sussurrou. “Por favor, diga-me, April, para que eu possa arranjar uma maneira de acabar com isso. Quem é Gray Ghost?”

Mais do que tudo, eu queria acreditar nele – que ele se importava comigo e queria me ajudar. Talvez ele se importasse, de alguma forma.

Mesmo assim, levantei meu queixo.

“Eu não tenho nada a dizer sobre Gray Ghost.”

Por um segundo fugaz, eu pensei que tinha visto uma centelha de consideração nos olhos dele. Ou talvez fosse apenas uma mera aceitação, porque ele se virou para Klein e falou.

“Tenho certeza de que ela sabe quem é Gray Ghost, mas conheço essa mulher. Ela é teimosa e não vai ceder. Recomendo que você a mande para Ravensbrück. Talvez com o tempo, se ela for mantida longe de seu filho, nós possamos usá-la. Mas vai levar tempo.” Com isso, ele caminhou até a porta, virou-se para nós e bateu os calcanhares. “*Heil* Hitler!”

O som daquelas palavras em seus lábios era como uma bomba explodindo atrás de mim. Eu pulei no meu assento quando picos de choque e horror irromperam por todo o meu corpo.

Enquanto eu ouvia o som de suas botas pesadas batendo no longo corredor, eu me dizia que o pior tinha acabado. Ele tinha ido e vindo, e agora... nada poderia me machucar mais do que o que tinha acabado de acontecer.

Eu tinha sobrevivido. Eu ainda estava viva, e tinha um filho em casa que merecia viver em um mundo livre.

Ludwig estava errado.

Eles não iam me despedaçar.

Não hoje. Nem nunca.

Capítulo 29

10 de agosto de 1944

Ravensbrück era um campo de concentração feminino a uma hora de Berlim. As prisioneiras vinham de toda a Europa ocupada e eram forçadas a trabalhar arduamente, enquanto viviam em condições grotescamente desumanas. Milhares já haviam morrido lá por causa da fome ou de doenças, ou tinham sido executadas.

Por ordem de Ludwig, aquele era o lugar para onde eu – seu antigo amor e a mãe de seu filho – deveria ser enviada. Em uma hora, fui levada algemada para fora e enfiada na parte de trás de um caminhão da prisão com outras seis mulheres. Como eu, elas foram espancadas e estavam machucadas. Elas se sentaram em silêncio, mansamente, em bancos de madeira em ambos os lados do veículo, me observando com os olhos vazios. Um sentimento de desespero inundou-me. Eu não sentia nada além de desespero. Eu só queria me deitar e morrer. Se não fosse Edward me esperando na Inglaterra, eu poderia ter ficado contente por desistir na traseira daquele caminhão, em vez de continuar aquela luta e enfrentar um futuro cheio de mais abusos físicos e mentais. Mas eu tinha feito o meu trabalho. Eu não tinha revelado nenhum segredo ao inimigo. Eu poderia estar orgulhosa disso, pelo menos. Agora, meu destino estaria nas mãos de Deus. E rezei para que ele fosse misericordioso.

Pouco antes de partirmos, a porta traseira do caminhão se abriu e outra mulher foi empurrada para dentro com o resto de nós. Ela bateu com mãos e joelhos com força no chão de metal. Assim que a vi, tive que lutar para não chorar.

Esperei que a porta se fechasse, então caí de joelhos ao lado dela.

“Deidre. Sou eu, Simone. Estou tão feliz por ver você.”

Ela levantou a cabeça. Um dos olhos dela estava inchado e fechado. As pontas dos dedos em ambas as mãos estavam ensanguentadas porque as unhas tinham sido arrancadas. Só Deus sabia o que mais eles tinham feito com ela, mas quando ouviu minha voz, sorriu para mim.

Levantando-se de joelhos, ela me abraçou enrolando os pulsos algemados no topo da minha cabeça. Nós choramos juntas, baixinho, com alívio. Então o motor foi ligado, e seguimos em frente.

“Eu não tinha ideia do que aconteceu com você depois de Fay-aux-Loges”, Deidre disse, enquanto rastejávamos até o banco para nos sentarmos juntas. “Eles me levaram e não me disseram nada.”

“Eles também não me disseram nada sobre você.” Eu examinei o olho preto dela, toquei suavemente com meu polegar, e balancei a cabeça. “Monstros.”

“Você também não parece muito bem”, ela disse, fazendo uma careta corajosa. “Pelo menos estamos vivas. Eu não abri a boca. E você?”

“Não. Nem mesmo quando me atacaram com um espeto quente. Só espero que sejamos as únicas que foram detidas. Espero que os outros estejam seguros.”

O caminhão vibrava ruidosamente pelas ruas movimentadas de Paris. Foi uma viagem turbulenta no calor sufocante dentro do veículo blindado.

“Eu me pergunto para onde eles estão nos levando”, disse Deidre.

“Para Ravensbrück, acho eu.”

“Ravensbrück? Deus nos ajude. Tem certeza?”

“Acho que sim. Um oficial da Wehrmacht sugeriu isso durante o meu interrogatório, e aqui estamos nós.”

Deidre me olhou atentamente por um longo e desconfortável momento.

“Você o conhecia, Simone?”

Sentindo-me repentinamente exposta – não apenas como uma espiã, mas como April, uma mulher que tinha roubado a identidade de sua irmã e que vivia uma mentira desde a Blitz em Londres – encontrei o olhar de apreensão de Deidre.

“Por que está me perguntando isso? Ele disse alguma coisa?”

“Sim, ele disse que te conheceu antes da guerra. Que vocês foram amantes em Berlim.”

Eu tinha me tornado mestre em não estragar meu disfarce, nem mesmo no Grantchester Hall na Inglaterra, mas de repente eu falhei. Não consegui formar uma resposta.

“Ele me disse que você respondeu suas perguntas”, continuou Deidre, “e que ele providenciou sua libertação, e que você estava segura em um hotel em Paris. Disse que você implorou a ele para me ajudar também, porque éramos amigas, e que se eu falasse, ele me enviaria para me juntar a você, e nós estaríamos livres para ir.”

Peguei sua mão.

“Você não acreditou nele, espero.”

“Claro que não. Caso contrário, eu não estaria aqui. Mas eu sabia que você não falaria. Mesmo que eu não soubesse disso com certeza, eu nunca teria dado a eles o que queriam.”

Inclinei minha cabeça para trás.

“Estou feliz. Como você pode ver, eu não estou em um hotel em Paris. Quem me dera estar, no entanto.”

Ela continuou me observando, cautelosamente.

“Você realmente o amou, Simone? Um dia?”

Uma única e traiçoeira lágrima saiu do meu olho, mas eu a limpei ferozmente.

“Sim, mas isso foi antes da guerra. Ele era um bom homem naquela época. Eu juro. Pelo menos, pensei que era. Mas talvez eu estivesse errada sobre isso.”

Deidre balançou no assento quando viramos uma esquina.

“Talvez você não estivesse. A guerra muda as pessoas.”

Pensei em algo que ele me disse uma vez, antes de nos separarmos em Paris. *Tudo isso vai pesar muito na minha consciência.*

Talvez, no final, ele tivesse que desligar aquela parte de si mesmo que sofreu quando foi forçado a fazer coisas terríveis. Talvez a tenha enterrado para sempre.

Deidre continuou me observando. E me perguntava se ela percebia a verdade – que eu estava devastada com a perda dele.

“Sou um fracasso como espiã”, eu finalmente disse.

“Não. Você não falou. Isso é tudo o que importa.”

Na hora seguinte, compartilhamos os horrores de nossos interrogatórios. Outras mulheres sentadas em frente a nós também partilharam o que haviam passado.

Por fim, Deidre fechou os olhos e pousou a cabeça no meu ombro. Ela falou calmamente, para mim.

“Estou feliz por estar fora de lá, mas ainda não acabou. Você sabe o que eles fazem com agentes do SOE em campos de concentração, não sabe? Eu ouvi histórias.”

Engoli com força.

“Eu também ouvi. Mas não devemos pensar nisso. Estamos vivas agora, e isso é uma bênção. E os Aliados estão aqui. Isso é algo para se ter esperança, não é?”



Viajamos toda a tarde e noite até que estava escuro e tranquilo no interior francês. Não havia mais buzinas ou sirenes tocando, apenas o gemido sem fim do motor. Pelas minhas estimativas, estávamos em algum lugar perto da fronteira belga.

Algumas de nós conseguiu dormir deitada no chão do caminhão, mas eu não conseguia parar de reviver o que tinha acontecido em Paris, quando finalmente me encontrei com Ludwig. Eu ainda estava em choque por causa disso, e a cada momento que passava, mergulhava cada vez mais fundo em um terrível poço de angústia. Quanto mais eu pensava nisso, pior me sentia, pois nunca tinha conhecido tal traição, nem a tinha previsto. Não de Ludwig. Talvez essa fosse a pior parte de tudo. Ele devia saber o que os interrogadores já tinham feito comigo, mas não ficou afetado. Ele soube que eu era uma agente britânica, e isso era mais importante para ele do que o amor que uma vez compartilhamos ou o fato de eu ter dado a ele um filho. Como ele poderia não se importar?

Enquanto prosseguíamos, os pedaços partidos do meu coração ainda queriam acreditar que poderia ter sido uma encenação – que ele simplesmente não podia revelar que se importava comigo, não na frente de Klein – mas eu não podia me permitir alimentar tais esperanças. Eu tinha visto o vazio em seus olhos, ouvido a insensibilidade em sua voz. Então ele saiu, me deixando naquela sala, e foi tentar enganar Deidre para que entregasse Gray Ghost. Várias vezes, eu disse a mim mesma que o Ludwig que eu conhecia

tinha desaparecido. Aquele homem estava morto, e meu amor por ele deveria ser expurgado do meu coração.

Aquele fogo precisava finalmente ser apagado.

-- — — — —

Acordei com o som de metralhadoras sendo disparadas, seguidas por um súbito desvio que atirou todas nós contra a lateral do caminhão. Eu bati de cabeça com uma polonesa que não sabia falar inglês, e a dor reverberou dentro do meu crânio como as vibrações de um gongo para jantar. Os pneus de borracha rangeram no pavimento, e o veículo se arrastou em um longo deslizamento lateral. Outra mulher caiu em cima de mim, e todas estavam gritando e chorando, exceto eu. Eu não tinha mais lágrimas.

O caminhão parou e ouvi homens gritando em francês, seguido de alguns tiros. Apesar de ter sido sacudida no acidente, sentei-me rapidamente e verifiquei se havia mais ferimentos, além daqueles que eu já tinha das salas de interrogatório na Avenida Foch. Todas as seis mulheres também se levantaram. Ninguém estava mais chorando ou gemendo. Nós todas parecíamos completamente alertas e prontas para qualquer coisa.

De repente, a porta se abriu, e lá estava Armand. Ele estava segurando sua arma de choque, com os olhos selvagens enquanto examinava nossos rostos. Encontrando Deidre, que estava sentada de costas no chão, ele estendeu a mão para ela.

“Venha depressa. Você também, Simone.”

Eu não hesitei. Coloquei um pé na frente do outro e pulei para fora do caminhão. Um francês de boina preta veio da frente do veículo com um chaveiro balançando, enquanto tirava nossas algemas.

“Vocês duas estão bem?”, perguntou Armand. “Jesus, o que é que eles fizeram com vocês? Não importa. Temos que sair daqui.” Ele

virou-se para falar com as outras mulheres que estavam saindo do caminhão atrás de nós. “Este homem vai libertar vocês, então estarão por conta própria. A próxima cidade fica a duas milhas ao sul, mas talvez queiram ir para a floresta.”

“*Merci, monsieur!*”, uma delas disse, estendendo as mãos algemadas para o francês.

“Sigam-me”, disse Armand em voz baixa, conduzindo Deidre e eu pela estrada em uma corrida suave até que o brilho de faróis que se aproximavam apareceu na curva.

Todos paramos. Meu sangue ardeu com a adrenalina. Meu primeiro instinto foi entrar no bosque, e começar a correr, mas Armand agarrou meu braço.

Um grande Mercedes preto parou diante de nós. Um oficial alemão saiu. O meu estômago torceu, e eu agarrei a arma de Armand. Ele a pegou de volta assim que disparei para o céu.

“É Hans!”, ele gritou comigo.

Meus joelhos quase cederam, e eu corri para frente, direto para os braços de Hans.

“Sinto muito! Eu não sabia que era você.”

“É esse uniforme fedorento”, disse Hans. “Mal posso esperar para tirar isso de mim. Agora entre no carro. Vamos. Depressa. Acabou.”

Armand, Deidre e eu entramos no banco de trás. Hans entrou no banco do motorista, deu marcha à ré, e acelerou para trás cerca de 200 metros. Então ele virou o veículo e voltou para um campo de fazendeiros.

“Para onde vamos?”, perguntei, sentada para a frente.

“Arranjamos um transporte para vocês”, respondeu Hans quando desligou os faróis e dirigiu pela luz da lua.

Armand colocou uma mão no joelho de Deidre.

“Você estará de volta a Londres a tempo do café da manhã.”

“Graças a Deus.” Então ela franziu o cenho. “Mas e você? Você vem conosco, não vem?”

“Não, a carona é só para vocês duas. Eu tenho algumas coisas para cuidar aqui.”

Deidre sabia que não devia discutir. Ela descansou a testa no ombro dele, enquanto eu me sentei para trás, aliviada por termos sido libertadas de qualquer destino que nos esperasse em Ravensbrück. Logo eu estaria de volta ao solo britânico e veria Edward novamente.

Não haveria mais espetadores quentes nas minhas costas, ou surras, ou perguntas implacáveis sobre Gray Ghost. Ludwig se tornaria uma coisa do passado. Eu não podia acreditar na sorte que eu tinha de estar viva.

Virando no banco, olhei de volta para a estrada, orando para que a SS não estivesse atrás de nós, mas, por enquanto, estava tudo quieto.

G raças a Deus , sussurrei para mim mesma, inclinando-me para frente para apertar o ombro de Hans. Ele olhou para mim no espelho retrovisor e me deu um aceno de cabeça. Eu sabia que ele entendia. O olhar em seus olhos me disse que ele entendia tudo.



Uma coleta de emergência por um avião Lysander era uma operação extremamente perigosa. Não era o mesmo que largar suprimentos de um Hudson ou Whitley pesado. O Lysander era um avião pequeno, leve, com a tripulação de um piloto e um operador. Nenhum atirador. O piloto pode levar uma pistola, mas isso era tudo. Era também muito mais lento que um bombardeiro, logo, muito mais vulnerável no céu.

Hans conduziu o Mercedes roubado até o topo de uma colina gramada, onde quatro combatentes da Resistência Francesa estavam nos esperando com luzes de bicicleta piscando para sinalizar o local para o desembarque. Todos saímos do carro. Quando olhei para as estrelas, percebi que minha cabeça estava sangrando. Eu limpei minha têmpora, então me agachei para limpar minha mão sangrenta na grama fria.

Hans apareceu e se agachou ao meu lado. Ele me passou um lenço, que estava bordado com uma suástica.

“Estava no porta-luvas”, ele disse desculpando-se. “Pelo menos foi lavado.”

Eu consegui um pequeno sorriso e toquei no sangue que estava no meu cabelo.

“Obrigada por ter vindo nos ajudar. Eu nunca vou me esquecer.”

“Estou feliz que você esteja bem. E eu sinto muito pelo que eles fizeram com você.”

Ambos nos levantamos ao som de um avião se aproximando sem luzes. Era quase impossível de ver porque estava camuflado com tinta cinza e verde. O Lysander tocou no chão e parou, mas o piloto manteve o motor ligado. As portas se abriram, e um operador se inclinou e acenou para nós.

Depois de me despedir rapidamente de Hans, corri com Deidre e Armand em direção ao avião. Saltei para um assento de passageiro enquanto Deidre beijava Armand apaixonadamente. Então ela subiu ao meu lado. Eu apertei meu cinto de segurança, então notei Jack Cooper nos controles do cockpit.

“Jack!”, eu gritei sobre o barulho do motor.

Ele olhou por cima do ombro.

“É bom ver que você conseguiu!”

Senti uma onda de felicidade esmagadora enquanto a porta se fechava e Jack virava o avião para uma decolagem rápida. Dentro de segundos nós estávamos nos levantando do chão e subindo em direção ao céu.

Virando para olhar pela janela enquanto o avião se inclinava para a esquerda, olhei para o campo abaixo, esperando ver Armand, Hans e os outros, mas estava escuro, e todas as luzes tinham sido apagadas. Eles já haviam se dispersado. No entanto, era uma visão magnífica de se contemplar – ver aglomerados de chalés, torres de igrejas e sombras nos campos, lançados por pequenas nuvens que passavam em frente à lua.

Inclinando minha cabeça para trás para tentar relaxar durante nossa subida íngreme e irregular, cerrei meu punho pela agonia ardente em minhas costas, o que me fez contorcer em meu assento. Mas mesmo sendo muito doloroso, não era nada comparado com o futuro horrível do qual eu tinha acabado de escapar. Eu estava indo para casa. E nunca me senti tão grata por estar em algum lugar na minha vida.

Foi uma pena que aqueles instantes de extrema gratidão não pudessem ter durado um pouco mais. Estávamos apenas a cinco minutos em nossa jornada quando fomos pegos no feixe do holofote, e armas antiaéreas começaram a disparar contra nós do chão.

A ck-ack-ack-ack! Ack-ack-ack-ack!

Dezenas de balas perfuraram o trem de aterragem e as asas, e eu me inclinei para frente, me perguntando se a tortura acabaria.

Capítulo 30

“**M**erda!” Jack puxou para cima, usando aceleração total para nos levar mais alto.

“Os alemães ainda estão atirando!”, o operador gritou enquanto olhava pela janela. “Estibordo!”

Foi uma subida abrupta e turbulenta em direção às nuvens, enquanto saltávamos e dávamos voltas nas violentas correntes de ar. Eu estava dura de medo, peguei o assento e me segurei firme.

B ang! Thwack!

Arremessamos para a esquerda, depois para a direita.

“Vamos ficar bem?”, Deidre gritou, mas Jack e o operador estavam muito ocupados para responder.

De repente, estávamos dentro de uma nuvem, rodeados pela escuridão. Não havia mais balas, mas ainda estávamos batendo, como se estivéssemos saltando sobre pedras gigantes. Quando voamos para fora dela, a turbulência cedeu, e a lua iluminou o céu novamente. As estrelas apareceram, e num instante tudo estava em paz e tranquilo.

Jack nos nivelou.

Todos ficamos em silêncio, nos recuperando do terror que nos atingiu alguns segundos antes.

Quando tínhamos certeza de que estávamos fora do alcance das armas alemãs no chão, Jack olhou por cima do ombro.

“Todos estão bem aí atrás?”

“Estamos bem”, respondi. “Obrigada.”

“Nós ainda não estamos fora da floresta”, ele respondeu. “Vamos torcer para que não encontremos a Luftwaffe no caminho de casa.”

“Assim esperamos”, disse Deidre com uma expressão terrível no rosto.

Ainda com dores pelas queimaduras nas costas, eu me contorci desconfortavelmente no assento e contei até dez para me distrair.

Por fim, descansei minha testa na janela. Minhas pálpebras estavam pesadas. Quanto tempo se passou desde que eu dormi? Eu não conseguia me lembrar, então virei para o lado para tirar a pressão sobre minhas as queimaduras e tentei me desligar. Eu consegui adormecer, mas não havia sonhos. Não desta vez.

-- — — —

Deidre bateu no meu braço.
“Simone, acorde!”

“O que foi?”, respondi grogue.

“Algo está errado.” Ela apontou para Jack, que estava batendo no painel de controle com o punho.

“O que está acontecendo?”, perguntei a ele, me sentando para a frente.

“Está vazando combustível”, ele respondeu.

Notei o quão silencioso estava e olhei pela janela para o chão abaixo. Tínhamos perdido altitude. O motor parou? Sim, deve ter parado, porque estávamos deslizando.

“Não vamos conseguir voltar para a Inglaterra esta noite”, disse Jack.

“Vamos nos espatifar?”, Deidre perguntou.

“Não se eu puder evitar.” Ele estava se esforçando para olhar pela janela de cada lado.

“É tudo floresta lá embaixo”, o operador disse assustadoramente.

“Estou vendo.”

Eles estavam procurando um campo para pousar, mas não havia espaços abertos. Comecei a me perguntar se seria assim que tudo terminaria em uma descida em espiral até o chão, seguida de uma explosão de fogo. Pelo menos eu estava com amigos, não mais à mercê dos nazistas. Melhor isso do que um pelotão de fuzilamento.

Jack apontou para algo.

“Lá.”

Deidre e eu levantamos nossos pescoços para ver o para-brisa da frente. Uma superfície brilhante e larga apareceu na escuridão.

“É um lago”, eu disse.

Jack abriu os flaps.

O operador deu a volta.

“Todos sabem nadar?”

Deidre e eu acenamos, mas eu não podia imaginar o que Jack estava pensando, pousar nosso pequeno avião na água. Como poderíamos sobreviver a isso?

O tempo diminuiu para um ritmo surreal, enquanto continuávamos a descer. Meu coração martelava no peito. Deus nos ajude. Nós estávamos apenas navegando ao vento... para baixo... para baixo... sussurrando sobre a floresta. Estávamos tão baixo, que eu temia que pudéssemos roçar as copas das árvores.

“Estamos baixando muito”, disse Deidre preocupada.

“Rodas?”, perguntou o operador.

“Não”, Jack respondeu firmemente. “Vamos fazer um pouso da barriga.”

De repente, a água iluminada pela lua estava abaixo de nós, brilhando na noite. Nós voamos sobre ela por intermináveis segundos, em uma estranha e prolongada quietude. Jack soltou a máscara de oxigênio e empurrou o capacete de volta. Eu cerrei meus dentes, agarrei os braços, apertei meus olhos e me segurei para o impacto.

S splash!

Nós mergulhamos violentamente no lago. Grandes ondas brancas de espuma de água caíram sobre o nariz do avião, e minha cabeça balançou de volta com a violência do pouso. Vidros quebraram. O aço desmoronou como lata. A asa esquerda foi arrancada, deixando um buraco gigante na fuselagem.

Por alguns segundos, continuamos patinando ao longo da superfície até chegarmos a uma parada lenta, então flutuamos um pouco antes de começarmos a virar de lado.

“Todos para fora!”, Jack gritou quando arrancou o capacete e os óculos de proteção e soltou o cinto. A água gelada entrou. Eu arfei do choque do frio.

Enquanto eu lutava com a fivela no cinto de segurança, meu ombro latejava de dor, e eu não podia me libertar.

O avião afundou lentamente abaixo da superfície em um esquecimento escuro e sombrio. Pouco antes de a água cobrir minha cabeça, suguei um fôlego gigantesco, enchendo meus pulmões de ar, mas rapidamente comecei a entrar em pânico, porque eu ainda estava presa no meu assento.

Deidre não estava mais ao meu lado. Ela havia escapado. Agora eu estava sozinha, afundando mais enquanto continuava batendo e lutando com a fivela do cinto. Eu estava desesperada por oxigênio, mas cada instinto no meu corpo me dizia para não inspirar, ou isso seria o fim de tudo.

Quando eu estava ficando tonta, Jack apareceu. Ele não era visível para mim na água escura, mas senti suas mãos nos meus ombros e o movimento da faca cortando meu cinto de segurança. Naquela hora, minha mente ficou em branco. E não me lembro de nada depois disso.

Quando abri meus olhos, eu estava deitada de costas na grama na beira do lago. Jack estava inclinado sobre mim, os olhos dele cheios de preocupação.

“Vivian, você pode me ouvir?”

Atordoada e desorientada, tudo que eu podia pensar era: *Meu nome é April*. Então eu me lembrei.

A dor me agarrou em todos os lugares. Meu ombro latejava. As queimaduras nas minhas costas me picavam.

“Eu estou bem.” Jack pressionou sua bochecha na minha.

“Graças a Deus.” Eu queria enrolar meus braços ao seu redor, mas não podia levantar meu braço esquerdo.

Deidre se ajoelhou ao meu lado.

“Seu nome é Vivian?” Parecia estranho que ela não soubesse disso, mas supostamente não devíamos fazer perguntas ou revelar nada sobre nossas verdadeiras identidades no campo, nem mesmo para outros agentes do SOE.

“Eu sou Daphne Connolly”, ela disse com um sorriso. “De East Croydon. Mas você deve continuar me chamando de Deidre, por precaução. Não gostaria de ter problemas com Buck.”

Eu não podia rir. Eu estava com muita dor.

“Ela precisa de um médico”, Jack disse. Eu me levantei para tocar meu ombro. Meus dedos se fecharam ao redor de um fino e achatado pedaço de metal que saía de mim, logo abaixo da minha clavícula. *Oh Deus.*

“Não puxe isso para fora!”, Deidre ordenou, segurando minha mão e puxando-a para longe. “Você pode fazer mais estragos.”

“Dói”, eu disse.

Jack olhou para Deidre.

“Há um kit de primeiros socorros no avião.”

“Você consegue pegar?”, ela perguntou.

Sem uma palavra, ele arrancou a jaqueta molhada dos bombeiros, jogou-a no chão ao meu lado e entrou no lago, através de ervas daninhas e lírios. Eu fiquei muito quieta, ouvindo o som da água espirrando enquanto ele nadava.

“Ele vai ficar bem?”

“Sim”, Deidre disse, se movendo ao meu redor para pegar o casaco de Jack e pendurá-lo num galho para secar. “Tente relaxar. Fique quieta e não toque no seu ombro.”

Eu fechei meus olhos e me concentrei em respirar fundo. Inspirar e expirar. Parecia que estávamos esperando uma eternidade, e me

preocupava com Jack, lá fora na água escura.

“Ele está voltando agora.” Deidre parou na beira da água, olhando para ele. “Parece que ele está com alguma coisa.”

Alguns minutos depois, ele caiu de joelhos ao meu lado, ofegando muito, enquanto Deidre vasculhava uma caixa de metal cheia de suprimentos de primeiros socorros.

“Você está bem?”, ele perguntou.

“Sim, mas você está pingando água em mim.” Foi uma tentativa ridícula de aliviar a situação.

Ele riu.

“Desculpe.”

“Algumas dessas coisas estão molhadas”, Deidre disse, “mas há morfina aqui, curativos e ataduras. Eles estão em plástico, então tudo bem. Tem cotonetes de iodo, pó de sulfanilamida – isso é uma boa tesoura, um torniquete. Oh, olhe para isso. Comprimidos de purificação de água.” Ela continuou examinando tudo. “Aqui vamos nós.” Ela levantou um pacote. “Vamos torcer para que isto ainda esteja esterilizado.”

Depois de arrastar a caixa para mais perto de mim, ela examinou meu ombro.

“Está tão escuro. Eu queria ter mais luz. Você tem uma tocha ou algo assim?”, ela perguntou a Jack. “Fósforos secos?”

“Pode haver uma tocha no avião”, ele respondeu. “Eu poderia voltar para lá. Ou podemos esperar pelo amanhecer.”

“Não, precisamos fazer isso agora. Ela está perdendo muito sangue.” Deidre sentou-se nos calcanhares. “Ok, aqui está o que vamos fazer. Eu vou te dar uma dose de morfina, e então vamos remover o fragmento de metal e costurar a ferida. Ok?” Ela virou-se para Jack. “Mas você vai ter que fazer isso. Eu não posso. Não com minhas mãos assim.”

Deidre se ajoelhou ao meu lado enquanto Jack cortou minha camisa longe do meu ombro. Ele limpou as mãos com um cotonete de iodo,

preparou a injeção de morfina e injetou na minha barriga. Quase imediatamente, toda a minha dor desapareceu, não apenas no ombro, mas nas costas também.

“Assim está melhor”, eu disse com um suspiro.

“Bom, mas é o fim da morfina”, disse Deidre. “Só há uma dose dela.”

“Sorte a minha.”

Fechando meus olhos, esperei que Jack começasse.

“Você precisa puxar devagar”, Deidre disse para Jack.

Ele começou a retirada e eu senti a sensação desagradável do fragmento de metal deslizando do meu ombro, aos poucos.

“Está bem profundo. Segure-se. Aqui vamos nós. Pronto. Saiu. Merda, há muito sangue.” Ele pressionou um adesivo de gaze contra a ferida. “Me passe isso.”

Deidre entregou a ele o pacote de pó de sulfanilamida, que ele rapidamente aspergiu sobre meu ombro.

“Eu vou fazer pressão enquanto você enfia a agulha”, Deidre disse a Jack, enquanto ele abria o pacote esterilizado que continha uma agulha e fio cirúrgico.

“Desculpe por isso”, ele me disse. “Não vai ficar bonito.”

“Apenas faça isso”, respondi, sentindo falta de ar enquanto falava.

“É apenas uma ferida de dois centímetros”, ele acrescentou quando começou o primeiro ponto, puxando o fio esticado. “Isso não é tão ruim assim.”

Minhas próximas respirações foram bem intensas. Eu não conseguia inalar completamente sem fazer um chiado, e mesmo com a morfina, havia uma sensação de esfaqueamento no meu peito.

“Algo está errado. Não consigo respirar.”

“Espere, estou quase terminando.”

Jack costurou o mais rápido que pôde, mas eu estava lutando para colocar ar nos pulmões e ficando cada vez mais inquieta. Minhas pernas estavam impacientes.

“O que foi, Vivian?”, Deidre perguntou, empurrando meu cabelo para longe da minha testa.

“Não sei. Meu peito está pesado. Apertado.”

“Pode ser um ataque de pânico”, ela disse. “Estamos quase terminando.”

Jack amarrou a linha e a cobriu com um curativo.

“Pronto. Acabou. Você pode se sentar? Talvez consiga respirar melhor.”

Eles tentaram me ajudar, mas nada facilitava a respiração.

“O que há de errado com ela?”, Jack perguntou com preocupação.

“Eu não sei. Não sou médica.”

Eles se ajoelharam ao meu lado, olhando e esperando com expressões perturbadas, enquanto eu temia que eu pudesse cair e morrer nos próximos 60 segundos.

Deidre se deslocou desconfortavelmente.

“Estou preocupada.”

“Por quê?”, perguntei a ela.

“Eu tenho medo de que Jack tenha cortado o topo do seu pulmão quando puxou aquela coisa para fora. Talvez esse seja o problema.”

“O quê? Você está falando sério?”, Jack perguntou. “Você acha que ela pode ter um pulmão em colapso?”

Eu mal conseguia falar. Tudo que eu podia fazer era lutar por ar, enquanto eles discutiam esse possível diagnóstico.

“Eu tenho que pedir ajuda”, Deidre disse.

Eles olharam um para o outro por um momento.

“Eu deveria ser o único a ir”, Jack respondeu.

“Não, você é piloto. Você seria muito evidente e nós não podemos arriscar que você seja capturado. Além disso, eu sou treinada para esse tipo de coisa. Você tem alguma ideia de onde estamos?”

Tudo que eu podia fazer era vê-los discutir a situação, de um lado para o outro, enquanto lutava pelo oxigênio e começava a ficar tonta.

“Nós estávamos voando em direção ao noroeste ao longo da fronteira com a Bélgica”, disse Jack, “em direção a Lille, mas é difícil dizer quão perto estávamos quando descemos. Eu vi campos abertos por ali.” Ele apontou. “Talvez a sete ou dez milhas daqui.”

“Tudo bem”, Deidre respondeu. “Você fica com ela aqui, e não saia desse lugar. Voltarei o mais rápido possível.” Ela me beijou na bochecha. “Aguente aí, querida.”

Um momento depois, ela foi desaparecendo na escuridão.

“Eu preciso me deitar”, eu disse.

Jack se moveu para segurar minha cabeça em seu colo. Ele acariciou meu cabelo para longe do meu rosto, enquanto eu lutava para respirar. Nenhum de nós falou. Estávamos exaustos demais, ou talvez ele só quisesse que eu poupasse minhas forças.

Eu não sei quanto tempo passou. Eu poderia estar delirando com a morfina ou falta de oxigênio. Por fim, abri meus olhos e olhei para Jack.

“Onde está o operador?” Ele balançou a cabeça de forma solene.

“Ele não conseguiu.”

Fechei meus olhos de novo.

“Eu sinto muito. Ele era um bom amigo?”

Jack continuou acariciando meu cabelo.

“Eu o encontrei pela primeira vez no cockpit hoje à noite, antes de irmos embora. Ele era jovem.”

Eu queria saber mais, mas era preciso muito esforço para falar. Talvez fosse melhor não saber.

-- —•— --

Quando o sol nasceu, os efeitos da morfina tinham desaparecido. Novamente, eu estava com dores. As queimaduras nas costas doíam, meu ombro doía, e sempre que eu respirava, meu peito doía.

Mas pelo menos eu tinha aguentado a noite toda, e não estava mais na câmara de interrogatório do pesadelo da Gestapo.

Jack estava rígido quando se levantou. Ele checou o casaco de couro, que estava pendurado em um galho.

“Ainda está úmido.” Ele o vestiu mesmo assim.

Eu me sentei e examinei a área em busca de Deidre.

“Ela ainda não voltou?”

“Não. Eu deveria ir dar uma olhada ao redor.”

“Tem certeza de que devemos arriscar? E se os alemães estiverem lá fora, patrulhando?” Eu estava com medo agora, como não tinha tido antes. Não dessa forma.

“É improvável que eles estejam tão fundo na floresta”, Jack respondeu. “Eles têm peixes maiores para fritar, mais perto da Normandia. Mas nós vamos precisar de abrigo, pelo menos até que você seja capaz de se mover. Fique aqui. Vou ver o que consigo encontrar.”

Ele saiu, e eu tremi de ansiedade, porque não queria ficar sozinha.

“Jack... por favor, tenha cuidado.”

“Sempre.”

Galhos e vegetação rasteira emaranhada quebraram debaixo das botas, enquanto ele me deixava na beira da água. Eu o escutei até que não podia mais ouvir seus passos.

Tudo o que eu podia fazer era me sentar entre as ervas daninhas e lutar para colocar ar nos meus pulmões, enquanto os patos grasnavam no lago. Uma pomba arrulhou em algum lugar do mato, e pequenas ondas gentilmente batiam contra a beirada.

-- — — — —

“Encontrei algo”, Jack disse, meia hora depois, quando voltou.
“Uma pequena cabana de caça, eu acho. Está um pouco

degradada, mas está abandonada. Você acha que consegue andar até lá?”

“É muito longe?”

“Cerca de uma milha.”

Apoiando minha mão contra a árvore para me equilibrar, eu me levantei lentamente. Jack se moveu para me ajudar.

“E Deidre?”, perguntei.

“Vou amarrar uma bandagem ao redor de uma árvore e esculpir uma flecha na casca para mostrar a ela para onde fomos.”

Enquanto assistia a isso, tudo o que eu podia fazer era ficar de pé, observar e lutar por cada respiração. Quando ele terminou, pegou o kit de primeiros socorros e o colocou debaixo do braço.

“Pronta para ir?”

Assenti com a cabeça, e ele ajudou a me apoiar quando saímos. Andamos devagar, mas depois de um minuto, eu tive que parar e descansar.

“Desculpe.” Inclinei-me ligeiramente para frente. “Estou sem fôlego. Não consigo respirar.”

Jack colocou o kit de primeiros socorros no chão.

“Sua cor não está boa. Deixe-me ajudá-la.”

“Eu vou ficar bem em um segundo.”

“Não, Vivian.” Ele se aproximou. “Preciso te levar para a cabana. Apenas relaxe. Isso mesmo. Eu te peguei agora.” Suavemente, ele me pegou em seus braços, mas eu gritei quando ele me levantou. “O que foi?”, ele perguntou com surpresa.

Enrolei meu braço bom ao redor do seu pescoço e enterrei meu rosto em seu ombro, apertando meus olhos fechados.

“São as minhas costas. A Gestapo usou um espeto quente em mim.”

“*Deus*.” Jack ficou parado por um momento. Tocando seus lábios no topo da minha cabeça, ele falou em uma voz suave. “Assim está

melhor? Estou te machucando? Eu posso te abaixar se você preferir andar.”

“Honestamente... Acho que não consigo.”

Ele acenou com a cabeça e começou de novo, enquanto eu tentava não me concentrar na dor intensa na minha carne. Ao invés disso, eu me entreguei à bondade de Jack, que era um conforto enviado do céu depois da crueldade que eu tinha experimentado nas mãos da Gestapo. Era difícil não chorar enquanto Jack me carregava pela floresta, pisando sobre o chão irregular, cheio de pedras e raízes e musgo esponjoso.

Eu tinha tão pouca força, tanto física quanto emocional. Não pude deixar de me perguntar se talvez a Gestapo tivesse me destruído completamente, e nunca mais conseguiria me recuperar. Olhei para o rosto de Jack sob a luz do sol e murmurei:

“Eu não quero morrer.”

“Você não vai morrer. Tudo vai ficar bem.”

Mas como ele poderia ter certeza?

Quando chegamos em uma pequena clareira, Jack estava coberto de suor, e os músculos dele estavam esticados. Ele me carregou até a porta da frente e me abaixou.

Olhei para o exterior de tábuas pintadas de marrom. A tinta estava descascando, e o telhado íngreme e inclinado estava coberto de musgo e folhas mortas, mas isso fornecia uma saliência na frente da porta onde a lenha estava empilhada.

“O que é este lugar?”, perguntei, enquanto Jack dava um empurrão na porta e segurava-a aberta para mim.

“Eu não tenho certeza, mas pelo aspecto das coisas, ninguém está aqui há algum tempo. Espero que você não se importe com poeira e teias de aranha.”

“Nem um pouco.” Eu pisei na soleira. Dentro havia uma mesa de madeira crua com duas cadeiras, uma cama com uma colcha de retalhos desbotada, um fogão a lenha e prateleiras para comida e

suprimentos. Duas pequenas janelas sujas deixavam entrar um pouco de luz, e o lugar cheirava a podridão, mas era um abrigo para nós, e isso era tudo o que importava.

Com a ajuda de Jack, andei para a cama.

“Você deveria se deitar”, ele disse, rondando.

“Eu acho que vou ficar em pé por um minuto ou dois. É um pouco mais fácil respirar.”

Ele aceitou isso e cruzou a cabana em direção às prateleiras da parede. Havia alguns frascos, jarras de louça e enlatados, todos cobertos de teias de aranha pegajosas.

“Eu me pergunto se eles planejam voltar em breve”, disse eu, referindo-me aos habitantes desaparecidos.

Jack pegou uma lata grande.

“Bata na madeira. Tem café aqui.” Ele abriu a tampa e cheirou. “É de verdade também. Há um pouco dele.”

“Deve ser de antes da guerra.”

“Ou de mercado negro.” Ele colocou-a na prateleira, inspecionou uma vara de pesca e colocou o equipamento no canto. Então ele me olhou de frente. “Eu preciso voltar para buscar o kit de primeiros socorros. Então vou acender um fogo e ferver um pouco de água, e vamos tomar um pouco desse café.”

Observei-o partir e fiquei maravilhada com o fato de que, apesar de eu ter vivido luxuosamente em Grantchester Hall nos últimos quatro anos – com criados, porcelana fina e vinho a cada refeição – nada disso poderia se comparar à recompensa que existia diante de mim neste lugar esquecido, onde eu estava a salvo da guerra, com um homem que era gentil e não me desejava mal nenhum. Isso significava mais para mim do que qualquer outra coisa.

ack voltou com o kit de primeiros socorros e um recipiente com água, que ele usou para lavar e encher a chaleira de cobre no fogão. Eu me deitei de lado na cama, vendo-o voltar para fora para pegar uma braçada cheia de lenha, que ele trouxe para dentro e soltou com um ruído no chão. Logo ele tinha um fogo forte.

“Como você está se sentindo?”, ele perguntou, enquanto se sentava à mesa e abria a tampa do kit de primeiros socorros.

“Do mesmo jeito.”

Ele remexeu no conteúdo da caixa e encontrou um pacote, que segurou na luz.

“Há aqui uma pomada para queimaduras. Diz para espalhar generosamente sobre a área afetada. Pode te dar algum alívio.” Ele virou-se para mim. “Você gostaria de tentar?”

“Por favor.”

Jack se aproximou e se sentou ao meu lado.

“Eu preciso levantar a parte de trás da blusa. Tudo bem?”

“Sim.”

Ele se inclinou sobre mim e levantou o tecido com uma mão, então ficou em silêncio, olhando fixamente.

“Meu Deus, Vivian. O que eles fizeram com você?”

“Não importa”, eu disse. “Acabou.”

“Isso importa.” Sua voz estava baixa e áspera. “Eu sinto muito.”

Cobri meu rosto com as mãos, porque eu não queria pensar sobre o que tinha acontecido, ou falar sobre aquilo, porque eu não conseguia suportar reviver isso. Mas eu queria que Jack soubesse uma coisa.

“Eu não cedi. Eu não disse nada a eles.”

“Eu acredito em você.” Ele desatarraxou a tampa do tubo. “Espero que isso não doa. Me diga se doer, e eu paro.”

Apertei a colcha na mão para me segurar.

Levemente, Jack espremeu um pouco de pomada nas queimaduras da minha coluna e ombros. Isso me causou alguma dor no primeiro

contato, mas uma sensação de frescor se seguiu.

“Isso parece bom.”

Ele espalhou a pomada calmamente com mãos, tocando levemente na minha carne crua e mutilada. Depois disso, ele cobriu as queimaduras com alguns curativos grandes e abaixou minha blusa.

Eu continuei deitada de lado com as mãos sobre o rosto, meus olhos ardendo em lágrimas.

“Há alguma coisa que eu possa fazer por você? Algo que ajude?”

Eu balancei minha cabeça.

“Você já fez tanto. Obrigada por ter vindo nos buscar ontem à noite. Eu nunca vou me esquecer, Jack. Eu te devo tudo. A você, Armand, Hans.”

“Quem é Hans?” Abri meus olhos e pestanejei.

“Apenas uma pessoa que nos ajudou.”

Jack sabia que não podia fazer perguntas sobre agentes em campo. Ele acenou com a cabeça e se levantou para fazer o café.

-- — — — —

“Você precisa se livrar daquela jaqueta”, eu disse, enquanto Jack me passava um copo quente, “caso algum alemão venha aqui e nos encontre. Enterre em algum lugar. E aquele traje de voo... você deve se livrar disso também. O que quer que você esteja vestindo embaixo dele, suje-o um pouco, para que não pareça novo. Embora os botões e a alfaiataria denunciem, mas um soldado comum poderia não notar.”

Pouco tempo depois, apesar da xícara de café forte, eu consegui cair em um sono profundo, durante o qual eu sonhei com Ludwig. Ele estava vestido com seu uniforme nazista, enfeitado de forma impressionante, com aquela cruz de ferro brilhante e todas as suas outras insígnias militares. Estávamos em Londres na Craven Street, no jardim dos fundos do lado de fora do nosso abrigo, cavando a terra com uma pá.

Estávamos plantando alguma coisa? Batatas...?

Um *jardim da vitória*, eles chamavam. Mas ninguém parecia perceber que havia uma guerra acontecendo. A vizinha abriu sua janela no segundo andar, inclinou-se e acenou para nós com alegria. Nós acenamos de volta para ela, então Ludwig usou sua bota preta brilhante para empurrar a pá do jardim na terra. Ele estava cavando um buraco muito fundo. Quando dei por mim, estava perseguindo-o pela rua em direção ao Tamisa, correndo o mais rápido que podia. Ele desapareceu na esquina do cinema. Eu não consegui encontrá-lo, e corri para uma estação do metrô em pânico, aterrorizada por ele ter me deixado. Eu o procurei em todos os lugares, mas ele tinha desaparecido completamente. Todos à minha volta pareciam alheios ao meu sofrimento. A vida continuava, como se a guerra nunca tivesse acontecido. Os londrinos estavam caminhando, conversando e rindo no sol de verão, mas eu me sentia enjoada porque o tinha perdido. Onde é que ele tinha ido? E por que ninguém se importava? Por que estavam todos tão felizes? Não era certo.

“Vivian, acorde.” Jack me sacudiu gentilmente. “Você está sonhando.”

Eu me sentei com uma sacudidela e me assustei com a dor no ombro. Jack estava sentado na beira da cama de novo, me encarando com preocupação. Exalei e me deitei.

Ele acariciou meu cabelo para longe do meu rosto, me ajudando a relaxar enquanto minha respiração estava difícil.

“Minha mãe costumava fazer isso por mim”, sussurrei, “quando eu era pequena e tinha um pesadelo. Ela sempre soube como fazer tudo melhorar.”

“Onde está sua mãe agora?”

“Ela morreu”, eu disse, “há muito tempo.”

“Sinto muito.”

Eu olhei para ele.

“E os seus pais? Onde estão eles?”

“De volta para casa na América. Preocupados e aflitos comigo, sem dúvida.”

Eu fiz mais perguntas sobre a sua família, e ele falou carinhosamente sobre a fazenda que seus pais possuíam em Connecticut, mas não era mais uma fazenda em funcionamento. Seu pai era encanador, e sua mãe, professora. Eu gostei de ouvir sobre suas duas irmãs, que eram felizes, casadas com homens que trabalhavam para o esforço de guerra na América e não tinham sido enviados para o exterior.

“Suas irmãs têm sorte.”

“Sim.” Jack esfregou o polegar levemente na minha sobrancelha, para frente e para trás. Isso me fez querer voltar a dormir.

Quando acordei, estava escuro e quieto na cabana. Eu estava deitada de lado com minha bochecha descansando na mão, ouvindo o som da respiração constante de Jack. Eu me levantei no meu braço bom para olhar para a beira da cama, onde eu o encontrei deitado no chão de tábuas com um travesseiro, mas nada mais.

“Jack”, eu sussurrei.

Ele rolou de costas e olhou para mim.

“Sim?”

“Venha para cá. Você pode dormir na cama. Tem espaço para dois.”

“Estou bem aqui”, ele disse.

“Não, você não está. Por favor, eu vou me sentir mal se você ficar aí a noite toda. Está muito frio.” Eu me mexi no colchão para abrir espaço para ele.

Finalmente, ele concordou e se levantou.

Juntando-se a mim na cama, em cima da colcha, ele virou a cabeça para mim. Por um longo momento, olhamos um para o outro na escuridão, sem dizer nada.

Que estranho, pensei, estar deitada na cama com um homem que eu mal conhecia, 24 horas depois de finalmente me reencontrar com Ludwig. Como chegou a isso? Meu coração estava abalado pela traição

de Ludwig. Eu ainda estava em choque por causa disso, mas estranhamente, de certa forma, eu sentia conforto e alívio neste momento. Mas eu não estava sem medo. Toda vez que eu pensava no que tinha acontecido em Paris, e nas coisas que eu tinha dito a Ludwig, eu sentia outro tipo de medo – um medo de que ele viesse me procurar. Que depois de terminada a guerra, ele gostaria de ver seu filho.



Na noite seguinte, não consegui dormir. Pensamentos assustadores assediaram minha mente, me deixando em estado de terror. Sentindo-me impotente no escuro, na floresta, tão longe de casa, eu me inclinei e sacudi Jack até que ele abriu os olhos.

“Você está acordado?”, sussurrei.

“Agora estou”, ele respondeu, virando-se para mim. “O que foi?”

“Eu preciso que você faça algo por mim. Preciso que me prometa que vai fazer isso.”

“O quê?”

Eu não sabia como explicar, mas tinha que encontrar uma maneira. Nada era mais importante do que isso.

“Quando fui recrutada para o SOE”, comecei, “o Major Odell tinha um arquivo sobre mim, e ele sabia das coisas.”

“Como o quê?”

“Ele sabia que quando a Inglaterra declarou guerra à Alemanha, minha irmã gêmea, April, vivia em Berlim.”

Jack inclinou a cabeça, curiosamente.

“Eu não estou orgulhosa disso”, continuei, “e é difícil falar, mas ela teve um caso com um nazista alemão. Ele era um oficial da Wehrmacht.” Fiz uma pausa.

“Você sabia disso?”

“Não.” Eu estava apoiada no meu braço bom, tentando não deixar minha respiração ficar fora de controle, mas não foi fácil. “Quando fui

interrogada na sede da Gestapo, estava desesperada, Jack. Pensei em April e achei que poderia usar isso de alguma forma. Pensei que o homem que ela amava poderia me ajudar se ele pensasse que eu era ela. Nós éramos idênticas, sabe, e já faz anos que eles não se viam. Pensei que poderia funcionar, então perguntei por ele. E ele veio.”

De repente, meu peito doeu, e tive que parar para recuperar o fôlego.

Jack se sentou para frente.

“O que aconteceu, Vivian?”

Eu lutei pelo ar e ouvi o som do chiado na minha garganta.

“Eu disse a ele que tínhamos um filho.”

“Um filho?”

“Sim, mas era mentira”, eu rapidamente expliquei, “porque April morreu na Blitz, e ela nunca teve um filho. Mas agora, tenho medo de que, se algo acontecer comigo e eu não conseguir chegar em casa, ele possa tentar encontrar Edward e reivindicá-lo como seu. Isso não pode acontecer, Jack. Edward está seguro e feliz onde mora, com pessoas que o amam, então preciso que você se certifique de que o que foi relatado nos arquivos SOE é que eu estava apenas fingindo ser minha irmã. Que Ludwig Albrecht não tem direito a Edward.”

Jack olhou para mim na escuridão, sem dizer nada.

“Por favor.” Minha respiração ficou mais difícil quando meu pulso acelerou. “Eu não sei se eu vou conseguir chegar em casa, e preciso saber que Edward vai ficar bem. As pessoas precisam saber que não era verdade. Que eu estava sendo torturada, e que estava desesperada. Eu teria dito qualquer coisa.”

“Você vai chegar em casa”, Jack respondeu, tocando meu braço e tentando me acalmar. “E seu filho vai ficar bem. Deite-se agora.”

Eu lutei para diminuir o batimento rápido do meu coração.

Jack deitou-se ao meu lado e me abraçou para que eu pudesse descansar meu rosto em seu ombro. Eu queria poder ver sua expressão, mas tudo estava coberto de sombra.

Pelo menos eu me sentia mais calma, tendo tirado aquilo do meu peito. Ajudou saber que alguém faria com que Edward estivesse a salvo de Ludwig.

Eu nunca tinha me imaginado temendo tal coisa. Tudo o que eu queria nos últimos quatro anos era encontrar Ludwig novamente e construir uma família. Que tola eu tinha sido, vivendo em um mundo de fantasia, como se ele e eu não fôssemos inimigos.

Capítulo 31

Nos dias seguintes, a dor no meu peito diminuiu quando eu respirava, e havia menos pressão no pulmão, mas foi uma recuperação lenta. Eu ainda estava fraca e não podia fazer muita coisa sem ter de parar e descansar. Meu ombro, por outro lado, estava curando muito bem. Jack trocava o curativo todos os dias, e ao quarto dia, eu conseguia me levantar e me movimentar pela cabana, ou sair e me sentar na varanda.

Deidre ainda não tinha voltado, e eu estava cada vez mais preocupada com ela. Ela se perdeu? Ou ela tinha encontrado soldados alemães que avistaram o nosso avião enquanto ele descia?

Sem respostas, tudo o que Jack e eu podíamos fazer era permanecer quietos, continuar esperando e tentar não perder a esperança. Mas mesmo que Deidre voltasse, eu não poderia ir longe. Não na minha condição.

“Você pegou alguma coisa?”, perguntei a Jack quando ele veio caminhando pela floresta vindo do lago.

Ele segurava duas trutas grandes.

“É o nosso dia de sorte.”

Nós tínhamos passado bem com latas de ovos em pó, uma caçarola de carne de baleia enlatada e farinha de aveia velha de um frasco. Peixe fresco seria uma iguaria.

Eu segui Jack para dentro e começamos a trabalhar preparando nosso jantar.



Depois que o sol se pôs, o vento aumentou e a chuva começou a cair. Jack acendeu a lâmpada de óleo e nos sentamos à mesa, falando sobre nossas experiências desde que a guerra começou. Jack

me disse que ele tinha voado quase duzentas vezes em território inimigo desde que se juntou à RAF. Ele tinha começado a voar bombardeiros, mas se tornou um piloto do “Esquadrão do Luar” para o SOE por causa de sua amizade com o Major Odell.

Eu compartilhei coisas com ele também, pequenos trechos da minha vida em Grantchester Hall, incluindo a recente chegada de Henry e Clara.

No final, Jack se inclinou para trás em sua cadeira e me observou atentamente no brilho dourado da lâmpada.

“O que foi?”, perguntei, sentindo-me insegura.

“Quando vi aquelas queimaduras nas suas costas”, ele disse, balançando a cabeça, “tudo que eu queria fazer era voar de volta para Paris e sufocar a vida do bastardo que fez isso com você. E dizer a ele porque eu estava fazendo aquilo também.”

“Eu não teria impedido.”

Ele riu suavemente, mas com uma nota de arrependimento, enquanto abaixava o olhar.

“Eu me culpo, sabe. Fui eu que te vi cantar naquele baile, e te recomendei a Odell. Mas pensei que eles só queriam um tradutor.” Os olhos dele se levantaram, e ele balançou a cabeça. “Por que no mundo você se voluntariou para isso, Vivian?”

Por quê, de fato?

Olhei para as minhas mãos no colo.

“Porque eu queria fazer a minha parte para o esforço de guerra.”

Ele bateu com o dedo no tampo da mesa.

“Isso soa como uma resposta adequada.”

“É a única que tenho.”

“É mesmo?” Encontrei seu olhar e me perguntei, desconfortavelmente, o que ele estava tentando tirar de mim. “Mesmo com um filho em casa?”

“*Especialmente* com um filho em casa. Eu não podia simplesmente ficar sentada e deixar Hitler tomar conta do mundo. O que aconteceria com Edward?”

“Eu não sei”, Jack respondeu, inclinando-se para trás em sua cadeira até que as pernas dianteiras saíram do chão. “Você me disse que ele é loiro de olhos azuis. Ele provavelmente teria se saído muito bem.”

A lamparina piscou e eu tremi, enquanto olhávamos um para o outro do outro lado da mesa.

“Como você pode dizer isso? Hitler tinha que ser parado”, insisti.

“Eu concordo.” Mas Jack não desistiu. Ele continuou a olhar para mim até eu me sentir completamente nua e exposta.

“O que você está tentando dizer, Jack?”

“Eu não tenho certeza.”

Uma rajada de vento sacudiu as janelas mal ajustadas e um galho de árvore raspou contra a parede externa. Eu me senti começando a transpirar, então me levantei e o deixei sentado lá, enquanto carregava nossos pratos do jantar até o balde de água na pia e os enxaguava.

“Você pode confiar em mim, você sabe”, ele disse.

“Eu sei disso.”

“Não... quero dizer que você *realmente* pode confiar em mim, Vivian. Sobre qualquer coisa.”

“Eu confio em você.” No entanto, eu não conseguia me virar e olhá-lo nos olhos.

O som de sua cadeira deslizando para trás e de suas botas batendo levemente pelo chão rangido me fez engolir desconfortavelmente. Eu senti a aproximação dele, seguida por uma repentina e inexplicável vontade de fugir para outro lugar.

Eu me afastei dele e limpei minhas mãos em um pano.

A voz de Jack estava calma, mas desconcertante ao mesmo tempo.

“Conte-me sobre sua irmã.”

L á vamos nós.

“Não há muito para contar”, persisti, “além do que eu já te disse. Ela era minha gêmea, e nós éramos idênticas. Ela morreu na Blitz.”

“Sim, mas você estava perto. Deve ter sido difícil para você quando a perdeu.”

Meu estômago apertou com a lembrança daquela noite. Eu não queria pensar nisso. Sempre que o fazia, algo dentro de mim morria de novo.

Sequei os pratos e os coloquei na prateleira.

“O que aconteceu?”, Jack perguntou, fixando os olhos em mim.

Percebi que ninguém me perguntava sobre o bombardeio há muito tempo. Não era algo que nenhum de nós em Grantchester Hall gostasse de falar. Achamos mais fácil não pensar nisso.

Eu fui para a cama e me sentei na borda do colchão, enquanto o vento uivava como uma fera fora da cabana.

“Uma bomba atingiu a casa em Craven Street”, eu disse a Jack, “e o prédio inteiro desabou em cima de nós três – eu, Vivian e Theodore.”

As palavras saíram dos meus lábios, sem querer, antes mesmo de eu perceber o que estava dizendo.

E u, Vivian e Theodore...

Quem me fez dizer isso?

A pril, claro. Eu era April.

Assim que as palavras saíram, flutuando como uma pequena criatura alada na frente do meu rosto, senti o pânico inundar minha corrente sanguínea, porque sabia que não havia como recuperar essas palavras. Jack queria a verdade, e eu suspeitava que de alguma forma, ele já sabia. Talvez eu tenha sido muito aberta com ele. Ou talvez ele fosse capaz de ver o meu verdadeiro eu, quando outros não conseguiam.

Essa não foi a primeira vez que deixei a identidade da minha irmã desde que vim para a França. Eu tinha feito isso com Ludwig, e, antes disso, com Hans, quando estávamos esperando a entrega dos suprimentos. Mas mesmo naquela noite, eu sabia o que estava fazendo, e por alguma razão desconhecida, não me importei se deixei escapar

um pequeno detalhe, porque ele era Gray Ghost, e ele tinha uma maneira de desaparecer. E eu não era eu mesma no campo. Eu era Simone. Hans não sabia nada sobre a minha vida real na Inglaterra, e nunca soube.

Mas aqui, nessa cabana remota e isolada com Jack, eu não era Simone. Ou Vivian. Eu era eu – uma mulher que tinha, de certa forma, sido destruída pela Gestapo. Ou melhor, por Ludwig. Talvez seja por isso que a verdade tenha escapado tão facilmente de mim esta noite. Eu tinha sido capaz de resistir à tortura da Gestapo até que Ludwig apareceu. Agora, evidentemente, eu não estava à altura de Jack Cooper.

Ele se aproximou e se sentou ao meu lado. Quando pegou minha mão e a segurou na dele, toda a minha resistência se foi.

“Vivian e eu discutimos naquela manhã”, eu disse a ele. “A verdade é que eu e ela discutimos algumas vezes naquele verão, depois que cheguei em casa.”

“De Berlim?”, Jack gentilmente perguntou.

“Sim.” Uma lágrima caiu do meu olho, e eu a limpei. “Mas Vivian e eu sempre entramos em conflito. Nós nos amávamos, mas éramos diferentes.”

“Como assim?”

“Ela era uma pessoa cautelosa, mesmo quando criança, enquanto eu sempre fui muito aventureira e um pouco selvagem. *Você nunca olha antes de saltar*, ela costumava me dizer, e tinha razão.” Enxuguei outra lágrima. “Quando Theodore voltou do trabalho naquela manhã, pouco antes de a bomba cair, ele e Vivian tiveram uma discussão terrível por minha causa. Eu sempre me sentirei culpada por isso, porque eles eram tão felizes – muito apaixonados –, mas seus últimos momentos juntos foram desperdiçados com raiva.” Olhei nos olhos de Jack. “Quando a bomba explodiu, eu estava lá em cima, e eles estavam na sala abaixo de mim, ainda discutindo, eu acho. Eu nunca vou esquecer o barulho da

explosão. Eu não me lembro muito disso, nem entendo como sobrevivi. É um milagre, na verdade. Só me lembro de acordar e ver que Vivian estava enterrada debaixo de mim. Mas ela ainda estava viva. Pelo menos por um pouco de tempo.”

“Lamento profundamente.”

Fechei os olhos.

“Pelo menos pudemos dizer adeus uma a outra.”

Nem Jack nem eu falamos, enquanto a chuva batia nos vidros das janelas e o vento assobiava pela chaminé.

“Você pegou o nome dela naquela noite”, Jack finalmente disse. “Por quê?”

Eu me virei para ele.

“Não foi ideia minha. Foi dela. Eu não queria, mas ela implorou.”

“Por quê?”, ele perguntou, uma segunda vez.

“Porque eu ia ser presa. Eles sabiam da minha relação com Ludwig. Eles iam me interrogar, provavelmente me mandariam para um campo de concentração. E eu estava grávida.”

Ele recuou um pouco e acenou com a cabeça, como se já tivesse suspeitado de tudo isso.

“Suponho que o que você me disse na outra noite, sobre seus medos por seu filho... você tem uma boa razão para ter medo, porque o oficial alemão é realmente o pai de Edward...”

“Sim”, eu cedi e chorei.

Jack me pegou em seus braços e me segurou. Ele acariciou meu cabelo e beijou o topo da minha cabeça enquanto eu deixava tudo sair – meus medos, meus arrependimentos e minha vergonha.

“Tudo vai ficar bem”, ele sussurrou.

“Vai ficar tudo bem?” Eu olhei para ele. “Eu não vejo como.”

“Ninguém precisa saber disso. A menos que você queira que saibam.”

“Ludwig sabe. Eu disse a ele.”

“Sim, mas estamos em guerra. É impossível saber o que o futuro pode reservar.”

“Ele pode morrer”, eu disse. “Mas eu não quero isso. Eu não desejaria isso.”

“Claro que não.” Ele me puxou para perto e me abraçou de novo.

“Mas eu já contei para você sobre isso”, eu disse, “e você é da RAF.”

“O que isso tem a ver com alguma coisa?”

Recuei.

“Não há regras sobre esse tipo de coisa? Fui à França como espiã, mas tive um caso com um nazista alemão e não o revelei. Eu menti para o escritório de guerra. Acho que isso é um problema.”

“Só se descobrirem.”

Eu franzi a sobrancelha com incredulidade.

“Você guardaria isso para si mesmo?”

“Sim”, ele respondeu sem hesitar.

“Mas *por quê* ?”

Ele segurou meu rosto em suas mãos e olhou para mim com riso nos olhos.

“Adivinhe.”

Eu deveria ter sorrido através das minhas lágrimas – porque eu tinha certeza de que ele estava tentando me dizer que estava apaixonado por mim –, mas eu não podia sentir alegria. Tudo que eu sentia era vergonha e tristeza. Se ele achava que estava apaixonado por mim, ele estava louco.

“Como você pode se importar comigo quando acabei de te dizer que eu menti para todos que eu amo nos últimos quatro anos?”

“Porque você não está mentindo para mim agora. Eu acredito em tudo o que você acabou de me dizer, April.”

A *pril* . Eu tinha esquecido o que sentia ao ser chamada pelo meu nome verdadeiro. Algo relaxou dentro de mim.

“Como você descobriu?”, perguntei. “Mesmo antes de eu te contar... como você descobriu isso?”

“Na outra noite, quando você me acordou e me pediu para me certificar que esteja registrado que você mentiu para Ludwig no interrogatório – você disse que estava desesperada, que teria dito qualquer coisa para se salvar. Mas quando eles queimaram sua carne com um espeto quente, você não falou. Então, eu tive dificuldade em acreditar que você estava disposta a dizer qualquer coisa. Eu sabia que você queria dizer isso.”

Enquanto eu virava a mão de Jack na minha e passava meus dedos pela palma da mão aberta dele, eu me maravilhava com o fato de que ele enxergou através de todas as minhas máscaras o meu verdadeiro eu. Apenas eu, como uma pessoa separada. Não Vivian.

“Tudo isso me faz perceber porque eu precisava sair de Grantchester Hall e vir para cá, como eu estava preparada para deixar meu filho, apesar de ser perigoso. Eu pensei que era porque eu queria lutar pela Inglaterra, e de alguma forma virar Ludwig para o nosso lado, para que Edward pudesse conhecer seu pai... Mas acho que o que eu realmente precisava fazer era descobrir quem eu era de verdade. Vivian não poderia ter feito o que eu fiz. Ela nunca teria entrado no avião com um paraquedas nas costas. Não sei se ela poderia ter sobrevivido ao interrogatório.” Meus olhos se levantaram. “Éramos gêmeas, mas não éramos iguais. Ela costumava me chamar de destemida, mas também imprudente, e às vezes odiava isso em mim. Isso a deixava louca.”

Jack sorriu com compaixão.

“Mas nós nos amávamos mais do que tudo”, acrescentei. “E agora acho que o que eu preciso fazer é deixá-la ir e parar de ser nós. Eu preciso ser eu. Só eu.”

Comecei a me sentir cansada, mais exausta do que eu poderia imaginar.

Jack se levantou e virou a chave na lâmpada.

“Nós deveríamos descansar um pouco.”

A escuridão envolveu a cabana, enquanto correntes frias e úmidas assobiavam através de rachaduras nas paredes.

Ele deslizou para a cama ao meu lado, e eu me aconcheguei bem perto.

“Eu não posso acreditar que acabei de te contar tudo isso”, sussurrei. “Eu nunca pensei em contar a ninguém. Eu sempre acreditei, no final, que eu estaria com Ludwig, e nós desapareceríamos de alguma forma. Que meus segredos nunca seriam revelados a ninguém, além dele. Mas eu não queria desaparecer – pelo menos não com Ludwig. Eu queria ganhar esta guerra e viver em um mundo livre.”

“Estou feliz que você me contou”, Jack disse. “E tudo vai ficar bem agora. Eu prometo.”

Não havia mais dúvidas em minha mente naquela noite. Eu acreditei nele, e dormi profundamente.



“**J**ack, acorde”, sussurrei, sacudindo-o com força.

Ele se sentou, instantaneamente acordado. O sol da manhã estava brilhando pela janela, e a chuva parou durante a noite. Não havia um único sopro de vento através do beiral, mas galhos estavam estalando fora da cabana. Havia passos no chão da floresta. Jack levantou o dedo para os lábios.

“*Shh* .” Ele deixou a cama e se moveu rápido e levemente para a janela.

“Você vê alguma coisa?”, sussurrei.

“Não.”

Havia passos na frente. Era mais de uma pessoa. Três ou quatro. Meu estômago explodiu de medo. Se fosse uma patrulha alemã, eu não tinha certeza se conseguiria sobreviver. Eu tinha certeza de que eles me matariam ali.

Jack ouviu atentamente a porta. Ele levantou uma mão para me dizer para não me mover ou dizer uma única palavra.

Passos aterrissaram na varanda da frente. Meu coração pulsava estrondosamente.

Alguém bateu.

“Tenente Cooper? Você está aí dentro?”

Era um sotaque americano. O olhar de Jack disparou contra o meu.

“Sim! Eu sou o Tenente Cooper.” Ele puxou a porta.

Um esquadrão de quatro militares americanos estava na nossa varanda. Eu exalei bruscamente com alívio.

“Você é uma visão para os olhos cansados”, Jack disse.

Todos eles o saudaram.

“É bom vê-lo, Tenente. Estamos procurando por você nesses bosques por quase dois dias. Eu sou o Sargento Morris.”

Jack o convidou para entrar.

“Você viu Deidre?”, perguntei, deslizando da cama. “Ela está bem?”

“Sim, senhora. Acredito que eles já a mandaram de volta para a Inglaterra.”

“E ela conseguiu? Cruzar o Canal?”

“Não vejo porque é que ela não teria conseguido.” Ele fez uma pausa e olhou para nós dois, perguntando. “Provavelmente não ouviram falar. Os alemães se renderam em Paris há três dias. A França está livre. Eles estão se retirando.”

Cobri minha boca com uma mão.

“Oh, meu Deus. Isso é maravilhoso.”

“Bom trabalho”, Jack disse, apertando a mão do homem.

“O mesmo para o senhor”, ele respondeu. Então ele virou sua atenção para mim. “Eu percebi que está ferida, senhora?”

“Sim. Eu posso ter um pulmão em colapso, mas parece ter melhorado. Acho que ele está se curando sozinho.”

“É melhor deixar nosso médico dar uma olhada.” Ele virou-se e acenou para um dos homens lá fora. “Cabo Akerman, venha aqui por favor.”

Akerman entrou com uma bolsa médica e pediu-me para me sentar à mesa para um exame completo.

“Vamos chamar uma ambulância pelo rádio para buscá-la”, disse o sargento Morris enquanto olhava ao redor da cabana. “Parece que vocês dois se saíram bem. Você teve sorte em encontrar esse lugar. O tempo estava muito ruim ontem à noite.”

Jack virou-se para mim.

“Sim, tivemos sorte.”

Eu mantive meus olhos focados nos dele, enquanto o médico ouvia meu peito com um estetoscópio e examinava a laceração no meu ombro.

“Você fez um bom trabalho com os pontos”, disse o médico. “Está tudo bem.”

Eu mal sabia o que ele estava dizendo. Tudo o que eu via era Jack, parado na luz clara da manhã que entrava na cabana pela janela empoeirada. Como ele ficava bonito com o cabelo todo despenteado e com seus olhos sorrindo na minha direção.

Um profundo sentimento de intimidade me atingiu – uma profunda percepção de um laço que agora existia entre nós, porque ele conhecia o meu verdadeiro eu. A esperança irrompeu dentro de mim, com o fim da guerra logo acima do horizonte e a amizade de Jack. Eu entendi, com euforia, que tudo de bom e ruim na minha vida me trouxe até este momento.

Era um recomeço, e eu estava certa de que Vivian gostaria que eu abraçasse essa oportunidade. E, então, eu faria exatamente isso. Eu manteria minha promessa a ela. Seu último desejo. E viveria uma boa vida e seria feliz.

PARTE IV: GILLIAN

Capítulo 32

2011

Sentei-me em frente ao sofá e olhei para a minha avó com admiração e respeito.

“Não posso acreditar que você nunca nos contou nada disso”, eu disse – não num tom acusatório ou com decepção. Senti apenas simpatia, respeito e admiração.

Ela encolheu os ombros, e quando falou, sua voz soou fraca e trêmula.

“Eu deixei isso para trás há muito tempo.”

Havia tantas perguntas que eu queria fazer, mas ela estava falando sobre o passado o dia todo, trazendo velhas memórias e revivendo medos e horrores. Ela parecia completamente desgastada.

“Aquela cicatriz no seu ombro...”, disse meu pai. “Eu sempre achei que você tinha caído de uma árvore. Foi o que você me disse quando eu era criança.”

“Eu era boa em inventar histórias e aderir a elas.”

“Mas o vovô Jack sempre soube a verdade”, eu disse.

“Sim, ele sabia tudo sobre mim. Ele era o único.”

“Mas por quê, vovó? Por que você sentiu que não podia nos contar? Você diz que estava pronta para ser a verdadeira você, parar de ser nós, mas manteve o nome da sua irmã todos esses anos e continuou com a farsa. Nós éramos sua família. Você achava que alguém iria entregá-la às autoridades britânicas? Esses dias já se foram há muito, e mesmo assim, teríamos feito tudo para te proteger.”

“Eu já lhe disse antes, eu só queria esquecer. Para seguir em frente com a minha vida. E não sabíamos o que aconteceria se eu revelasse quem eu realmente era. Eu poderia ter me metido em problemas, então nós simplesmente deixamos isso de lado. Mas no fim de tudo, não importa que eu tenha mantido o nome de Vivian. Eu sabia quem eu era por dentro, e Jack também. E você também, Edward, porque, no meu coração, onde importa, eu deixei minha irmã em paz.”

No entanto, havia uma tristeza persistente em seus olhos, que me impressionou muito. Mas eu não queria fazê-la sentir que esse era outro interrogatório impiedoso, então não fiz mais perguntas.

A casa estava quieta, exceto pelo zumbido da geladeira na cozinha. Ficamos em silêncio, dando à vovó algum tempo para se recuperar da experiência de revisitar o passado.

Finalmente, ela se voltou para nós.

“Jack me pediu em casamento na primavera seguinte, depois do Dia do V-E. Até então, o irmão de Theodore, Henry, tinha voltado para casa em Grantchester Hall, e Clara tinha dado à luz um filho. George e Catherine ainda me amavam, é claro, mas eles tinham um herdeiro legítimo, então eu me sentia menos culpada por deixá-los quando recuperaram Henry. E ele estava mudado. Seu navio havia sido bombardeado e ele quase morreu. Eles tiveram que resgatá-lo do mar. Isso lhe ensinou algo, acho eu, e ele se assentou, tornou-se um bom pai. Clara ainda era uma pirralha mimada, mas ela deu quatro filhos a Henry, e todos ficaram bem, pelo que sei. O filho mais velho agora é o conde.”

“Você não manteve contato com nenhum deles?”

“Não depois que George e Catherine faleceram. Eles morreram pouco depois da guerra. Eu mantive contato com Deidre por um

tempo, mas, gradualmente, paramos de nos escrever. Sempre me arrependi disso, ao longo dos anos.”

“O que aconteceu ao George e à Catherine?”, perguntei.

“George morreu de ataque cardíaco em 1947”, disse ela, “e Catherine morreu um ano depois de algum tipo de infecção.”

“Isso é muito triste.”

“Sim, foi, mas pelo menos eles conheceram Jack e gostaram dele. Eles ficaram felizes por mim quando decidi me casar. Ficaram tristes em me ver partir, é claro, mas me apoiaram.”

Gram parecia perdida em pensamentos por um momento, olhando para o espaço – para o passado, sem dúvida.

“Estou muito cansada”, disse ela. “Eu gostaria de ir para a cama agora.”

Papai se levantou, a ajudou a sair da cadeira e a acompanhou até o andar de cima. Pouco tempo depois, ele e eu nos encontramos na cozinha.

“Então, aí está”, eu disse, apertando o botão da chaleira para ferver água para uma xícara de chá de ervas. “A história toda.”

“Só que nós não sabemos o que aconteceu com Ludwig”, ele disse.

“Não, você está certo. A vovó não disse e estou curiosa. Você também deve estar.”

Papai se sentou à mesa.

“Eu perguntei a ela sobre ele. Gram disse que nunca soube o que aconteceu com ele, nem quis saber.”

A chaleira ferveu, e eu joguei água fervente no bule.

“Você realmente acredita nisso?”

“Eu suspeito que minha mãe já sabe o que quer. Ela parecia inflexível sobre isso.”

“Talvez. Mas você não quer saber? Ele era seu pai.”

“Sim. É claro que eu quero saber.”

“E se ele ainda estiver vivo?”

Papai juntou as mãos.

“Não é provável. Ele teria que estar na casa dos 90.”

“Ainda assim, ele poderia estar. Vovó ainda está conosco.”

Eu esperei que o chá ficasse forte, então derramei em duas xícaras e as levei para a mesa, onde me sentei em frente ao papai.

“Ontem à noite, você não queria que eu o procurasse no Google, mas o que você acha disso agora? Eu poderia fazer alguma pesquisa, porque eu gostaria de saber. Para mim mesma. Somos descendentes dele, afinal de contas.”

Ele acenou com a cabeça, cansado.

“Nós não temos que dizer à vovó se ela não quer saber de nada”, acrescentei. “Nós podemos investigar isso sozinhos e não falar sobre o assunto.”

“Isso parece bom. Você quer começar agora?”

Eu me levantei novamente.

“Sem dúvida. Eu vou pegar meu notebook.”

Nós nos acomodamos confortavelmente na sala, onde eu digitei *Ludwig Albrecht, oficial nazista, Segunda Guerra Mundial*, mas nada de útil apareceu. Eu tentei todos os tipos de outras combinações de palavras, mas ainda assim, nada.

Em seguida, pesquisei os julgamentos de Nuremberg para ver se meu avô biológico tinha sido uma parte deles, mas não foi.

“Parece que ele nunca existiu”, eu disse ao papai, “mas não pode ser, porque temos fotos dele.”

Papai parecia surpreso e desapontado.

“Eu pensei que tudo estava disponível na internet.”

“Aparentemente não. Mas nós continuaremos procurando. Vou fazer uma pesquisa mais aprofundada, e esta semana, vou ligar para algumas pessoas ou organizações que possam saber como nos ajudar. Não desista, pai. Estamos apenas começando.”

“Você é um soldado”, ele disse. “Estou feliz que você tenha voltado para casa, Gillian.”

“Eu também.”

Nós compartilhamos um sorriso carinhoso que me fez perceber o quão longe tínhamos chegado em poucos dias. Pela primeira vez em anos, nós estávamos do mesmo lado, nos abrindo um para o outro e nos sentimos como antes, antes da morte da minha mãe, quando o mundo era um lugar mais feliz.



Na manhã seguinte, papai e eu saímos para comprar mantimentos. No caminho para casa, no carro, quando atravessávamos uma forte chuva sob nuvens baixas, eu me virei para ele.

“Eu não carreguei muita coisa na minha mala. Eu estava com tanta pressa para sair do apartamento, que só peguei um monte de coisas sem pensar, então eu provavelmente deveria ir para Nova York.”

Os limpadores de para-brisa batiam de um lado para o outro em alta velocidade, e papai olhou para mim com preocupação.

“Por quanto tempo?”

“Não se preocupe. Eu não vou ficar. Eu só quero pegar algumas coisas e voltar direto para cá. Eu gostaria de fazer isso amanhã de manhã, depois que Malcolm for trabalhar, então não terei que falar com ele. Quando isso estiver resolvido, eu posso pensar em fazer mais algumas investigações sobre Ludwig.”

Papai olhou para mim novamente.

“Eu notei que você ainda está usando o anel.”

O pensamento me fez estremecer de irritação comigo mesma, porque acordei naquela manhã me sentindo completamente apaixonada por Malcolm, o que só aumentou minha confusão. Eu estava com raiva pelo que ele tinha feito, mas toda a minha coragem da outra noite estava começando a desaparecer, porque eu queria um romance para toda a vida, como a vovó tinha tido. Eu não conseguia tirar a história dela da minha cabeça – especialmente a parte sobre Grampa Jack e como eles se apaixonaram em circunstâncias turbulentas, mas passaram por aquilo e viveram o resto de suas vidas juntos, tão felizes quanto qualquer casal poderia ser.

Todos nós cometemos erros, certo? E Malcolm tinha dirigido horas para me ver e expressar seu arrependimento.

De repente, eu me vi querendo considerar a possibilidade de que ele poderia ser digno de uma segunda chance. Ele admitiu que talvez estivesse passando por uma pequena crise de meia-idade. Esse tipo de autoanálise valia de alguma coisa, certo? Além de tudo, eu não tinha certeza se estava pronta para desistir do sonho de me casar com um homem que eu amava. E não podia ignorar o fato de que já estava 35 anos de idade. Eu não tinha todo o tempo do mundo para conhecer alguém, caso me afastasse do Malcolm. Eu queria filhos e uma família.

“Eu ainda não decidi nada”, disse ao meu pai. “Neste momento, só quero ir buscar as minhas coisas.”

Levaria algum tempo para descobrir o que fazer.

“Quer o carro emprestado?”, ele perguntou.

“Você se importaria?”

“Claro que não. Faça o que precisa ser feito, Gillian. E não se preocupe. Tudo ficará mais claro. Sempre fica.”

“Vamos esperar que sim.”



Não era fácil entrar no prédio que foi minha casa nos últimos dois anos e fingir que eu sabia exatamente o que estava fazendo. Durante todo o caminho, eu tinha segurado no volante e me convencido de que era uma mulher forte e independente, que não toleraria a infidelidade de nenhum homem e ponto final.

Mas não era a verdade. Eu estava em cima do muro, porque com Malcolm, pensei que tinha encontrado o homem dos meus sonhos. Ele era bonito, inteligente, charmoso e rico, mas agora eu me perguntava se era um sonho construído com pisos de mármore, lustres de cristal e motoristas uniformizados que me levavam a qualquer lugar que quisesse ir. Mas quanto disso era real? O homem que eu amava e em quem confiava tinha traído essa confiança, o que de repente fez com que o resto da nossa vida juntos parecesse artificial e tosco.

Enquanto eu colocava minha chave na fechadura da porta da cobertura e entrava na opulência que brilhava no sol da manhã, respirei o cheiro familiar do lugar e fui atingida por uma onda inesperada de entusiasmo. Tinha o cheiro dele, e eu voltei para as sensações prazerosas da nossa vida juntos. Tudo o que eu podia fazer era ficar ali de olhos fechados, inalando profundamente e querendo me agarrar ao sentimento, que era completamente intoxicante.

Finalmente, abri os olhos e olhei em volta para as bancadas de quartzo branco brilhantes na cozinha, a louça de cristal em exposição na cristaleira de mogno e a espaçosa sala de estar com

móveis estofados de branco e vasos cheios de flores frescas. Tudo se abria para uma ampla varanda com vista para o Central Park, onde eu tinha vivido muitas noites românticas, bebericando conhaque caro com Malcolm depois de um passeio glamoroso.

Abri a porta para a varanda e saí para ouvir o barulho distante da cidade abaixo. Dedicando um momento para refletir sobre tudo, eu sabia no meu coração que tudo aquilo não fazia diferença, especialmente depois de ouvir minha avó falar sobre a guerra – sobre o racionamento, os bombardeios e os sacrifícios que ela e tantos outros fizeram. A única coisa que realmente importava eram as pessoas que ela amava.

Um pardal desceu do telhado e aterrissou na varanda de pedra branca não muito longe de onde eu estava. Observando os pés minúsculos do pássaro enquanto ele saltava pelo corrimão, eu sabia que ainda amava Malcolm. Eu não podia simplesmente deixar esse sentimento de lado, da noite para o dia. Pensei no seu sorriso, no riso sexy, e na maneira como ele fazia eu me sentir quando me tocava. Eu estava com raiva dele – sim – mas queria, mais do que tudo, voltar à felicidade do nosso relacionamento. E não queria perder o que tínhamos.

Formando um O com meus lábios, soprei para cima e vi minha respiração subir como uma nuvem de fumaça no frio da manhã. Então me virei e voltei para dentro, fechei a porta de vidro atrás de mim e esperei encontrar mais clareza enquanto recolhia minhas coisas.

Quando entrei no quarto, porém, descobri que não estava sozinha, como eu tinha pensado inicialmente. A cama estava desfeita, a porta do banheiro da suíte estava fechada e o chuveiro ligado. Meu coração pulou uma batida, porque isso significava que Malcolm estava lá. Ele ainda não tinha ido trabalhar.

Erguendo uma mão sobre no estômago num súbito ataque de nervos, me movi pelo tapete branco e me sentei na poltrona estofada no canto do quarto, onde curvei minha cabeça e tentei me preparar para o que eu diria a ele quando saísse. Ele ficaria surpreso ao me ver, sem dúvida. Será que ele iria imediatamente achar que eu o perdoei e que decidi voltar para casa e começar de novo? Que eu queria me casar com ele? Eu não estava pronta para isso. Eu ainda precisava de tempo para pensar no que tinha acontecido no Guggenheim e testar as águas. O chuveiro parou.

Escutei o som dos movimentos de Malcolm pelo chão no banheiro e me perguntei se eu deveria bater e dizer que eu estava lá ou apenas surpreendê-lo quando ele saísse. Eu ainda não tinha certeza do que ia dizer, mas desejava vê-lo. Eu queria saber o que iria acontecer quando nossos olhos se encontrassem. Talvez tudo ficasse claro para mim.

Só então, algo brilhante na mesa de cabeceira chamou minha atenção. Eu me levantei e andei pelo quarto para descobrir, do meu lado da cama, um par de brincos de argola de ouro. Definitivamente não era meu.

Franzi o cenho no momento em que a porta do banheiro se abriu, e Malcolm emergiu usando nada além de uma toalha. Fiquei imóvel com os brincos na mão, olhando para ele, enquanto meu sangue corria por minhas veias como fogo.

Ele piscou algumas vezes.

“Olá.” Seu olhar estava desconfortavelmente fixo nos lençóis emaranhados na cama, como se ele estivesse verificando se estavam vazios. Então, ele notou os brincos na minha mão.

Seu pomo de Adão balançava, mas então ele sorriu, como se nada estivesse errado.

“O que você está fazendo aqui? Estou tão feliz por ver você.”

“Sério?”

Ele começou a caminhar ao redor da cama em minha direção, mas recuei para a porta do armário e levantei uma mão para pará-lo.

“Mesmo?”

Ele parou imediatamente e estudou minha expressão. Joguei os brincos na cama.

“Quem quer que ela fosse, deixou os brincos aqui. Ela pode querer voltar para buscá-los.”

Ele corou.

“Gillian... não é o que parece.”

Eu ri amargamente.

“Oh, por favor. Nem tente. É revoltante.”

Malcolm inclinou a cabeça, e odiei o fato de ele ser tão incrivelmente atraente com seu cabelo úmido, desgrenhado, peito nu e musculoso.

“Apenas espere um minuto para se acalmar e me ouvir.”

“Eu não quero ouvir você! O que eu preciso fazer agora é pegar minhas coisas e sair daqui.”

Com ardor no estômago, entrei no closet e comecei a arrancar as roupas dos cabides. Levei-as para a cama e atirei-as numa pilha.

“Eu não a convidei para vir aqui”, ele tentou explicar. “Ela só apareceu na porta.”

Minhas entranhas estavam em chamas e eu estava vermelha.

“Era a modelo do Guggenheim?”

Quando ele não respondeu, eu tive a minha resposta.

“Você não entende”, ele disse. “Você simplesmente não entende. Eu estava com saudades de você, e estava com o coração partido e vulnerável, e ela sabia disso.”

“Oh, eu entendo. Então foi tudo culpa dela. Ela te seduziu e se aproveitou de você. Parece totalmente plausível.” Joguei outra pilha de roupas na cama e voltei para o closet para esvaziar algumas gavetas. “Apenas me diga uma coisa – quantas outras existiram?”

“Nenhuma. Eu juro.”

“Você também jurou que não voltaria a acontecer. Lembra-se? Quando você colocou este anel no meu dedo?” Eu o puxei e o bati na mesa de cabeceira. Então continuei a pegar minhas coisas do armário e fui até o hall de entrada para buscar as malas que eu tinha trazido da casa da vovó, que arrastei desajeitadamente de volta para o quarto.

Nesse momento, Malcolm estava sentado na beira da cama com a cabeça nas mãos. Minhas mãos tremiam, e lágrimas estavam se acumulando nos meus olhos, mas pelo menos eu sabia uma coisa: esse era exatamente o tipo de clareza que eu estava procurando, e não havia necessidade de perder mais tempo examinando as águas. Malcolm tinha me traído uma segunda vez, depois de ter me pedido em casamento e prometido que não voltaria a acontecer. O anel no meu dedo não significava nada.

Quando eu tive certeza de que já havia guardado tudo e nunca mais teria que voltar, fechei as duas malas e disse:

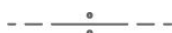
“Não tente me ligar ou entrar em contato comigo. Eu não quero te ver nunca mais. Acabou para sempre.”

Ele não discutiu. Apenas acenou com a cabeça em resignação.

Alguns minutos depois, após carregar as minhas coisas para fora do prédio, coloquei tudo no porta-malas do carro do papai. Então fiquei atrás do volante e virei a chave na ignição. Eu queria me afastar do meio-fio, cantando os pneus, mas então percebi. Malcolm não tinha sido o homem que eu pensava que era. Nada daquilo era real. Sentei-me ali por um momento, meu estômago agitado

enquanto pensava nele, em nossa cama na noite anterior com outra mulher. Eu irrompi em lágrimas, desliguei o carro, e chorei durante dez minutos inteiros.

Quando enfim me recompus e enxuguei as lágrimas do rosto, aceitei o fato de que tudo tinha realmente acabado agora, irreparavelmente. O que foi o melhor. Mudando de direção, fui para a casa de Gram, com a certeza de que eu não seria atraída novamente. Finalmente eu sabia qual direção seguir.



“**A**cabiei de desligar o telefone com a minha chefe”, eu disse ao papai, não muito tempo depois que voltei e desfiz minhas malas. “Contei sobre minha separação do Malcolm e ela foi muito compreensiva. Ela disse que não havia problema se eu quisesse me ausentar um pouco porque tenho um monte de férias atrasadas, então é isso que vou fazer – tirar algumas semanas para mim, porque preciso superar isso. Sem falar na necessidade de um novo lugar para morar.”

Papai se encostou no balcão da cozinha.

“Espero que você saiba que pode ficar aqui o tempo que quiser.”

“Eu sei, e agradeço. Obrigada.” Puxei uma cadeira e me sentei à mesa. “Mas é muito longe da cidade. Eu não acho que poderia lidar com uma viagem de ida e volta como essa. Mas não se preocupe. Eu vou ficar bem. Só preciso de algum tempo para me afogar na minha tristeza. Então vou me reorganizar e pensar em algo.”

Ele me serviu uma xícara de café e colocou-a na minha frente. Segurei entre as mãos para aquecê-las.

“Enquanto isso, posso fazer mais algumas pesquisas on-line e ver se podemos descobrir alguma coisa sobre Ludwig. E estou interessada na Blitz de Londres. Acabei de encomendar um livro

sobre o assunto. Isso me fará esquecer outras coisas por um tempo.”

Papai acenou com a cabeça e não me pressionou para falar sobre como eu estava me sentindo.

“Eu gostaria de ler também”, ele disse, “quando você terminar.”

“Claro.”

Nós conversamos sobre o que cozinhar para o jantar, e fiquei feliz por não falar mais sobre Malcolm. Às vezes essa distância emocional entre nós era uma coisa boa, porque pelo menos papai sabia como me dar espaço quando eu precisava.



O livro chegou na tarde seguinte, e eu passei os dias que se seguiram lendo de pijama. Também passei um tempo no meu notebook, procurando por informações sobre Ludwig, mas ainda assim, não havia nada para ser encontrado. Gram tinha deixado claro que não queria falar sobre ele, e isso eu entendi. Eu certamente não queria falar sobre Malcolm. Então estava quieta em minha pesquisa, apesar de desejar informações sobre o homem que era meu avô biológico.

Finalmente, quando me deparei com mais um obstáculo, decidi falar com meu pai. Ele estava lá fora no jardim, embrulhando um arbusto de cedro com lona para o inverno. Puxei minha jaqueta e pisei na varanda coberta.

“Oi, pai”, eu disse, enquanto descia lentamente os degraus.

Ele estava atando uma corda para prender a lona no lugar.

“Oi. O que foi?”

“Eu estive pensando...”

“Sobre o quê?”

“Sobre fazer uma pequena viagem.”

Ele parou o que estava fazendo e saiu do jardim. Depois de remover suas luvas, ele limpou a testa com um pulso.

“Para onde?”

“Não tenho certeza. Talvez Londres. E Berlim.”

“Ah. Entendo.”

“Eu nunca estive em Londres”, expliquei, “e sempre quis ir. Você sabe o quanto eu amo Dickens e Jane Austen. E agora, toda essa leitura sobre a Blitz, me dá vontade de conhecer.”

“O Malcolm não te levou à Europa algumas vezes?”

“Sim, mas fomos para Paris e Roma. E honestamente, pai, eu só quero me afastar. E gostaria de tentar descobrir mais sobre Ludwig.”

Ele olhou para mim por um momento.

“Ok... mas espero que você não esteja...”

Esperei que ele terminasse, mas papai não conseguia dizer as palavras.

“Não o quê, pai?”

“Espero que você não esteja apenas... fugindo de novo”, ele finalmente disse. “Eu gostei de ter você por perto, Gillian, e não quero que fique sozinha para tentar lidar com tudo isso. E se eu não receber notícias suas novamente por mais cinco anos?”

Surpresa com a sua honestidade inesperada, me sentei nos degraus da varanda. Papai se sentou ao meu lado.

“É claro que você não se esqueceu que eu tenho um histórico de fuga quando coisas ruins acontecem”, eu disse.

“Não, não me esqueci”, respondeu ele. “Eu me lembro de tudo.”

Suspirei e olhei para o céu.

“Acho que é algum tipo de instinto. Mas prometo que não é isso que está acontecendo.”

“Você tem certeza?”

“Sim, porque tenho pensado muito sobre isso nos últimos dias – sobre algumas das más escolhas que fiz na vida. Quase sempre, elas parecem ter uma base no que aconteceu com a mamãe.” Encontrei seu olhar. “Eu fugi quando estava na faculdade, mas depois me encontrei de novo, graças a Deus. Voltei para a estudar, terminei meu curso e consegui um emprego decente que eu amo. Mas depois, conheci o Malcolm. Agora estou me perguntando se ele era apenas mais uma forma de fuga.”

“O que quer dizer com isso?”

Minhas mãos ficaram geladas com o frio de novembro, então eu as coloquei nos bolsos.

“É difícil explicar, mas talvez no fundo, eu sempre soube que ele era um playboy e que não era totalmente confiável. Sua primeira esposa se divorciou dele e foi muito desagradável, e não era preciso ser uma especialista para perceber que ele a tinha traído. Mas, de qualquer forma, me apaixonei por ele, talvez porque eu não achasse que merecia mais do que isso. Ou talvez fossem todas as armadilhas superficiais daquele estilo de vida extravagante e como ele era bonito e charmoso. Foi uma distração brilhante que facilitou para eu me esquecer de certas coisas, como o fato de que a mamãe não estava mais conosco – e que foi tudo culpa minha.”

“Não foi culpa sua”, papai disse.

Balancei minha cabeça.

“Agradeço que você tenha dito isso, mas se é verdade ou não, eu sempre senti como se fosse, e mesmo que nunca tenha dito isso, senti que você também me culpou. Fiquei com raiva de você por isso. Essa é parte do motivo pelo qual fui embora, eu acho.”

Papai olhou para as nuvens e deixou a brisa fresca passar por ele.

“Não foi um período fácil”, ele disse. “Na verdade, foi puro inferno, e para ser honesto, eu não sei o que dizer a você agora, exceto que eu sinto muito. Porque talvez eu tenha culpado você, Gill, e é por isso que te deixei ir embora, quando decidi desistir da faculdade e sair de casa. Eu disse a mim mesmo que você era uma adulta e que a decisão era sua, e que você tinha que viver sua própria vida, cometer seus próprios erros, lidar com a dor do seu jeito. Mas então, me senti culpado por não estar lá quando você precisou de mim. Suponho que eu estava lidando com minha própria dor, e estava com raiva porque sua mãe tinha ido embora. Mas então... ver você sair dos trilhos fez eu me sentir como um pai terrível, e me distanciei do que você estava fazendo. Preferi não saber, não encarar isso. Mas eu deveria ter tentado encontrá-la e trazê-la para casa, Gillian. Para te colocar de volta no caminho certo.”

Pensei nisso por um momento.

“Eu não acho que teria feito qualquer diferença, pai. Eu estava com raiva e me desafiando, e não queria estar em casa, onde estavam as lembranças. Acho que eu precisava bater no fundo do poço antes de poder sair. E com certeza bati no fundo do poço.”

Nós dois rimos levemente disso. Então ficamos quietos de novo e ouvimos o vento sussurrando através das árvores. Um cachorro latiu em algum lugar na estrada.

“Quando Malcolm apareceu”, eu disse, “ele me arrebatou. Acho que eu só queria muito ser feliz e sentir que tinha seguido em frente. E a vida era certamente emocionante com ele. Ele era tão perfeito na superfície, e estava sempre me fazendo sorrir. Mas como pude ser tão cega?”

“Não havia maneira de você saber como seria. Você tinha que lhe dar uma chance, conhecê-lo.”

“Suponho que sim. Mas aqui está o ponto, pai. Mesmo que fosse um amor cego, ainda era amor.” Eu tremia com o frio. “E estou de coração partido agora, por causa do que ele me fez. Ele realmente me machucou.”

Papai enrolou um braço ao meu redor, e descansei minha cabeça em seu ombro.

“Eu não quero que você se machuque mais, querida.” Ele beijou o topo da minha cabeça. “Você sempre foi uma boa pessoa, e não merece toda essa dor. Quanto a você e a mim, acho que está na hora de perdoarmos a nós mesmos e aos outros. Isso é o que sua mãe gostaria.”

Um inchaço doloroso subiu na minha garganta, e minha voz se despedaçou.

“Sim, é o que ela gostaria.”

Eu me virei para abraçar meu pai e me consolei em seus braços, enquanto imaginava minha mãe por perto, talvez perto da floresta, nos observando de longe.

Quando nos separamos, ele pigarreou.

“Você ainda sente que precisa ir para Londres?”

Limpei as lágrimas e acenei com a cabeça.

“Sim, mas prometo que voltarei.”

“Ok. Quando você vai embora?”

“Isso depende. Se eu conseguir achar um lugar para ficar, eu adoraria pegar um voo amanhã. Eu poderia passar alguns dias em Londres e depois ir para Berlim. Deve haver arquivos que teriam informações sobre os soldados durante a guerra. Certamente eu encontraria *algo* sobre Ludwig.”

Ele pegou na minha mão e a apertou.

“Quem me dera poder ir com você, mas não me sentiria confortável em deixar Gram sozinha por tanto tempo.”

“Está tudo bem. E prefiro ir sozinha, de qualquer maneira. Preciso de algum tempo comigo para lamber minhas feridas. Vou ser apenas uma turista onde ninguém me conhece. Vou fazer selfies em frente ao Palácio de Buckingham. Depois vou para Berlim.” Pensei nisso por um momento. “Sabe, pai... acho que parte da razão pela qual eu quero saber mais sobre Ludwig é porque quero entender como Gram foi capaz de apaixonar-se por um homem como ele – se ele era tão ruim quanto ela pensa que era – e como foi capaz de se perdoar depois e seguir em frente.”

S e ela alguma vez realmente seguiu em frente.

Eu estava desesperada para saber, porque também queria seguir em frente.

Capítulo 33

Os sinos na Abadia de Westminster estavam tocando na Praça do Parlamento, quando emergi da estação de metrô e me dirigi para o Churchill War Rooms. Eu estava em Londres por apenas alguns dias, e ainda tinha um pouco de dificuldade com o fuso horário, mas até agora, eu tinha visitado a Torre de Londres, a London Eye, o Charles Dickens Museum e o Kensington Palace, onde desfrutei do chá da tarde. No dia anterior, eu tinha ido às compras na Regent Street para comprar jeans e um par de tênis, porque eu tinha feito muito mais caminhadas do que jamais esperava fazer.

Eu também encontrei o caminho para Trafalgar Square, que ficava a uma curta distância da Craven Street, onde Gram viveu com Vivian e Theodore durante a Blitz. A maior parte da rua era como séculos atrás, com as casas georgianas construídas de tijolo, em fileiras bem arrumadas, com cercas de ferro preto na frente. Outras partes da rua, no entanto, tinham arquitetura moderna do pós-guerra, por razões óbvias.

Fiquei naquela rua por muito tempo, imaginando como deve ter sido para minha avó morar lá durante os anos de guerra. Isso me fez perceber o quão afortunada eu era, mesmo com minha vida amorosa em ruínas. Pelo menos eu não estava correndo para me abrigar todas as noites para escapar de bombas caindo do céu, e meus entes queridos não estavam sendo arrastados para campos de extermínio nazistas, para nunca mais sabermos sobre eles. Eu vivia em um mundo livre, e por isso eu era muito grata.

Uma chuva leve começou a cair quando me virei para a Horse Guards Road, mas não me dei ao trabalho de procurar meu guarda-chuva porque eu estava quase no Museu Churchill, e já tinha meu ingresso.

Passei duas horas fascinantes no *bunker* subterrâneo de Churchill, visitando as salas de guerra do gabinete com um guia de áudio e olhando para as exposições sobre a vida de Winston Churchill. Foi só no final da minha visita que encontrei um pequeno vídeo sobre o Executivo de Operações Especiais, também conhecido como Exército Secreto de Churchill. Eu quase tinha passado por ele sem perceber o que era, mas algo me atraiu. Assim que terminei de assisti-lo, corri para fora para telefonar para o meu pai.

“Pai, você não vai acreditar no que acabei de ver”, disse eu quando ele atendeu.

“A rainha numa Ferrari?”, ele perguntou.

“Não!”

“William e Kate?”

“Não!”, eu disse com uma risada. “Ouça! É melhor do que isso. Acabei de sair do Museu Churchill e havia um pequeno vídeo sobre o SOE. Não havia nada sobre Gram, mas havia filmagens de uma cerimônia de homenagem no ano passado, onde eles penduraram uma coroa de flores em uma placa comemorativa dos agentes que morreram na guerra. Adivinhe quem estava pendurando a coroa de flores?”

“Quem?”

“Uma ex-agente chamada Daphne Graham.”

Ele fez uma pausa.

“Poderia ser a amiga da vovó, Deidre? Ela não disse que seu nome verdadeiro era Daphne?”

“É exatamente o que estou pensando. Quantas outras Daphnes haveria no SOE?”

Ele ficou quieto por um momento.

“O que você vai fazer?”

“Tentar visitá-la, é claro. A vovó disse que elas perderam o contato. Eu gostaria de conhecer Daphne e falar com ela sobre sua vida. Posso mostrar-lhe fotografias da vovó no meu celular. Mas pense nisso, pai. Ela também foi interrogada por Ludwig. Ela pode ser capaz de lançar mais luz sobre ele, ou talvez possa saber algo sobre o que aconteceu com ele depois da guerra. Ou me apontar na direção de alguém que possa ajudar.”

“Pensei que você fosse investigar isso quando chegasse em Berlim.”

“Eu vou, mas ela o conheceu, pai. Em carne e osso. E quero falar com ela sobre isso.”

Ele suspirou no telefone.

“Duvido que ela conte algo.”

“Eu sei. Só quero informações. Qualquer coisa.”

“Bem. Veja o que você pode descobrir. Mas eu não vou contar à vovó nada sobre isso ainda. Eu sei que ela não iria querer que você andasse por aí cavando essas coisas. Mas entendo a sua necessidade, e quero saber mais também. Me avise o que descobrir.”

“Sim, mas preciso ir agora. Está começando a chover de novo. Dá um abraço na vovó por mim. Tchau.”

Nós terminamos a chamada e eu abri meu guarda-chuva.



Quando voltei ao meu hotel, que tinha vista para a Tower Bridge, abri meu notebook e fiz algumas pesquisas. Descobri que os arquivos pessoais do SOE durante os anos de guerra foram mantidos nos Arquivos Nacionais em Kew, mas os únicos arquivos abertos ao público eram daqueles agentes que estavam mortos, o que significava que o de Gram, bem como o de Daphne, ainda estavam sob sigilo.

Depois de passar mais de uma hora assistindo a todos os tipos de notícias e trechos de documentários sobre o SOE, fiz alguns telefonemas e fingi ser uma escritora americana fazendo uma história

sobre a guerra. Em pouco tempo, eu tinha o número de telefone da casa de Daphne escrito no papel timbrado do hotel, e me disseram que ela morava com seu filho e sua nora. Digitei o número no teclado do meu celular e ele tocou três vezes, antes que uma mulher atendesse.

“Alô?”

“Olá”, respondi. “Ähn... espero ter ligado para o número certo. Estou procurando por Daphne Graham.”

“Sim, você ligou para o número correto. Há alguma coisa em que eu possa ajudá-la?”

Caminhei até a janela e olhei para a Tower Bridge, que estava sendo levantada para permitir que uma escuna alta passasse por baixo.

“Há, na verdade. Eu realmente adoraria falar com Daphne, porque ela e minha avó se conheceram durante a guerra. Elas trabalharam juntas na França. Minha avó também era mensageira.”

A mulher fez uma pausa.

“Qual era o nome dela?”

“Vivian Hughes. Mas ela usava o codinome Simone.” Esperei nervosamente que a mulher respondesse. Ela pareceu demorar uma eternidade.

“Meu Deus”, ela finalmente disse. “Sua avó ainda está viva?”

“Sim, está. Ela vive nos EUA desde que a guerra acabou, e eu só soube do envolvimento dela com o SOE na semana passada.”

Ela parecia refletir sobre isso.

“Você está ligando da América?”

“Não, estou em Londres agora mesmo, mas só por mais alguns dias. Você acha que Daphne estaria disposta a me ver?”

Novamente, a mulher pausou.

“Vou ter que perguntar. Ela está dormindo agora, e receio que às vezes ela fique confusa. Qual é o seu número? Eu posso te ligar de volta esta noite. Meu nome é Lucinda, a propósito. Sou a nora dela.”

“Muito obrigada, Lucinda. Eu ficaria muito agradecida.” Dei-lhe o número do hotel, bem como o do meu celular. Depois saí para almoçar.

Quando voltei uma hora depois, a pequena luz vermelha no telefone do meu quarto estava piscando. Acessei a caixa postal e era a Lucinda. Ela disse que eu seria bem-vinda para fazer uma visita à Daphne na manhã seguinte, às dez horas, e me deu um endereço em Chelsea.

-- — ÷ — --

Quando cheguei ao endereço correto – uma elegante casa branca e luxuosa, com grades de ferro forjado em uma varanda do segundo andar – subi os degraus e toquei a campainha. A pesada porta preta se abriu e um homem e uma mulher me cumprimentaram.

“Você deve ser Gillian”, disse a mulher com um sorriso acolhedor. Ela parecia ter 60 e poucos anos e usava o cabelo grisalho preso em um coque solto. “Por favor, entre. Eu sou Lucinda, e este é meu marido, Albert.”

“É um prazer conhecê-los.” Entrei num saguão com piso de madeira polida e paredes pintadas de branco. Um grande lustre de ferro forjado estava suspenso acima de uma mesa redonda de mogno no centro, sobre a qual repousava um vaso de flores frescas.

Lucinda pegou meu casaco e o pendurou em um armário.

Albert era um homem alto, distinto, com óculos e cabelo branco liso repartido de lado. Ele usava uma camisa azul e calças cinza.

“Mamãe ficou muito feliz quando dissemos a ela quem você era”, ele disse. “Ela não tem participado de nenhuma entrevista ou aparição nos últimos meses porque sua saúde não tem estado muito boa, mas deixe-me dizer, quando mencionamos o nome da sua avó, ela se animou.”

“Estou contente por ouvir isso”, respondi, sentindo-me surpresa e encorajada. Não tinha certeza do que esperava ao vir aqui, mas certamente não era isto. Eles estavam olhando para mim como um membro da família há muito perdido.

“Por favor, venha comigo”, Lucinda disse. “Daphne está aqui.”

Eles me levaram para uma grande sala com um piano de cauda, uma lareira de mármore e outro lustre gigantesco na cozinha. Sanduíches, bolos e um bule de porcelana estavam distribuídos na ilha da cozinha, e me sentia como se estivesse visitando a realeza.

Então meu olhar caiu sobre Daphne, que estava inclinada para frente em uma cadeira de rodas com uma manta de retalhos sobre seu colo. Ela parecia muito frágil.

Um homem de cabelos escuros e ondulados estava sentado no sofá ao lado dela, e quando entrei, ele se levantou para me cumprimentar. Ele estava vestido casualmente com calças chino, uma camisa de algodão e tênis de corrida.

“Este é o nosso filho, Geoffrey”, disse Lucinda. “Geoffrey, esta é Gillian.”

Ele andou ao redor do sofá para apertar minha mão.

“É um prazer conhecê-la.”

“O prazer é meu. Muito obrigada por me receberem.”

“O prazer é nosso”, Lucinda e Albert disseram ao mesmo tempo.

Nós voltamos nossa atenção para Daphne, que tinha coberto a boca com a mão de veias azuis.

“Meus Deus. Você se parece muito com ela. É a imagem esculpida. É como viajar de volta no tempo.” Ela acenou para eu chegar mais perto. “Venha aqui, minha querida, para que eu possa olhar bem para você. Me dê um abraço.”

Eu me inclinei para frente para abraçá-la.

“É maravilhoso conhecê-la. Minha avó me falou muito sobre a senhora.”

“Ela foi uma boa amiga. Agora, sente-se ao meu lado. Você gostaria de tomar um chá?”

“Isso seria adorável. Obrigada.”

Todos estavam sorridentes quando Lucinda me serviu uma xícara e a trouxe para onde eu estava sentada em uma cadeira ao lado de Daphne.

Geoffrey se sentou com a têmpora apoiada em um dedo, observando sua avó com um sorriso carinhoso.

“Então, como ela está?”, Daphne me perguntou.

“Vovó está muito bem”, respondi. “Ela ainda mora na mesma fazenda onde viveu toda a sua vida, desde que foi para a América, e é muito saudável. Ela toca piano todos os sábados à tarde em um lar local de idosos, e organiza um clube de bridge algumas vezes por mês. Ainda faz seus próprios impostos.”

Todos riram.

“E Jack?”, Daphne perguntou. “Ele ainda...?”

Eu balancei a cabeça.

“Não, infelizmente. Ele faleceu há mais de dez anos.”

“Lamento ouvir isso. Ele era um homem tão bonito. Um verdadeiro herói. Ela se deu muito bem, casando-se com ele.” Daphne piscou para mim e eu sorri.

“Certamente que sim.” Tomei meu chá e coloquei a xícara no pires. “Meu pai vive com ela agora. Ele também é viúvo.”

“Isso é muito triste. Sua mãe...”

“Sim, nós a perdemos para o câncer. Eu tinha 19 anos na época.” Deixei de fora a parte sobre como ela tinha se afogado em uma banheira quando eu deveria estar cuidando dela. Era melhor não dizer nada.

“O que a traz a Londres, Gillian?”, Geoffrey perguntou.

Eu me virei no assento para encará-lo.

“Nunca estive aqui antes e sempre quis visitar. E você pode se surpreender ao ouvir isso, mas eu não sabia nada sobre minha avó ser uma agente secreta durante a guerra. Ela só nos falou sobre isso na semana passada.”

A cabeça de Geoffrey recuou em espanto.

“Verdade?”

Daphne balançou um dedo perverso.

“Não é nenhuma surpresa. Naquela época, não podíamos dizer nada a ninguém. Tivemos que manter a boca fechada por anos. Era tudo muito secreto. Nem a minha mãe nem sabia o que eu fazia. Ela pensou que eu estava com as FANYs.”

“As FANYs?”, perguntei.

“Primeiros Socorros de Enfermagem de Yeomanry – um corpo voluntário de mulheres. Esse era o uniforme que eu usava, então ninguém sabia.”

Nós conversamos mais sobre o SOE, e perguntei sobre Armand, o operador de rota delas. Eu queria saber se ele era o pai de Albert.

“Acredito que Armand nunca tenha voltado da França”, explicou Daphne. “Ele foi capturado pouco antes da libertação de Paris e levado para um campo de concentração na Alemanha.”

“Lamento muito ouvir isso.”

Ela continuou a me contar sobre a sua vida depois da guerra. Durante anos, trabalhou como professora numa escola de língua francesa em Londres, mas aposentou-se dessa carreira quando se casou com um agente imobiliário que tinha vindo do Canadá. Depois da guerra, havia muito para reconstruir. Ela e seu marido tiveram uma vida feliz juntos e criaram três filhos. Albert era o mais velho. As duas filhas viviam no campo, mas as visitas eram frequentes.

Mostrei-lhe fotografias de Gram e do meu pai, o que lhe trouxe um sorriso no rosto. Mas pude ver, depois de cerca de uma hora, que Daphne estava ficando cansada. Ela começou a ter dificuldade em responder a perguntas.

Lucinda aproximou-se e colocou uma mão em seu ombro.

“Gostaria de se deitar agora, Daphne?”

“Sim, acho que isso seria bom”, respondeu ela.

De repente, percebi que não tinha perguntado nada sobre o meu avô, mas não me pareceu apropriado mostrar fotografias de um nazista alemão que a tinha torturado na sede da Gestapo tantos anos atrás. Eu não podia estragar a visita com um tópico tão sombrio e desagradável. Então, deixei as fotografias na minha bolsa e dei um beijo na bochecha de Daphne antes que Lucinda a levasse embora.

-- — — — —

“Eu deveria ir”, eu disse, me levantando, quando Lucinda voltou para a sala de estar. “Eu não tenho como agradecer por me permitir conhecer Daphne. Foi muito especial.”

“Foi especial para nós também”, respondeu Albert. “Ela falou sobre sua avó muitas vezes. Foram boas amigas na França, e ela sempre se arrependeu de terem perdido o contato.”

“A minha avó também se arrependeu.”

Enquanto me levavam até a porta, Geoffrey disse aos seus pais:

“Eu também preciso ir. Eu ligo para vocês amanhã.” Ele beijou a mãe na bochecha e virou-se para mim. “Você vai pegar o metrô?”

“Sim, estou no Tower Hotel.”

“Nós somos praticamente vizinhos, então”, ele disse. “Eu moro do outro lado do rio. Posso te acompanhar?”

“Claro.”

Saímos da casa e começamos a descer a rua.

“Então, Gillian... o que você faz?”, Geoffrey perguntou, deslizando as mãos nos bolsos.

“Eu trabalho para uma organização sem fins lucrativos que aumenta a conscientização sobre o câncer de mama, e nós fazemos arrecadação de fundos para pesquisa.”

“Parece um trabalho nobre. Isso é por causa do que aconteceu com sua mãe?” Quando não respondi imediatamente, ele disse: “Desculpe, essa é uma pergunta pessoal. Eu não deveria ter te perguntado isso.”

“Está tudo bem. E sim, foi isso que me levou até lá. Eu fazia muito trabalho voluntário durante a faculdade, e foi assim que conheci minha chefe. Quando uma vaga abriu, ela pensou em mim.”

“Deve ser muito gratificante.”

Paramos em um cruzamento e esperamos o sinal verde para atravessarmos.

“É sim. E você? O que você faz?”

“Eu sou corretor de imóveis. É uma espécie de negócio de família.” Eu olhei para ele por um momento – do jeito que ele estava vestido, com uma jaqueta bem gasta e tênis de corrida. O cabelo dele era um pouco selvagem e ondulado. Ele era o oposto de Malcolm, que sempre estava excepcionalmente bem-cuidado, usando as marcas mais caras que o dinheiro podia comprar.

“O que foi?”, Geoffrey perguntou com um sorriso, me pegando olhando-o por mais tempo do que deveria.

“Desculpe.” Eu ri. “Eu só não teria adivinhado que você estava no mercado imobiliário.”

“Por que não?”

“Eu não sei. Eu sempre imaginei que os corretores de imóveis de Londres seriam elegantes e cosmopolitas, com sapatos de grife e gravatas pretas finas. Você meio que tem uma coisa de Mark Ruffalo. Vocês poderiam ser irmãos, exceto pelo sotaque.”

“Eu? Eu não tenho sotaque. Mark Ruffalo tem sotaque.”

Sorri quando entramos na estação de Sloane Square e atravessamos as catracas.

“Além disso, é sábado”, ele acrescentou. “Os sábados são para os tênis.” Nós dois olhamos para os nossos pés. Eu estava usando o Nike que tinha comprado no dia anterior. “Viu?”

Eu ri.

“Acho que sim.”

Nós descemos as escadas e nos movemos com a multidão até a plataforma da Circle Line em direção ao leste. O trem chegou imediatamente, e quando se aproximou, uma brisa do túnel subterrâneo soprou meu cabelo.

“Está cheio hoje”, disse Geoffrey, enquanto esperávamos que os passageiros descessem.

“Devemos esperar pelo próximo?”, perguntei. Não tinha certeza se poderíamos nos espremer.

“Não, vamos.” Conseguimos nos encaixar. Ele me guiou primeiro e entrou atrás de mim. As portas se fecharam e o trem seguiu em frente.

Estava apertado e lotado, e batemos um contra o outro algumas vezes, enquanto balançávamos juntos, fazendo contato visual frequentemente. Ele sorriu, parecendo divertido pela forma como estávamos todos empacotados ali como sardinhas.

Dez paradas depois, chegamos à estação de Tower Hill e recebemos o aviso sobre o vão entre o trem e a plataforma quando descemos.

“Por aqui”, disse Geoffrey, tocando meu braço para me levar na direção certa para fora da plataforma.

Logo estávamos do lado de fora da movimentada estação, caminhando atrás da Torre de Londres.

“Eu ainda não acredito que estou aqui”, eu disse, olhando para as paredes de pedra espessas e antigas. “Quando jovem, eu era uma grande fã de Dickens. *Oliver Twist* e *A Christmas Carol*. Esses eram meus favoritos. E então, é claro, eu amava Mary Poppins. Eu quis vir aqui por tanto tempo.”

“É uma cidade incrível”, ele respondeu.

“Suponho que, se você mora aqui, nem dá muita bola para isso.”

“Nunca. Toda vez que olho pela minha janela, penso comigo mesmo: *Olhe só para aquela ponte espetacular. Que vista.*”

“Você vai ter que me mostrar onde mora”, eu disse. “Do outro lado do rio?”

“Eu vou apontar para você.”

Caminhamos por um túnel sob a rua até uma passagem de pedestres que nos levou ao meu hotel.

“Você tem conseguido fazer muitos passeios turísticos desde que chegou aqui?”, Geoffrey perguntou.

Eu disse a ele o que eu tinha feito até agora, e ele recomendou o coral Evensong na Catedral de St. Paul ou na Abadia de Westminster.

“É grátis, e os corais são incríveis.”

“Obrigada. Eu vou dar uma olhada.”

Quando chegamos na entrada do meu hotel, Geoffrey apontou para o outro lado do rio.

“Vê onde diz Butler’s Wharf? Estou naquele prédio à esquerda. Toda a área costumava ser pátio de docas, mas agora são condomínios.”

“Que ótimo lugar.”

Ficamos parados por um momento, vendo um barco de festa passar no Tamisa. *La Bamba* estava explodindo dos alto-falantes, e o convés aberto estava cheio de turistas tirando fotos da Tower Bridge, enquanto passavam por baixo dela.

Geoffrey olhou para o relógio e virou-se para mim.

“Você tem planos agora?”

A pergunta me pegou desprevenida, porque eu tinha vindo para cá para ficar sozinha e me recuperar da minha desilusão, e passei os últimos dias fazendo exatamente isso. Mas eu tinha que admitir que estava me sentindo um pouco só, sem ter ninguém com quem conversar e fazendo tudo sozinha. Naquela manhã, tive uma conversa com a funcionária no café, e a mantive na minha mesa por mais tempo do que deveria.

“Não, não tenho planos”, respondi. “Minha visita à casa de seus pais era tudo o que eu tinha na agenda de hoje.”

Ele esfregou a parte de trás do pescoço.

“Estou com fome. Você quer almoçar?”

“Parece ótimo.” Eu olhei em volta. “Você conhece algum lugar bom? Provavelmente conhece, já que mora aqui.”

“Nós poderíamos ir ao cais de St. Katharine. Há um pub no The Dickens Inn, e já que você é fã do Dickens...”

“Perfeito. Mostre o caminho.”

Ele me levou por trás do hotel para uma pequena e charmosa marina, onde veleiros e barcos de recreio estavam abrigados em um ambiente de cordialidade. Eles estavam cercados por restaurantes, cafés e condomínios.

“É lindo”, disse eu.

“Gosto de pensar nisso como o segredo mais bem guardado de Londres, exceto... que todos sabem.”

Eu ri enquanto andávamos pela ampla praça de paralelepípedos até o restaurante, que estava dentro de um antigo armazém com tetos altos de vigas de madeira. Subindo a escada de madeira crepitante até o último andar, passamos por fotografias emolduradas em preto e branco da velha Londres. Um funcionário nos conduziu para uma mesa, nos deu menus e trouxe bebidas, enquanto decidíamos o que pedir.

“Saúde”, eu disse, levantando minha taça de vinho. “Obrigada por sugerir isso. É bom sair com alguém.”

“Porque você está aqui sozinha.” Ele sabia disso porque eu tinha mencionado na casa dos seus pais.

Eu tinha a sensação de que ele estava curioso sobre minha situação pessoal, mas eu não queria entrar em todos os detalhes sangrentos sobre minha vida amorosa desfeita em Nova York, então fui intencionalmente evasiva.

“Isso mesmo.”

O garçom chegou e pegou nossos pedidos, então coletou os menus e nos deixou sozinhos novamente.

Geoffrey inclinou-se para a frente e descansou os braços sobre a mesa.

“Então, tenho que perguntar...”

Senti uma pequena sacudidela na forma como ele estava olhando para mim, como se soubesse que eu estava escondendo algo.

“Sim?”

“Havia mais alguma coisa que você queria perguntar à minha avó esta manhã? Porque você parecia desapontada quando minha mãe interrompeu e a levou embora. Como se você ainda não tivesse terminado.”

Fiquei feliz que a porta para o assunto da avó estava se abrindo novamente.

“Bem... sim”, confessei. “Eu queria perguntar algo a ela.”

“O quê? Talvez eu possa ajudar. Quando eu era jovem, ela costumava falar muito comigo sobre suas experiências durante a guerra.”

“Sério? Você tem sorte, porque minha avó não me disse nada até a semana passada. Eu ainda estou em choque, na verdade. É difícil imaginar sua doce avó de cabelos brancos fazendo todas as coisas que ela disse que fez.”

“Eu sei o que você quer dizer.” Ele sentou-se para trás. “Mas talvez ela tenha achado difícil falar sobre isso. É compreensível. Minha avó costumava ter pesadelos. Ela chorava às vezes sem razão aparente. Eu acho que era PTSD – estresse pós-traumático –, mas nós não tínhamos um nome para isso naquela época, quando eu era criança. Só me diziam para ir para o meu quarto até que meu pai pudesse confortá-la.”

“Nunca vi nada assim com minha avó. Nada que me fizesse suspeitar que ela carregava esses demônios. Acho que foi muito boa como agente secreto. Pessoa certa para ser secreta. Ela certamente manteve tudo confidencial, toda a sua vida, até mesmo da sua família.”

Ele acenou com compaixão.

“Então, o que você queria perguntar à minha avó esta manhã? Você ainda não disse.”

Não hesitei em pegar minha bolsa do chão, colocá-la no colo e retirar o envelope que continha cópias das fotografias que meu pai tinha encontrado no pequeno baú no sótão da minha avó. Entreguei-as a Geoffrey.

“Nós as encontramos recentemente. Essa é a minha avó em Berlim, pouco antes de a Inglaterra declarar guerra à Alemanha. Ela não era uma espiã quando estas foram tiradas.”

Ele folheou as quatro fotografias.

“Isto deve ter sido um choque.”

“Sim, mas foi um choque ainda maior para nós porque, se olharmos para a data, foi mais ou menos na época em que meu pai foi concebido. Mas ele cresceu acreditando que era filho de um ministro britânico do governo de Churchill.”

Geoffrey assobiou, e isso me fez pensar na descrição de Gram de bombas caindo durante a Blitz.

“Você está se perguntando se minha avó sabia disso?” Ele me devolveu as fotos.

“Eu já sei parte da resposta para essa pergunta. Ela sabia do romance. A minha avó contou-lhe depois de terem sido interrogadas pela Gestapo em Paris. Sabia que foram capturadas?”

“Sim, ela falou sobre isso e como a EE as tirou do caminhão da prisão e mandou um avião para buscá-las e trazê-las para casa.”

“Isso mesmo. Mas o que você pode não saber é que um dos alemães que as interrogou em Paris era o homem das fotos que acabei de lhe mostrar. O amante da minha avó, por falta de uma palavra melhor.”

Geoffrey franziu a sobrancelha e balançou a cabeça.

“Eu não entendo.”

“Minha avó perguntou por ele quando estava sendo torturada, porque achava que ele a ajudaria se lhe dissesse que os dois tinham tido um filho juntos, o que ele não sabia. Mas ele não a ajudou. Tudo o que fez foi ordenar que ela fosse enviada para um campo de concentração, onde provavelmente teria sido executada. E ele também interrogou a sua avó.”

Geoffrey sentou-se para trás.

“Então, o que você quer saber, exatamente?”

“Essa é uma boa pergunta, porque não tenho certeza. Eu já tenho uma passagem de avião para Berlim, para descobrir o que aconteceu com este homem depois da guerra. Mas eu acho que... eu só queria falar com alguém que realmente o tivesse conhecido e descobrir se ele era tão ruim quanto minha avó pensava que era. Eu quero saber o que sua avó se lembra sobre ele. Ou se alguma vez ouviu algo mais sobre ele depois que a guerra terminou.”

“Porque...” Geoffrey parecia estar juntando tudo isso. “Ele é seu verdadeiro avô.”

Eu acenei com a cabeça.

Geoffrey piscou algumas vezes com incredulidade.

“Não me admira que você tenha vindo aqui. Eu também gostaria de saber.”

“Você gostaria?”

“Sim.” Ele pausou. “Se você quiser, eu posso ir até lá amanhã e perguntar a ela sobre isso.”

“Sério? Você não acha que a chatearia falar sobre isso? Sua mãe parecia um pouco protetora hoje.”

“Ela é, às vezes, o que poder ser uma falha. Mas não vou contar à minha mãe, porque tenho certeza de que minha avó iria querer te ajudar.”

Entreguei a ele o envelope cheio de fotos.

“Eu realmente agradeço isso.”

“Não há problema.”

O garçom chegou com nossos pratos, e conversamos sobre assuntos mais leves enquanto fazíamos nossa refeição. Depois dei-lhe o número do meu celular para que ele me pudesse me ligar no dia seguinte, depois que tivesse oportunidade de falar com Daphne novamente.

-- — — — —

O céu estava azul na manhã seguinte, mas estava frio. Geoffrey não ligou. Ele me enviou uma mensagem de texto, pouco antes do meio-dia.

Olá. Acabei de falar com a vovó. Eu gostaria de ter te trazido comigo. Onde você está agora?

Com uma explosão de curiosidade, mandei uma mensagem para ele.

Estou no hotel.
Posso ir até você?

Parecia que ele tinha algo importante para relatar, o que fez meu coração bater um pouco mais rápido.

Sim. Vamos nos encontrar no café do saguão. Quando?
Vinte minutos?
Ok.

Eu fiquei no meu quarto a manhã toda, esperando junto ao telefone, então me senti inquieta e ansiosa para ver Geoffrey e saber o que ele tinha descoberto com sua avó. Em vez de de ficar no meu quarto, desci imediatamente e pedi uma xícara de chá enquanto esperava.

Capítulo 34

“O lá.” Geoffrey aproximou-se da minha mesa. Suas bochechas estavam vermelhas do frio, e seu cabelo estava esvoaçante.

Fiz um gesto para a cadeira na minha frente.

“Sente-se.”

Ele virou para olhar para o balcão de café ocupado e olhou para os outros hóspedes do hotel nas mesas ao redor.

“Talvez devêssemos ir a um lugar mais reservado.”

Percebendo que ele deveria ter algo importante para partilhar, terminei meu chá, levantei-me e peguei minha bolsa.

“Nós podemos ir para cima, para o segundo andar. Normalmente é muito tranquilo lá, a menos que haja uma conferência ou algo assim.”

Eu o levei para a escadaria contemporânea, larga e acarpetada. Havia alguns sofás na frente dos elevadores, mas eram muito abertos e em local de passagem, então me virei para o bar.

“Talvez possamos entrar ali.”

Estava fechado naquela hora do dia, mas a porta não estava trancada, então entramos e encontramos um canto reservado na parte de trás. Éramos as duas únicas pessoas no lugar.

Geoffrey vasculhou o bolso de seu casaco.

“Primeiro, eu deveria devolver isso para você.” Ele me entregou o envelope com as fotografias.

“Você mostrou a ela?”, perguntei.

“Sim.” Ele se sentou para a frente com os cotovelos nos joelhos, as mãos apertadas, a cabeça curvada.

“O que ela disse?”

Virando-se ligeiramente para me encarar, ele descansou o braço na parte de trás do sofá.

“Vovó falou sobre o que aconteceu, e não foi fácil para ela.” Ele pausou, e eu o observei com medo crescente. “Eu já sabia que ela tinha sido presa pela Gestapo durante a guerra, mas ela nunca me falou sobre os detalhes, sobre o que aconteceu naquela sala. E não tenho certeza se isso é algo que você vai querer ouvir, Gillian.”

Um sentimento de mal-estar se apoderou de mim, mas o superei.

“Eu vim de tão longe, e já sei o que aconteceu com minha própria avó. Então, por favor, me diga. Eu preciso saber.”

“Tudo bem”, ele respondeu. “Quando lhe mostrei as fotografias, ela olhou para a primeira durante mais tempo, depois as suas mãos começaram a tremer. Imediatamente, eu me arrependi de mostrá-las a ela, mas era tarde demais para pegá-las de volta, e ela não me deixou, de qualquer maneira. Ela queria falar sobre isso.” Ele engoliu com força. “Ela disse que o homem nas fotografias tinha estado na sala fazendo as perguntas, enquanto outro homem de terno preto fazia o trabalho sujo.”

“Oh, Deus.” Eu coloquei a testa nas minhas mãos.

“Seu avô queria saber o nome de um combatente da Resistência que eles chamavam de Gray Ghost, e ela me disse que sabia quem era o homem, mas não falava. Então eles tiraram uma das suas unhas, enquanto seu avô ficava parado, observando-a gritar. Ele fez a mesma pergunta – quem é Gray Ghost – e toda vez que ela se recusava a falar, o outro homem arrancava outra unha.” Meu estômago deu um nó, e minha boca secou. Desviei o olhar. “Eu queria poder te dizer algo diferente”, Geoffrey disse, “mas de acordo com vovó, não havia nada de bom sobre o homem nas fotos. Ele só queria que ela dissesse um nome, e a única razão pela qual ele

parou com a tortura, foi porque ele tinha que ir para outro lugar, e ela acha que ele sabia que estava perdendo tempo. Ele podia ver que ela jamaisalaria. Então ele disse, ‘*Heil Hitler*’ e saiu. Foi só isso. Foi o que ela me disse sobre ele. Sinto muito.”

Por um momento excruciante, eu fiquei ali sentada, fraca e tonta com as imagens na minha mente – uma jovem mulher sendo brutalmente torturada, e a doce avó de Geoffrey naquela mesma manhã, revivendo a situação.

“Sinto muito, também”, eu disse, “por fazer Daphne passar por isso. Me perdoe. Eu não deveria ter pedido para você fazer isso.”

“Está tudo bem. A escolha foi minha. E não sei o que eu estava esperando – talvez ela me dissesse que seu avô tinha acabado com a tortura. Eu esperava poder te dar algo de que me orgulhar, até mesmo a mais ínfima coisa.”

Eu não conseguia falar. Tudo o que eu podia fazer era sentar e esperar que os sentimentos de repugnância e raiva passassem.

“Agora me pergunto por que reservei aquele voo para Berlim. Neste momento, não me interessa o que aconteceu àquele homem horrível depois da guerra. Não quero saber mais nada sobre ele.”

“Mas há outra coisa”, disse Geoffrey.

Eu levantei meu olhar.

“Há?”

“Sim, perguntei se ela sabia o que aconteceu com ele – se ele sobreviveu ou não. Vovó não sabia, mas quando eu lhe disse que você estava indo para Berlim para tentar descobrir, ela sugeriu que você entrasse em contato com um homem que ela lembrou que poderia ser capaz de ajudá-la. O nome dele é Hans Buchmann. Ela nunca manteve contato, mas consegui encontrar o endereço dele na internet.”

Um suspiro suave me escapou quando Geoffrey procurou um pedaço de papel no bolso, e me passou.

“Hans”, eu disse com incredulidade. “Ela te disse quem era esse homem?”

“Não, por quê? Você sabe?”

“Sim, a minha avó também falou sobre ele. Trabalharam juntos na França. Ele era alemão, mas também judeu. Ele era Gray Ghost.”

Geoffrey ficou de boca aberta.

“Ela não me contou essa parte. Por que não contaria?”

Eu dei de ombros.

“Sua mãe disse que ela fica confusa às vezes. Talvez tenha esquecido a conexão, ou talvez tenha achado que você já sabia.”

Nós dois ficamos no sofá e olhamos para o teto.

Então Geoffrey virou-se para mim.

“Quando você vai para Berlim?”

“Amanhã.”

“Eu gostaria de poder ir com você, porque estou curioso sobre o que Hans terá a dizer. Você vai me ligar depois de vê-lo e me contar?”

“Claro.” Sentei-me para a frente. “E obrigada por tudo isso, Geoffrey. Você tem sido muito atencioso.”

“Não foi nenhum problema. Como eu disse, também estou curioso.”

Nós nos levantamos e saímos. Quando começamos a descer as escadas, ele perguntou:

“Como você vai para o aeroporto amanhã?”

“Não sei. Táxi, acho eu.”

“Não, não faça isso. Vai te custar cinquenta libras. Eu te levo.”

“Tem certeza?”

“Sim, não há problema. Eu passo pelo seu hotel pela manhã. A que horas é o seu voo?”

Chegamos ao átrio no térreo e paramos em frente à recepção.

“Meio-dia, acho eu.”

“Posso vir buscá-la às nove e meia?”

“Está perfeito. Obrigada.”

Ele acenou com a cabeça e tocou-me brevemente no braço, antes de se virar para seguir.

“Vejo você amanhã.”

“Com certeza.” Eu o vi sair. Depois voltei para o meu quarto para fazer um pouco de pesquisa sobre a cidade de Berlim.

-- — — — —

“**B**om dia”, eu disse alegremente a Geoffrey no dia seguinte, quando ele saiu de seu Audi Q3 prateado. Ele estava me esperando debaixo do terraço do hotel.

“Bom dia”, ele respondeu com um sorriso e apontou para a minha mala de mão com rodas. “Deixe-me ajudá-la com isso.”

Ele a carregou para a parte de trás do veículo e apertou um botão para fechar a porta automática.

Um momento depois, estávamos nos afastando do hotel, onde o tráfego do horário de pico era intenso ao redor da Torre.

“Em que companhia aérea você vai?”

“British Airways. E o meu voo só sai ao meio-dia e quarenta e cinco, por isso temos muito tempo.”

Enquanto manobrava pelas ruas de Londres, notei que ele era um motorista habilidoso, bem familiarizado com a cidade.

“Fico feliz que você esteja dirigindo e não eu”, disse eu. “Eu nunca me lembraria de me manter à esquerda.”

Ele riu.

“Eu sei o que você quer dizer. Levei um tempo para me acostumar a dirigir na pista da direita quando estava nos EUA.”

Minha curiosidade foi imediatamente despertada.

“Você morou lá ou apenas visitou?”

“Eu fiz um curso lá. New York University por dois anos.”

“Sério? Eu fui para a NYU também.”

Ele piscou e mudou de faixa.

“Isso é engraçado. Eu estive lá entre 1993 e 1995. E você?”

Eu dei um tapa no joelho.

“Foi exatamente na mesma época em que eu estive lá. Comecei em 1994. O que você estudou?”

“Fiz um MBA na *Stern Business School*. E você?”

“Bacharelado em Sociologia. Mas só fiquei por dois anos. Então eu...” *Como eu deveria dizer aquilo?* “Eu tirei algum tempo livre para entender a minha vida. Então voltei e fiz comunicação de mídia.”

“Talvez tenhamos passado um pelo outro todas as manhãs.”

Eu ri.

“Talvez. Com certeza é um mundo pequeno e esquisito às vezes.”

Nós passamos por algumas concessionárias de carros. Então Geoffrey reduziu o volume no rádio.

“Sabe...”, ele disse, “eu quase liguei para você ontem à noite.”

“Mesmo? Por quê?”

“Porque eu não podia parar de pensar sobre o que nossas avós passaram. É difícil imaginar. Acho que eu queria só falar sobre isso.”

“Você deveria ter ligado. Eu não estava fazendo nada. Apenas assistindo TV e esperando para me levantar esta manhã.”

Ele checkou seus espelhos e mudou de faixa novamente.

“Sim, eu devia.”

“Mas eu sei o que você quer dizer”, eu disse. “Tenho estado meio obcecada com isso desde que descobri. É por isso que vim para cá. Eu queria ver onde ela tinha morado e ter uma noção de como era.”

“Deve ter sido um choque para você descobrir isso depois de todo esse tempo. O que a fez finalmente te contar?”

Balancei a cabeça.

“Duvido que ela tivesse nos contado se não tivéssemos encontrado aquelas fotos no esconderijo secreto dela.”

“Onde foi isso?”

“Num baú trancado no sótão. Eu estava a caminho de lá para uma visita quando meu pai me disse que tinha encontrado algo suspeito. Ele esperou até eu chegar antes de me mostrar, e então nós a confrontamos. Ela não teve escolha, na verdade. Ela teve que explicar o que era. Foram alguns dias loucos.”

“Sem dúvida.”

Meu telefone tocou naquela hora. Eu o tirei do bolso, e meu estômago apertou, porque era uma mensagem de Malcolm.

Olá.

Eu fiquei sem respirar.

“Caramba.”

“Está tudo bem?”, Geoffrey perguntou.

“Sim, está tudo bem.” Eu ignorei o texto e coloquei meu telefone de volta no bolso, mas ele tocou de novo.

Com uma onda de agitação, puxei-o para fora para ler a mensagem.

Gillian... Eu sinto muito por tudo.
Podemos conversar, por favor?

“Sério?” Eu queria ignorar a mensagem, mas conhecia Malcolm muito bem. Ele não desistiria até receber uma resposta minha, então comecei a digitar um texto rápido.

Não, eu não quero falar com você nunca mais. Não me contate, ou eu direi ao mundo como você me traiu. Vou espalhar essa história por todo o lado. Então, se você valoriza sua reputação, não me enviará mensagem novamente. Nunca mais. Adeus.

Eu cliquei em enviar e bati com o telefone no colo, balançando a cabeça com frustração.

Geoffrey olhou para mim.

“Você tem certeza de que está tudo bem?”

“Não.” Respirei fundo e desabafei. “Me desculpe.”

“Pelo quê? O que foi? Talvez eu possa ajudar.”

“Quem me dera que você pudesse.” Encontrei o olhar dele. “Se você realmente quer saber, minha vida tem sido um pequeno desastre ultimamente. Para ser sincera. Esse é parte do motivo pelo qual eu vim para cá. Só para fugir.”

Geoffrey relaxou no banco do motorista com uma mão no volante, me aguardando ansioso.

“Acabei de terminar um relacionamento de alguns anos”, finalmente expliquei. “Eu o peguei me traindo.”

“Ah... Eu já passei por isso”, respondeu Geoffrey. “É difícil.”

De uma só vez, toda a história sórdida saiu de mim.

“Quando eu digo que o peguei me traindo, digo literalmente. Eu me deparei com ele fazendo sexo com uma supermodelo na primeira fila de uma sala de exibição privada durante sua festa de aniversário de 50 anos.”

“Filho da puta.”

“Pois é. Mas as coisas pioram. No dia seguinte, ele voltou rastejando, implorando por uma segunda chance, e então puxou um anel de noivado gigante e me pediu em casamento.”

As sobrancelhas de Geoffrey se juntaram em uma careta, mas ele não fez nenhum comentário.

“Não sei por que, mas eu o deixei colocar o anel no meu dedo, mesmo que eu estivesse furiosa e não tivesse intenção de perdô-lo. Mas o que posso dizer? Não estou orgulhosa disso, mas o anel era realmente bonito, e acho que uma parte de mim não estava pronta para abandonar o sonho – que ele era o meu namorado. Meu Príncipe Encantado. E eu queria começar uma família. Quero ter filhos algum dia.” Olhei pela janela por um momento, enquanto Geoffrey permanecia em silêncio atrás do volante, ouvindo. “Então toda a situação desmoronou a partir daí. Eu pensei que talvez pudesse perdô-lo, que ele merecia uma segunda chance, então voltei para o apartamento, após ele me pedir em casamento, e encontrei um par de brincos de mulher na mesa de cabeceira. Eles não eram meus.” Fiz uma pausa. “Ela tinha ido embora, mas ele estava no chuveiro.” Dei um suspiro desanimado e continuei a olhar pela janela, enquanto repetia aquele momento em minha mente.

“Então o que aconteceu?”, Geoffrey perguntou.

Eu me virei no meu assento para encará-lo.

“Eu disse a ele que nunca mais queria vê-lo e fui embora. Então eu vim para cá. E foi por isso que ele me mandou uma mensagem de texto agora mesmo. Ele está se desculpando de novo, perguntando se podemos conversar. E eu disse que não.”

Geoffrey acenou com a cabeça e continuou dirigindo.

Finalmente, olhei para ele.

“Então, o que você acha disso?”

Ele me observava com uma expressão séria.

“Isso me faz pensar que você tem passado por um momento difícil ultimamente.”

Olhei pela janela de novo.

“Eu me sinto tão estúpida, como se minha cabeça estivesse enterrada na areia o tempo todo que estivemos juntos. Eu só estava vendo o que eu queria ver.”

“Acontece com as melhores pessoas”, respondeu Geoffrey, observando a estrada.

“E você?”, perguntei, curiosa. “Você disse que passou por isso...”

“Sim. Minha ex-namorada. Bem, ela era mais do que apenas minha namorada. Nós estávamos morando juntos e falando sobre casamento. Mas, então, descobri que ela nunca tinha sido fiel, desde o início. Não existia nenhum caso importante. Apenas sexo casual aqui e ali, que ela conseguia manter em segredo.”

“Como você descobriu?”

“Uma das amigas dela me contou uma noite quando alguns de nós saímos. Ela só achou que eu deveria saber. Estou grato agora, porque ela me contou.”

“Eu também estaria. Então, você terminou imediatamente, ou...”

“Ah, sim. Eu a confrontei naquela mesma noite. Isso causou uma cena enorme no bar, e ela ficou chorando, se desculpando e me implorando para perdoá-la. Ela me seguiu, me dizendo o quanto me amava e que não queria me perder. Mas foi só isso. Eu sabia que nunca mais poderia confiar nela, porque não era como se só tivesse acontecido uma vez. De acordo com a amiga, era algo bastante comum. Então, mudei de casa naquela noite, fui ficar com meus pais. E me senti um idiota, especialmente quando minha mãe admitiu que nunca gostou muito da Susan. Nunca confiou nela. Tudo o que eu podia pensar era: por que eu não conseguia ver? Todos sabiam.”

Pensei nisso por um momento.

“Acho que isso é parte do motivo pelo qual eu queria entender como minha avó poderia ter se apaixonado por um nazista. Pode parecer loucura, mas quase me faz sentir menos sozinha nisso, como se eu não fosse a única pessoa a cometer um erro como esse.”

Ele bateu no volante com o polegar.

“Mas sua avó se casou com aquele piloto, certo? E ele era um homem bom? Eles foram felizes juntos?”

“Sim, muito felizes. Ele era um homem maravilhoso.”

“Bem, então”, disse Geoffrey. “Talvez isso seja o que todos nós temos que fazer – cometer alguns erros, apaixonar-se pela pessoa errada para fazer com que algum bom senso nos atinja. Então nós ficaremos mais espertos da próxima vez. Como sua avó.” Ele gemeu e virou os olhos para o teto do carro. “Graças a Deus não me casei com Susan. Onde eu estaria agora se tivesse casado?”

Eu ri com suavidade.

“Parece que nós dois nos esquivamos de algumas balas.”

Ele cruzou uma faixa de pedestres.

“Certamente que sim.”

-- — — — —

Quando chegamos no Heathrow, Geoffrey encostou no meio-fio e saiu para pegar minha mala. Ele a pousou na calçada, e eu segurei a alça.

“Então, acho que é isso”, ele disse. “Você vai voltar direto para Nova York, após Berlim?”

“Sim, depois de falar com Hans e visitar alguns arquivos. Eu realmente espero poder descobrir o que aconteceu com Ludwig.”

“Eu também”, disse Geoffrey. “Você vai me ligar e me contar como foi?”

“É claro. E muito obrigada pela carona. Eu te devo uma.”

Eu dei um passo à frente para dar um abraço nele, porque parecia ser a coisa certa a fazer. Foi rápido. Amigável e casual.

“Boa viagem”, disse ele.

“Obrigada. Falo com você em breve.”

Enquanto me afastava, eu estava bem ciente do fato de que ele permanecia em pé na calçada, me observando até eu passar pelas portas. Quando olhei para trás pelas janelas de vidro, ele estava entrando no carro, e senti um pouco de tristeza com a possibilidade de nunca mais vê-lo.

Mas eu certamente ligaria, porque tinha feito uma promessa.

Capítulo 35

Hans Buchmann vivia em de Bergmannkiez, no histórico bairro de Berlim que transbordava de sabor parisiense com sua arquitetura e cafés que revestiam as ruas de paralelepípedos.

Era uma manhã ensolarada e brilhante, então eu tinha decidido caminhar, pois estava a menos de duas milhas do meu hotel. Quando cheguei, sabia que estava no lugar certo, porque o nome de Hans estava impresso no interfone. Senti um frio na barriga, porque eu não tinha certeza do que iria dizer, nem como explicar quem eu era ou porque estava lá.

Finalmente, tomei coragem e toquei a campainha. Para minha surpresa, a porta da frente se abriu e entrei no prédio sem nenhuma pergunta.

“Não é o melhor sistema de segurança”, sussurrei para mim mesma quando comecei a subir a escada.

Cheguei ao terceiro andar e fiquei do lado de fora da porta do apartamento, sentindo uma breve onda de ansiedade antes de finalmente bater. Quase imediatamente, a porta se abriu, e eu me vi olhando fixamente para uma senhora de olhos cinza irritados. Ela usava um traje de veludo rosa e Birkenstocks com meias.

“Você não é Joseph”, ela disse, me encarando com desagrado.

“Não, eu não sou”, respondi, sorrindo. “Na verdade, eu nem tenho certeza se estou no lugar certo. Talvez a senhora possa me ajudar. Estou procurando por um homem chamado Hans Buchmann.” Ela continuou franzindo o cenho, então acrescentei: “Ele é amigo da minha avó. Eles se conheceram durante a guerra. Recebi o nome dele de uma amiga com quem ele trabalhava.”

“Qual é o nome dessa amiga?”, perguntou a mulher.

“Daphne Graham, mas ela se chamava Deidre quando trabalharam juntos na França.”

“Ah.” Ela recuou e abriu bem a porta. “Entre, então.” Eu entrei, e ela fechou a porta atrás de mim. “Eu estava à espera do rapaz da mercearia.”

Ela me levou por um corredor de entrada estreito até uma sala de estar com janelas altas com vista para a rua. O espaço era grande, com um teto alto, mas estava lotado com muitos móveis e estantes de livros com capas duras enfiados em todos os cantos. Não cheirava a mofo, no entanto. Cheirava a incenso de canela.

“Eu sou Joan”, disse a mulher, parando em um tapete.

“Olá.” Sorri e estendi minha mão. “Eu sou Gillian Gibbons.”

“Prazer em conhecê-la”, ela disse, apertando minha mão. “Hans não mencionou que você estava vindo. Hans! Tem alguém aqui para te ver!”

Imaginando que Hans deveria ter pelo menos 90 anos, eu não tinha certeza do que esperar. Talvez ele estivesse frágil e confuso ou confinado a uma cadeira de rodas, como Daphne. Mas essas teorias foram rapidamente esmagadas quando ele saiu de outra sala, vestindo um paletó de tweed, calças de algodão e tênis de corrida. Ele ainda tinha a cabeça cheia de cabelo e permanecia alto e ereto.

“Quem você disse que estava aqui?”, ele perguntou, parando para me sondar.

“Essa jovem diz que você conheceu alguém chamado Daphne na guerra.” Hans parecia intrigado.

“Ela era uma agente do SOE”, expliquei. “Ela usava o codinome Deidre.”

Ao mencionar seu outro nome, sua expressão aqueceu.

“Oh, sim, Deidre. Eu me lembro dela. Como ela está?”

“Muito bem, obrigada.” Eu dei um passo à frente e estendi minha mão. “Eu sou Gillian. Gillian Gibbons.”

“Gibbons... você me parece familiar.” Ele olhou para mim atentamente e estudou meu rosto. “Meu Deus. Você é...?” Ele pausou. “A semelhança é estranha. Seu codinome era Simone.”

“Sim, isso mesmo”, eu disse com um sorriso. “Mas era o codinome da minha avó, não o meu.”

Ele balançou a cabeça como se fosse para clarear.

“É claro. Não se importe comigo. Eu sou velho e meu cérebro não funciona tão bem quanto antes.” Ele continuou a olhar para mim como se estivesse lutando para se lembrar das coisas. Então ele disse em uma voz rouca e sem fôlego: “Você é April...”

O fato de ele saber mais do que o codinome da minha avó fez com que eu me sentisse um pouco abalada. Evidentemente, esse homem a conhecia como April, que era mais do que o gabinete de guerra sabia. Mas ela tinha me dito que só Jack sabia a verdade.

“Sim”, respondi com inquietação, enquanto uma carranca melancólica passava pelo seu rosto.

Ele gesticulou para eu me sentar.

“Isso pede uma bebida. Traga algo para nós, pode ser, Joan?”

“Ainda nem é meio-dia”, ela respondeu, desaprovando, mas foi abrir as portas duplas de um grande armário de nogueiras, sem discutir.

Hans sentou-se ao meu lado no sofá e me olhou com fascínio.

“Você se parece com ela. Olhar para você me leva de volta.”

Eu me esforcei para sorrir, enquanto as palmas das mãos começavam a ficar pegajosas.

“Pensei que você estivesse morta.” Então ele fechou os olhos. “Sinto muito... Eu quis dizer que pensei que sua avó estivesse morta. Mas ela está...?” Ele não conseguiu terminar.

“Ela está viva e bem”, respondi. “Vivendo em Connecticut. Mas por que o senhor achou que ela estaria morta?”

Ele falou com franqueza.

“Porque tentei entrar em contato com ela depois da guerra. Eu a rastreei até uma casa de campo na Inglaterra. Surrey, eu acho. Não me lembro do nome do lugar.”

“Grantchester Hall?”, eu disse.

Ele estalou os dedos.

“É isso mesmo. Falei com uma mulher que me disse que April não tinha sobrevivido à guerra.”

Tentei dar sentido àquilo.

“O nome da mulher era Catherine? Lady Grantchester? E você perguntou pela April?”

“Não sei com quem falei”, respondeu ele, “mas sim, perguntei pela April.”

Procurei na minha mente desordenada pelos detalhes da história da minha avó.

“As pessoas em Grantchester Hall não possuíam todos os fatos, receio. Eles achavam que April Hughes tinha morrido durante a Blitz de Londres, mas na verdade foi sua irmã gêmea Vivian que morreu. Foi April quem foi para a França como Simone. Depois disso, ela sobreviveu à guerra e mudou-se para a América.”

Hans virou o rosto.

“Mas todos esses anos, eu pensei que ela estivesse morta.”

Fazia sentido para mim que as identidades trocadas tivessem causado esta confusão na mente de Hans. Mas como é que ele

sabia a verdade? Que ela era April?

“Minha avó te disse o nome verdadeiro dela?”, perguntei, desesperada para chegar ao fundo da questão. “Eu não pensei que ela tivesse compartilhado isso com alguém, exceto com o marido.”

“Não, ela nunca me disse isso”, respondeu Hans.

“Então... como o senhor sabia?”

Joan chegou com uma garrafa de bebida e dois copos, que colocou na mesa de café.

“Um copo”, disse ela severamente para Hans, balançando um dedo de aviso.

Assim que ela se foi, ele tirou a rolha da garrafa e balançou a cabeça.

“Ela não sabe de nada. Só estamos casados desde a primavera.”

“Vocês são recém-casados?”, perguntei enquanto ele enchia os copos. “Que maravilha. Como vocês se conheceram?”

Hans acabou de servir e tampou a garrafa.

“Nos encontrávamos no mercado de sábado, e uma coisa levou a outra.”

Sorri, enquanto Hans pegava as bebidas e me entregava uma.

“Então, me conte”, eu disse, “como você sabia que o nome verdadeiro da minha avó era April?”

“Eu soube através de um amigo.”

“Um amigo?” Quando ele falhou para elaborar, baixei meu copo.

“Talvez devêssemos ir lá para cima”, ele disse com um olhar severo. “Eu tenho algo que era para sua avó. Então talvez você entenda. Espero que eu consiga encontrar.”

“O que foi?”, perguntei.

“Alguns objetos pessoais.” Hans levantou-se. “Venha por aqui. Vamos procurar.”

Segui-o para fora da sala principal e desci o corredor, passando por alguns quartos. Era um apartamento inesperadamente grande e provavelmente valia muito dinheiro no mercado atual.

Hans abriu a porta para uma escadaria íngreme e estreita que nos levou até o último andar do prédio, para salas empoeiradas, cheias de caixas e móveis antigos, tudo armazenado sob um teto de madeira baixo, não muito diferente do sótão da minha avó em Connecticut.

“Peço desculpas”, disse Hans, empurrando uma pequena caixa com gavetas para fora do caminho. “Há muita tralha aqui em cima, mas você nunca sabe quando vai precisar de algo novamente.” Ele continuou em outra sala, cheia de mais coisas que ele chamava de lixo, enquanto eu seguia de perto. Finalmente, Hans chegou a uma grande arca de cedro no chão e levantou a tampa. Ele vasculhou o conteúdo – uma estola de peles, um rádio antigo, roupa de cama e lençóis e fotografias emolduradas. Então suas mãos grandes, ossudas e trêmulas agarraram um baú antigo menor com acessórios de latão. Eu o reconheci imediatamente.

“Onde o senhor conseguiu isso?” Meu coração parecia que ia explodir no peito.

Ele o levantou e o colocou no topo da prateleira atrás de nós.

“Pertencia a um amigo.”

Balancei minha cabeça incrédula.

“Este é o mesmo baú que a minha avó guardava no sótão, onde encontrei fotos dela, que foram tiradas aqui em Berlim. Este é a sua dupla.” Passando os dedos sobre a fechadura e a pequena placa de latão de um cavaleiro da Regência com um chapéu, fiquei quase tonta de espanto. “Isso pertencia a Ludwig”, eu disse.

“Sim”, Hans respondeu, parecendo surpreso com o fato de que eu conhecia essa informação.

Abri o baú e examinei o conteúdo – mais fotos de Ludwig e minha avó, diferentes daquelas que eu carregava na bolsa. Havia um recorte de jornal de Gram cantando no palco de uma boate em Berlim, bilhetes de teatro e um clipe de cabelo de madrepérola, que reconheci da foto da minha avó deitada na cama sob a luz do sol.

“Por que o senhor tem isso?”, perguntei.

“Porque Ludwig e eu éramos amigos”, respondeu Hans. “E vizinhos. Ele morava do outro lado da rua.” Hans apontou para a janela coberta de poeira, e eu passei por algumas caixas e cadeiras para olhar para o prédio diretamente do outro lado da rua. Era uma imagem espelhada desta. “No terceiro andar”, disse Hans. “Costumávamos jogar bola no parque e andávamos de bicicleta por toda Berlim, e perseguíamos garotas, mesmo quando não tínhamos mais de 10 anos.” Ele parecia estar se lembrando de tudo isso com carinho e uma melancolia tranquila.

“Mas o senhor era judeu”, eu disse, incapaz de entender a essência dessa amizade, que não fazia sentido para mim, “e Ludwig era um nazista. Por que você guardaria algo que pertencia a ele, como se ainda o considerasse um amigo?”

“Ele não era um nazista na época”, Hans respondeu com uma pitada de indignação. “E mesmo depois disso, ele não era um *verdadeiro* nazista.”

Franzi o cenho e sacudi a cabeça.

“Eu não entendo. O que o senhor está dizendo?”

“Ele era da resistência alemã. Ele era Gray Ghost.”

Eu quase perdi o fôlego.

“O quê? Eu pensei que você era Gray Ghost.”

“Não, as pessoas só pensavam isso porque eu era o único que fornecia as informações para o governo britânico, e o governo

polonês também, mas tudo sempre vinha de Ludwig. Ele era a fonte.”

Eu me sentia atordoada enquanto lutava para compreender o que esse homem estava me dizendo.

“Mas... Gram disse que Ludwig estava lá na sede da Gestapo, fazendo perguntas sobre Gray Ghost, e ele não fez nada para impedi-los de torturá-la quando ela não respondeu.”

Hans balançou a cabeça para mim.

“Ela estaria morta se ele não tivesse entrado naquela sala quando entrou. Ela e Deidre teriam sido executadas, e ele sabia disso. Ele não podia deixar aquele bastardo Klein ver que se importava com o que acontecia com April, ou ele não teria sido capaz de ajudá-la.”

“Ajudá-la?”

“Isso mesmo. Ele entrou em contato comigo, e eu entrei em contato com Armand, e Armand conseguiu que o SOE enviasse um avião para tirá-las de lá.”

Olhei para Hans com admiração.

“O senhor roubou um carro e um uniforme nazista...”

“Eu não tive que roubá-lo”, ele explicou. “Ludwig providenciou tudo.”

Olhei para ele incrédula.

“Por que ele não disse isso à minha avó, em Paris? Por que ele não lhe deu alguma esperança? Só um olhar? Um sussurro? Alguma coisa?”

“Ele não podia arriscar. Se Ludwig estragasse seu próprio disfarce, ela teria sido executada. E ele também.”

Fechei meus olhos e respirei fundo, então mergulhei em uma poltrona desbotada e estofada.

“Pobre vovó. Ela passou a vida inteira acreditando que ele não se importava, que ele era um monstro, e que ela tinha sido uma tola por amá-lo. Mas ela não era.” Eu olhei para Hans. “O que aconteceu com ele?”

Hans balançou a cabeça lentamente.

“Ele morreu?”

Hans acenou com a cabeça.

“Quando? Como?”

Hans olhou para mim, como se não suportasse falar sobre isso.

Por alguma razão, ao invés de esperar que ele explicasse, eu pulei da cadeira e voltei para o baú, onde mexi no conteúdo e empurrei tudo para o lado.

Encontrei o que estava procurando – o pequeno botão coberto de cetim. Eu o deslizei de lado com a ponta do meu polegar.

Clique. Uma gaveta se abriu.

“O que é isso?”, Hans perguntou, aproximando-se.

“É um lugar secreto”, eu disse a ele.

A gaveta parecia estar vazia, mas eu sabia onde procurar. Encontrei a pequena fita, como se estivesse no sótão da minha avó, e levantei um fundo falso na gaveta. Ali, embaixo, havia uma carta.

Capítulo 36

Querida April,

Eu pedi ao Hans para entregar este baú para você, caso algo aconteça comigo, porque você sabe tão bem quanto eu que estas duas peças nunca foram feitas para se separarem.

Enquanto escrevo esta carta, você está em algum lugar sobre a França, voltando para a Inglaterra. Talvez você já tenha pousado agora. Espero que sim. Eu quero pensar que você está segura, longe daqui.

Espero que um dia, em breve, eu seja capaz de lhe contar tudo e me explicar, e rezo para que você me perdoe por aquelas coisas horríveis que aconteceram na Avenida Foch, quando eu não pude ajudá-la, ou dizer-lhe que eu a amava. Foi o pior momento da minha vida quando vi a dor nos teus olhos e depois o ódio. Eu queria matar Klein com minhas próprias mãos pelo que ele fez com você, e pelo que ele me forçou a ser na sua frente, mas se eu tivesse feito isso, eles teriam nos matado, e eu queria que você sobrevivesse.

Quem me dera ter conhecimento do nosso filho. Talvez se tivesse existido uma forma de você chegar até mim...

Mas eu não posso me permitir questionar o que poderia ter sido, ou as escolhas que fiz. Eu lhe garanto, foram muitos os dias em que eu queria largar esse uniforme e

encontrá-la, mas e depois? Como poderíamos ser felizes em um mundo cheio de ódio e brutalidade? Eu tive a chance de derrubar esse mundo internamente, e eu sempre acreditei que você iria entender um dia quando estivéssemos juntos novamente. Não esperava que fosse hoje, diante da Gestapo.

Eu te amo e quero que você seja feliz em um mundo livre. Se eu sobreviver a esta guerra, encontrarei o caminho de volta para você e nosso filho. Eu não sei se você será capaz de me perdoar, mas espero que pelo menos me veja como o homem que eu realmente sou.

Com amor para sempre,

Ludwig

Lágrimas cegaram meus olhos e sufocaram minha voz, enquanto eu afundava na cadeira novamente, chocada por essa carta íntima que havia sido perdida e trancada em um sótão alemão todos aqueles anos. Minha avó nunca soube a verdade. Ela passou a vida inteira acreditando que tinha sido uma tola por amor, mas não foi, e esse homem que todos nós pensávamos ser o inimigo – um homem que supostamente foi seduzido pelo regime nazista – tinha sido um lutador da Resistência o tempo todo.

Enxuguei minhas lágrimas e olhei para Hans.

“Por que você não contou a verdade para ela naquela noite, antes de ela entrar no avião? Você sabia que Ludwig arriscou a vida para salvá-la e que ainda a amava. Por que você escondeu isso dela?”

“Ele me fez prometer não dizer nada”, respondeu Hans, “porque tinha medo de que ela não entrasse no avião —que ficaria na

França e tentaria encontrá-lo novamente. E ele sabia que estava sendo vigiado.”

“Mesmo assim, podia ter-lhe dito isso. Mandá-la para casa com alguma esperança.”

Ele balançou a cabeça com pesar.

“Quem me dera ter feito isso. Se você soubesse... Eu lamentei isso toda a minha vida, e agora me sinto muito pior, sabendo que ela sobreviveu. Eu sempre imaginei que, depois da guerra, eles estavam juntos, em um lugar superior, e não havia mais segredos. Sem mais guerras. Sem crueldade.”

Voltei a ler a carta e me levantei.

“Ela precisa ver isso.”

Hans estava olhando para os seus pés, esfregando o peito como se estivesse doendo.

“Sinto muito”, ele disse. “Eu falhei com sua avó, e falhei com Ludwig. Eu deveria ter me esforçado mais para encontrá-la e entregar isso. Eu não deveria ter aceitado que ela estava morta.” Ele se sentou na cadeira.

“O senhor não tinha como saber”, eu disse, me agachando diante dele e tocando seu braço. “A situação toda era muito complicada.”

Ele acenou com a cabeça, mas eu sabia que ele iria carregar esse arrependimento pelo resto de seus dias.

“Mas o que aconteceu com Ludwig?”, perguntei. “Como ele morreu?”

Hans levantou seus olhos úmidos.

“No dia seguinte, depois de termos tirado Deidre e April da França, a Gestapo o prendeu. Não sei exatamente como descobriram que ele estava envolvido na emboscada no caminhão das prisioneiras. Eu tinha conseguido devolver o carro e o uniforme

antes do amanhecer, e parecia que ninguém sabia. Mas, de alguma forma, eles descobriram, e acho que ele estava ciente. É por isso que me fez prometer entregar aquele baú para April. É claro que eu não sabia da carta que estava lá dentro.” Hans fez uma pausa e uma careta diante de uma memória dolorosa. “Os nazistas ficaram assustados por causa da aproximação dos Aliados a Paris. Eles estavam reunindo a resistência com uma vingança e começaram uma onda de mortes. Pelo que pude saber, a Gestapo matou-o no quartel-general em Paris, após uma longa noite de tortura e interrogatório. Acredito que, no final, quando ele percebeu que eles não o iriam libertar, ele admitiu ser Gray Ghost, para ter certeza de que parariam de procurar, e para me proteger, porque eu era o que todos suspeitavam. Eles destruíram a maioria dos registros de sua existência e suas vitórias durante a guerra, porque era uma vergonha o fato de um dos principais oficiais de Hitler ser um traidor. E seu país não queria reconhecer a contribuição de um soldado alemão para a guerra. Eles tinham seus próprios heróis para celebrar.”

“Mas ele não deveria ter sido esquecido”, disse eu insistentemente. “Por que o senhor não divulgou isso? Ele merecia algum tipo de reconhecimento. E ele era seu amigo de infância – um homem que arriscou a vida para garantir um mundo livre para os outros.”

“Quando a guerra acabou”, explicou Hans, “eu só queria esquecer. Todos nós queríamos deixar isso para trás.”

Algo tremeu dentro de mim, pois essas foram as mesmas palavras que minha avó pronunciou depois de reviver todos os horrores do seu passado. Senti um imenso arrependimento por julgar este homem que também arriscou a vida em nome da liberdade e resgatou minha avó de uma desgraça. Como eu poderia

entender o que ele deve ter sentido ou o que ele tinha que fazer para sobreviver às consequências?

O rosto de Hans estava marcado, seus olhos escuros de auto recriminação.

“Sinto muito”, eu disse. “Eu não tinha o direito de dizer isso. A culpa não é sua, e eu sou grata por você ter mantido esse baú todos esses anos e mostrado para mim. Eu poderia levá-lo de volta para a América? Eu gostaria de dá-lo à minha avó. Vai significar muito para ela.”

“Claro”, ele respondeu, seu rosto sombrio de tristeza. “E diga a ela que sinto muito.”

“O senhor não tem nada pelo que se arrepender. Ela teve uma boa vida. E talvez fosse melhor assim – que ela não soubesse – porque ela foi capaz de seguir em frente.”

“Fico feliz”, respondeu ele.

“Ela falou carinhosamente de você”, eu disse a ele, certificando-me de que Hans não se culparia pela infelicidade de ninguém. “O senhor salvou a vida dela naquela noite, quando fez com que ela entrasse no avião. E provavelmente tinha razão. Ela não teria ido embora se soubesse a verdade. Ela teria ficado na França. Sou muito grata por certificar-se de que isso não acontecesse.”

Ele se inclinou e me beijou na bochecha.

“Você é como ela, sabe. Destemida e de bom coração.”

“Obrigada. Foi o maior elogio que alguém poderia me fazer.”

Virando as costas, coloquei a carta no fundo falso da gaveta secreta e a encaixei no lugar. Então peguei o baú e deixei o sótão de Hans.

Pouco tempo depois, eu estava voltando para o meu hotel no banco de trás de um táxi, onde liguei para Geoffrey no meu celular,

porque eu havia prometido avisá-lo sobre o que descobri depois de falar com Hans.

No final das contas, eu tinha descoberto muita coisa, e estava ansiosa para falar com ele sobre tudo aquilo.

Capítulo 37

O Jumbo imenso aterrissou no JFK pouco depois das quatro horas da tarde seguinte, e eu passei pela alfândega com o baú de Ludwig na minha bolsa de mão. Vinte minutos depois, cheguei na área de bagagem e abracei meu pai, que tinha vindo de Connecticut para me buscar.

Eu ainda não tinha contado a ele sobre a carta ou o baú. Não era algo que eu quisesse fazer por telefone ou e-mail. Eu acreditava que ele merecia ver por si mesmo, então simplesmente expliquei que tinha encontrado as respostas que estávamos procurando e que eu iria compartilhar tudo com ele quando voltasse.

Então, me sentei, nove horas depois, no banco da frente do carro dele. Tirei o baú da minha bolsa e coloquei-o no meu colo, enquanto papai entrava no banco do motorista ao meu lado.

“O que é isso?”, ele perguntou com um olhar confuso, antes de ter a chance de colocar a chave na ignição.

“É exatamente o que você pensa que é”, respondi. “Quando cheguei a Berlim, encontrei-me com Hans Buchmann, o homem que pensávamos ser Gray Ghost.”

“E ele te deu isso?”, papai perguntou. “É igual ao da vovó.”

“Sim, e não é uma coincidência. Hans conhecia Ludwig. Eles eram amigos de infância, e ele me disse que Ludwig não era o que pensávamos. De jeito nenhum. Ele era um bom homem, pai. Ele lutou contra Hitler, não por ele.”

Papai virou ligeiramente no banco para me encarar mais diretamente.

“Eu não entendo. O que você está dizendo?”

“Ele fazia parte da resistência alemã”, expliquei. “Mas ninguém sabia disso, exceto Hans.”

A sobancelha do papai estava sulcada em confusão.

“Ele fazia parte da Resistência?”

“Sim.”

“Como é que você descobriu isso?”

“Quando fui visitar Hans em Berlim”, expliquei, “ele ainda tinha isso. Ele o manteve em seu sótão todos esses anos.” Fiz uma pausa, recordando os nossos primeiros momentos juntos. “Quando ele me viu, pensou que eu era a vovó. Ele disse que eu era parecida com ela.”

“Sim. Há uma forte semelhança.” Papai parecia quase hipnotizado enquanto olhava para mim, digerindo a notícia.

Coloquei minhas mãos no topo do baú, e então levantei a tampa.

“Olhe o que tem dentro.”

Eu o virei para ele, e ele vasculhou as lembranças que Ludwig tinha guardado – as fotos e o recorte de jornal de Gram cantando no palco.

“Olhe para isso”, papai disse fascinado.

Eu estava quieta enquanto ele virava todas as fotos e estudava os ingressos para as apresentações teatrais e o cinema.

“É óbvio que ela significou algo para ele”, papai disse, “se ele guardou tudo isso. Mas isso não desculpa o que aconteceu na sede da Gestapo. Não posso perdoá-lo por isso – por permitir que ela fosse torturada. Ela é minha mãe, e me mata pensar no que eles fizeram com ela.”

“Eu também”, concordei, “mas ele a ajudou, pai. Foi ele quem organizou a emboscada no caminhão das prisioneiras. Ele organizou tudo para que ela fosse resgatada, e a única razão pela

qual ela não soube disso, foi porque ele tinha medo de que ela não entrasse no avião se soubesse. E ele provavelmente estava certo. Ela não o teria feito. Ela teria ficado na França para tentar encontrá-lo, e sua segurança estaria em jogo. Ela poderia ter sido morta.”

A boca do papai se abriu e ele gaguejou.

“Ele fez tudo isso? Mas o que aconteceu com ele?”

Eu baixei meu olhar.

“Eu sinto muito, pai. Eu odeio ser a pessoa que vai te dizer isso, mas ele não sobreviveu à guerra. De alguma forma, eles descobriram o que ele fez, e Ludwig foi preso no dia seguinte. Hans me disse que ele foi executado na sede da Gestapo. Deve ter sido apenas alguns dias antes da chegada dos Aliados e da rendição dos alemães. Se ao menos ele pudesse ter aguentado um pouco mais.”

Papai agarrou o volante e inclinou a cabeça para trás no assento. Por um longo e doloroso momento ele simplesmente se sentou ali, piscando em descrença.

“Tem mais”, eu disse.

“Mais?”

“Sim.”

“Quanto mais?”

O resto da história ficou na minha garganta, mas eu me forcei a continuar.

“Ele escreveu uma carta para a vovó, e escondeu-a no compartimento secreto.” Encontrei o botão no interior, fiz um movimento e abri a gaveta. “Eu acho que você deveria ler, e então nós deveríamos levar tudo isso para casa e mostrar para a vovó.”

Puxei a fita, retirei a carta e passei-a ao meu pai. Ele a desdobrou e começou a ler.

Quando terminou, as lágrimas corriam pelo seu rosto.

“Meu Deus.”

Estendi a mão para apertar-lhe o ombro.

“Sinto muito. Eu sei, é de partir o coração. Para todos vocês. Ele nunca chegou a te conhecer, e vovó nunca soube a verdade. Ela viveu a vida inteira acreditando que ele não se importava com ela, que era um homem cruel, que a traía, e que ela estava errada sobre ele quando se apaixonou. Mas Gram não estava errada. Seu verdadeiro pai era maravilhoso.”

A voz do papai se quebrou, e lágrimas encheram seus olhos novamente.

“Quem me dera tê-lo conhecido, que o pudesse ter conhecido. Mas eu nunca tive a chance.”

Ele começou a chorar, e eu esperei pacientemente que ele expressasse a dor que precisava exprimir, enquanto a visão da sua dor me fazia chorar também.

“Jack foi um pai maravilhoso para mim”, ele disse com um profundo tremor de tristeza, “e eu nunca vou lamentar que ele foi o homem que me criou, mas eu queria...”

“Eu sei, pai. Eu sei.”

Ele se inclinou para mim, e nós nos abraçamos. Depois de um momento, ele se sentou e lutou para se recompor. Ele alcançou um lenço no bolso, que usou para limpar suas bochechas e assoar o nariz.

“Você tem certeza de que devemos mostrar essa carta para ela?”
A pergunta me atingiu como uma pedra no peito.

“Sim, claro. Por quê? Você não acha?”

“Não sei”, respondeu ele. “Durante a última semana, desde que você partiu, ela tem sido seu antigo eu, e não mencionou o passado. Toda a vida ela foi feliz, Gillian. Feliz com Jack. Ela sempre

acreditou que ele era o melhor homem, aquele com quem ela deveria estar. Mas se ela ler essa carta, ela pode sofrer de remorso. Ela pode desejar nunca ter entrado naquele avião. Ela pode se odiar por perder a fé em Ludwig. Por não tentar salvá-lo de alguma forma.”

Eu olhei para frente.

“Eu pensei nisso. Mas eu ainda acredito que ela precisa saber a verdade.”

O rosto de papai estava cinzento.

“Você acha que ela ficaria melhor assim?”

Eu respirei profunda e firmemente.

“Sim. Ela é uma mulher forte. E se fosse comigo, eu gostaria de saber. Eu me conformaria com isso, de alguma forma.”

Papai ficou por um longo tempo pensando sobre isso. Então ele ligou o carro.

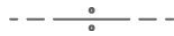
“Vamos para casa. Vamos descobrir ao longo do caminho.”

Olhando para o antigo baú no meu colo, passei o dedo sobre o letreiro com o cavaleiro de chapéu. Então me lembrei da história que Gram nos contou sobre o dia em que ela e Ludwig se encontraram no mercado de antiguidades em Bordeaux.

Quais eram as probabilidades de se encontrarem naquele dia? E como era incrível o fato de eu encontrar o caminho para o sótão de Hans décadas depois e recuperar esta importante peça do passado.

Pode me chamar de sentimental ou supersticiosa, mas não pude deixar de acreditar que tudo estava acontecendo exatamente como deveria. Eu tinha viajado até a Europa em busca de respostas, e agora eu estava de volta à América com a carta de Ludwig em minha posse. Com certeza que era para encontrar o caminho de volta para Gram. Mas não antes.

Então, eu não podia simplesmente enterrá-la. Senti que isso seria uma terrível injustiça. Uma negação do destino e qualquer outro tipo de magia que existia no mundo. E eu queria acreditar na magia. Eu queria acreditar que, no final, o universo iria cuidar de nós, e nós acabaríamos exatamente onde deveríamos estar.



Quando entramos pela porta, vovó estava sentada na poltrona do vovô Jack, tricotando algo em lã vermelha brilhante.

“Gillian!”, ela disse com um sorriso. Vovó colocou as agulhas de tricô de lado e se levantou para me cumprimentar. Eu a abracei com ternura e com uma grande manifestação de amor.

“Estou tão feliz por estar de volta”, eu disse. “Eu me diverti muito.”

Ela olhou em meus olhos.

“Eu posso ver que você está feliz. Você está muito melhor do que antes. Foi bom para você fugir. Venha e me conte tudo.” Ela me pegou pela mão e me levou ao sofá, enquanto meu pai carregava minha mala grande lá para cima.

Sentei-me e comecei a falar sobre a primeira metade da minha viagem.

“Londres foi incrível. Vi o Palácio Kensington e a Torre, e peguei o metrô em todos os lugares.”

“É uma cidade linda”, ela concordou.

“Sim, é. E eu fui para Craven Street. E vi onde você morava. Você sabia que Benjamin Franklin morou naquela rua? Eu vi uma placa comemorativa azul em uma das casas georgianas mais antigas que ainda estava perto de seu antigo endereço.”

“Eu não sabia disso.” Ela observou a minha expressão e esperou que eu lhe contasse mais. Eu tinha a sensação de que ela já sabia que eu tinha feito alguma investigação, e ela estava esperando por

isso. Conhecendo-a, é provavelmente o que ela teria feito no meu lugar.

“E... Fui visitar Daphne”, disse eu, à queima-roupa.

“*Daphne* .” Vovó fechou os olhos e segurou a palma da mão aberta no coração. “Eu imaginei que você iria.”

“Verdade?”

“Claro que sim.” Nossos olhos se encontraram. “Querida, doce Daphne. Já se passaram muitos anos. Como ela estava?”

“Muito bem”, respondi. “Ela mora numa linda casa em Chelsea com seu filho e sua nora. Aparentemente, ela se casou com um rico magnata do setor imobiliário do Canadá depois da guerra, e eles tiveram três filhos. Ela foi professora por um tempo.”

“Eu soube disso”, respondeu Gram. “Mas eu não sabia sobre seus filhos.”

Conversamos por um momento sobre a vida de Daphne desde os anos 1940, e contei a Gram sobre Geoffrey, neto de Daphne. Eu mencionei que tínhamos almoçado juntos.

“Ele era bonito?”, ela perguntou furtivamente.

“Sim, acho que sim.”

“Ooh.”

Eu sorri suavemente e disse:

“Calma, vovó. Foi só um almoço. Mas ele me ajudou com algo importante, que eu preciso te contar. E espero estar fazendo a coisa certa ao compartilhar isso com você. E não quero que fique brava comigo.”

Meu pai entrou na sala naquele momento.

“Oi, pai”, eu disse. “Eu estava prestes a contar à vovó o que descobri depois de visitar Daphne.”

Ele se sentou em uma cadeira e acenou em concordância. Voltei minha atenção para a vovó.

“Eu não te disse isso antes, mas não planejei apenas uma viagem a Londres. Eu também reservei um voo para Berlim, porque eu queria saber o que aconteceu com Ludwig. Sei que você não queria mais falar sobre ele, mas ele era meu avô, e eu tinha que saber.”

Ela ficou muito quieta, com um olhar de preocupação. Segurando minhas mãos nas dela, continuei a explicar.

“A primeira coisa que fiz foi visitar Hans Buchmann, porque achei que ele poderia me ajudar, ou pelo menos me guiar na direção certa. Ele era o homem que você conhecia como Gray Ghost, e ele ainda está vivo.”

Os olhos dela brilharam com isso.

“É ele mesmo? Meu Deus.”

“Sim, e eu fui visitá-lo”, expliquei. “Ele parecia bem e acabou de se casar com uma mulher que conheceu em um mercado local. Seu nome é Joan, e eles pareciam felizes.”

“Isso é maravilhoso.” Havia um indício de tremor no tom de Gram. Eu sabia que ela estava nervosa com o que eu poderia dizer a seguir.

“Ele me disse coisas... que tinha mantido em segredo, até de você e Daphne quando trabalharam juntos na França.”

“Que tipo de coisas?” Papai e eu trocamos um olhar, e ele se levantou para pegar o baú de Ludwig da minha bolsa na porta da frente. “Ele me disse”, continuei hesitante, “que ele e Ludwig se conheciam, desde a infância. Eles cresceram na mesma rua e costumavam brincar juntos.”

Ela franziu o cenho com desagrado.

“O quê? Eu nunca soube disso.”

“Não. Era um segredo. Mas tem mais.” Eu pausei e falei devagar. “Eles faziam parte da Resistência Nazista juntos, antes mesmo de a guerra começar, e enquanto Hans se escondeu, Ludwig fez o contrário. Ele se juntou à Wehrmacht.”

Gram olhou para mim com um olhar de consternação, mas eu me forcei a continuar.

“Hans não era realmente Gray Ghost, vovó. Ele era apenas um mensageiro. Era Ludwig quem fornecia todas as informações sobre os movimentos do exército alemão, entre outras coisas. *Ele* era Gray Ghost.”

Ela se sentou para trás, e senti o ar entre nós crepitar com a potência do seu choque.

“Não, isso não pode ser verdade.”

“É sim.”

“Mas Hans...”

“Hans era um espião, assim como você. Ele nunca revelou a sua verdadeira identidade a ninguém. Ele era bom em guardar segredos. Assim como Ludwig, aparentemente.”

Eu sabia que ela não poderia culpá-lo por isso, quando ela mesma vivia uma mentira por toda sua vida e mantinha sua verdadeira identidade em segredo, mesmo de sua própria família.

Os olhos de Gram pareciam atordoados e perplexos. Ela ficou aborrecida.

“O que eu queria que você soubesse...”, eu disse desconfortavelmente, “é que não foi Hans ou Armand que organizou a sua fuga do caminhão das prisioneiras no caminho para Ravensbrück. Foi Ludwig.”

Ela balançou a cabeça, como se não quisesse acreditar.

“Não...”

“Foi Ludwig quem contatou Hans com as informações sobre onde você e Daphne estavam. Ele deu a Hans o carro e o uniforme nazista, e é por causa dele que você foi resgatada.”

Vovó estava congelada, seus lábios se separaram em desespero, suas sobrancelhas unidas em angústia, e comecei a me perguntar se eu tinha cometido um erro – se contar-lhe a verdade tinha sido errado. Meu pai deu um passo à frente com o baú e o entregou a ela.

“Gillian trouxe isso para você.”

Vovó olhou fixamente para o baú, como se estivesse vendo uma aparição.

“Onde conseguiu isso?”

“Hans me deu”, expliquei. “Ludwig deu a ele depois que você deixou a França, e pediu a Hans para entregar a você. Ele tentou, mas quando encontrou April Hughes na Inglaterra, disseram-lhe que ela estava morta, que era o que todos acreditavam na época. Eles pensavam que era Vivian quem tinha sobrevivido.”

Vovó se aproximou do baú, e meu pai a ajudou a colocar no colo.

Por um tempo, ela passou as mãos por todos os detalhes – a velha superfície de madeira, os adornos de latão, a placa gravada com o cavalheiro de chapéu. Por fim, abriu-o e percorreu o conteúdo, um item de cada vez, parecendo fascinada, como se tudo fosse algo saído de um sonho.

“Esta sou eu na casa noturna mais exclusiva de Berlim”, disse ela, entregando-me o recorte do jornal. “Eu era um pouco famosa, você sabe. Por pouco tempo.”

“Você está linda”, eu disse.

Ela estudou cada fotografia dela e de Ludwig juntos e falou suavemente.

“Eu me lembro desse dia. E este também. Está tudo tão claramente impresso na minha memória, mesmo depois de todos esses anos.”

“Vovó”, eu disse, alcançando a mão dela, precisando prepará-la. “Há outra coisa. Ele escreveu uma carta para você.”

Ela olhou para mim com uma expressão quase sem palavras, e eu não tinha certeza se Gram entendia o que eu tinha acabado de dizer, mas ela deve ter entendido muito bem, porque imediatamente foi procurar o botão dentro do baú que liberou a gaveta secreta. Sem hesitar, ela puxou a fita para levantar o fundo falso e encontrou a carta.



Nunca vi minha avó – ou qualquer pessoa – chorar tanto na minha vida. Ela chorou desesperadamente, das profundezas de sua alma, se dobrando em agonia no sofá. Era arrebatador de ver.

Quando ela finalmente se recompôs, pegou minha mão.

“Como ele morreu? Você sabe?”

Expliquei que ele tinha sido preso e interrogado no dia seguinte à sua fuga do caminhão da prisão e que tinha sido executado pouco antes da libertação de Paris.

Os seus soluços se aprofundaram e ela inclinou-se para a frente para enterrar o rosto nas mãos.

Papai e eu não podíamos fazer nada além de observar e esperar que ela deixasse sair toda a sua dor, para que passasse tudo.

Depois de alguns minutos, ela ficou quieta, se acalmou, e assoou o nariz. Entreguei-lhe outro lenço de papel e ela limpou os olhos.

“Você está bem?”, perguntei.

“Sim.” Mas ela levantou-se e agarrou a carta no peito. “Eu preciso ficar sozinha.” Ela se arrastou rapidamente para as escadas, então foi até o quarto, fechando a porta.

Meus olhos dispararam para meu pai.

“Isso não deu muito certo. Você acha que ela vai ficar bem?”

“Apenas dê a ela algum tempo. Foi um grande choque.”

Eu me sentei e me perguntei novamente se eu tinha cometido um erro ao mostrar a carta para ela. Talvez papai tivesse razão. Talvez ela estivesse melhor se nunca tivesse descoberto.

-- — ÷ — --

Cerca de uma hora depois, meu pai se aproximou de mim na cozinha, onde eu estava fazendo torradas.

“Sabe”, ele disse, “eu estive pensando em algumas coisas.” Eu me virei para encará-lo, e ele me olhou com uma expressão pensativa. “Tudo isso, Gillian, me fez perceber que a vida está cheia de desgostos e dificuldades, e algumas delas são tão trágicas que não podem ser ditas. Mas todos nós temos que encontrar uma maneira de seguir em frente. Precisamos saber que vai ficar mais fácil e que a vida será boa novamente.” Ele parou e engoliu com força.

“O que você está tentando dizer, pai?”

Ele limpou a garganta e começou de novo.

“Gillian... o que aconteceu com sua mãe naquela banheira foi uma coisa terrível, e sei que eu te disse antes que a culpa não era sua. Mas é mais do que isso.” Ele olhou para o chão. “Eu também sou culpado por isso, porque eu te deixei em casa sozinha com ela quando você tinha um exame no dia seguinte. E mesmo se você tivesse ido para a biblioteca, ainda assim, provavelmente teria acontecido embaixo do meu nariz, porque não era raro sua mãe

tomar um longo banho. Eu certamente não teria verificado a cada cinco minutos.”

Ele se aproximou e pegou minha mão.

“Eu também quero te agradecer por tudo que você fez aqui – por se importar tanto e viajar até a Europa para descobrir a verdade sobre Ludwig, para todos nós. Principalmente porque você tinha seus próprios problemas acontecendo. Você lidou com isso como a mulher forte e heroica que você é, e eu nunca tive tanto orgulho de você. Sua mãe também teria ficado orgulhosa. Tenho certeza de que ela está orgulhosa, onde quer que esteja.”

Um caroço gigantesco se alojou na minha garganta. Tudo que eu podia fazer era sorrir com lágrimas para o meu pai, enrolar meus braços ao redor do seu pescoço e me consolar com as suas palavras – palavras que eu desejava ouvir há muito tempo.

“Obrigada, pai. Isso significa tudo para mim.”

Naquele momento, senti uma leveza no meu coração, e pela primeira vez, acreditei que mamãe não precisava mais ficar de olho em mim. Ela poderia finalmente descansar em paz.

— — — — —

Mais tarde, quando papai e eu estávamos vendo TV na sala, ouvi o som do assoalho rangendo no andar de cima e a descarga do banheiro.

“Ela está acordada”, sussurrei para papai enquanto me sentava na minha cadeira, ouvindo. “Eu acho que ela está descendo.”

Vestindo seu roupão e chinelos, Gram entrou na sala de estar. Os olhos dela estavam vermelhos e inchados.

“Eu estou bem agora”, ela disse.

Nenhum de nós sabia o que dizer enquanto ela se sentava na cadeira de balanço ao lado da televisão e olhava no vazio, para o

jogo de basquete que estávamos assistindo. Ela balançou para frente e para trás, os olhos cansados, em branco, sem ver.

“Sinto muito, vovó”, eu disse quando não podia mais suportar o silêncio. “Talvez eu não devesse ter mostrado aquela carta para você. Eu não tinha certeza...”

Ela virou-se para mim.

“Você fez a coisa certa, Gillian. Estou grata por você ter feito isso. Foi um choque. Isso é tudo.”

“É compreensível”, papai disse.

Ela continuou a balançar lentamente para frente e para trás na cadeira.

“Então, agora que você sabe”, eu disse. “Tem certeza de que vai ficar bem?”

Ela ponderou por um momento, então descansou a cabeça nas costas da cadeira e fechou os olhos.

“Quando li aquela carta, eu me odiei por não ver a verdade, por não saber o que estava no coração de Ludwig na sala de interrogatório naquele dia.”

“Mas ele *não* queria que você visse”, eu disse. “Ele fez Hans prometer não te contar, porque pensou que se você soubesse, não teria entrado no avião.”

“Ele estava certo”, disse ela sem vacilar. “Ele me conhecia muito bem. Eu não teria ido embora. Mas parte de mim desejava que ele tivesse me deixado fazer essa escolha sozinha.” Ela parou de balançar. “No entanto... outra parte de mim está feliz que ele não tenha feito isso.” Ela olhou para longe, para a distância. “Embora, talvez pudesse ter existido uma maneira de Hans e eu o salvarmos. Talvez pudéssemos ter invadido a sede da Gestapo...” Ela balançou a cabeça. “Provavelmente ambos teríamos sido mortos.”

“Se ao menos ele não tivesse sido preso”, eu disse. “Os Aliados estavam tão perto. Apenas alguns dias depois os alemães se renderam em Paris.”

Ela considerou isso e suspirou pesadamente.

“Todos nós ficaríamos loucos pensando no que poderia ter sido. Mas a vida acontece da maneira que é, e não adianta desejar que o passado tivesse sido diferente. Será sempre o que foi, e não há nada que possamos fazer.”

Olhei para o meu colo, sentindo-me triste.

“Sim, é a vida, suponho.” Um minuto inteiro se passou antes de eu levantar o olhar. “Mas pelo menos agora você sabe a verdade. E não era uma ilusão, vovó. Você não estava errada em tê-lo amado.”

Eu vi nos olhos dela que, mesmo agora, as brasas daquele amor ainda brilhavam.

“Toda a minha vida”, ela disse, “eu tentei odiá-lo.” Ela se virou ligeiramente na cadeira para olhar de forma significativa para o meu pai. “Mas se você quer saber a verdade, Edward, toda vez que eu olhava para você, eu o via. Especialmente na maneira como você se portava e nas suas expressões. Até a maneira como você segurava um lápis me lembrava dele. E seu riso... nesses momentos, eu via o bom homem do qual eu me lembrava, não o nazista insensível que conheci na sede da Gestapo naquele dia. Aquele homem era alguém que eu não conhecia. Um estranho, sem conexão com você ou comigo.” Ela ficou sentada por muito tempo, olhando para o passado.

“Sabe, eu me lembro quando ele me forçou a deixá-lo em Paris. Ele só voltaria ao nosso apartamento depois de passar o dia vigiando um prédio em algum lugar – o que quer que isso significava – e ele estava abalado. Ele se serviu de uma bebida, e me lembro muito bem do que ele me disse. ‘Isso não será bom para o povo da

França. É por isso que você tem que ir embora. Não quero que veja o que vai acontecer aqui.’ Agora percebo que o que ele realmente não queria que eu visse era o papel que ele iria desempenhar. As coisas que ele seria obrigado a fazer.”

“Deve ter sido muito difícil para ele”, eu disse.

“Tenho certeza de que foi. Mas agora eu finalmente sinto que posso dizer a verdade sobre meus sentimentos. Jack nunca soube, mas o Ludwig que eu me lembrava, o homem que eu amava, sempre permaneceu no meu coração – assim como minha irmã – e ele ainda está lá. Afinal, ele me deu você.”

Meu pai curvou a cabeça e chorou suavemente.

“Então agora você pode finalmente aceitar”, eu disse, alcançando a mão dela. “Ele realmente foi o grande amor da sua vida.”

O olhar da vovó disparou para encontrar o meu.

“Oh não, Gillian. Eu o amava, mas o grande amor da minha vida será sempre o vovô Jack.”

“Mas eu pensei...”

“Não.” Ela balançou a cabeça. “Ludwig me partiu naquela sala de interrogatório, mas foi Jack quem me reconstruiu. E ele nunca me decepcionou. Nós fomos casados por mais de 50 anos, e ele sempre esteve lá por mim, ao meu lado, e ainda está ao meu lado agora, todos os dias. Eu o sinto aqui.” Ela segurou o punho no coração. “E eu realmente acredito que isso é o que Ludwig gostaria que eu fosse: feliz. É por isso que ele fez com que eu entrasse naquele avião. Ele queria que eu vivesse, e estou feliz por finalmente saber disso. Eu sempre o amarei por isso. Mas Jack foi o meu verdadeiro amor. Meu parceiro fiel, todos os dias.”

Enquanto eu estava sentada na sala aconchegante da minha avó naquela noite fria de novembro, eu me lembrei da minha infância e das muitas visitas a esse lar amoroso e feliz, onde Gram ticava

piano para nós e fazia biscoitos. A casa sempre tinha um cheiro delicioso quando chegávamos. O vovô Jack tinha me mostrado como montar uma barraca e acender uma fogueira no quintal. Nós jogávamos cartas e ele me levava para pescar.

Fechando meus olhos, eu vi Ludwig com roupas à paisana – uma camisa xadrez e jeans – andando por um prado perfumado sozinho, enquanto amava minha avó com todo o seu coração. Eu pensei nele na sala de interrogatório, depois da sua prisão, e imaginei o que haviam feito com ele.

E u te amo, April, e quero que você tenha uma vida feliz em um mundo livre.

No final, ele tinha sacrificado sua vida pela minha avó – ele tinha morrido por ela – e com isso, ele nos deu tudo.

Epílogo

Seis meses depois

Enquanto o Jumbo sobe em direção às nuvens, o sol está apenas mergulhando abaixo do horizonte, e o céu é uma magnífica e ardente obra-prima de cor e luz. Nós nos inclinamos para a esquerda, e eu me encosto em direção à janela para olhar para a cidade de Nova York. Nós voamos mais alto, e finalmente, as luzes no chão parecem pequenas estrelas cintilantes.

Sinto uma tristeza momentânea por todas as ocasiões da minha vida que não correram conforme o planejado – a morte de minha mãe, meu difícil relacionamento com meu pai por muitos anos e a traição de Malcolm. Penso nos dois anos que ele e eu passamos juntos em sua cobertura com vista para o Central Park. Acabou – aquela vida glamorosa e cheia de champanhe – e a traição dele não me causa mais dor. Parece insignificante para mim, como as pequenas luzes no chão, cada vez mais fracas e distantes à medida que subimos em direção ao céu noturno.

Quando alcançamos nossa altitude de cruzeiro, há um som, e a luz do cinto de segurança se apaga. Qualquer tristeza que eu sinta por erros passados desaparece instantaneamente. Ela é substituída por uma explosão de ansiedade pelo que me espera do outro lado do oceano.

É primavera agora, e os narcisos estarão florescendo em Londres. Eu inclino minha cabeça para trás e penso no rio Tamisa e na vista da Tower Bridge da janela do meu hotel, onde ficarei esta semana, diretamente do outro lado do rio, em frente ao apartamento de Geoffrey.

Ele prometeu me buscar no aeroporto pela manhã. Mal posso esperar para vê-lo.

Enquanto relaxo em meu assento, não consigo deixar de pensar em Gram como uma jovem mulher durante a guerra, andando de bicicleta pelo Hyde Park sob grandes balões, amarrados ao chão para impedir os bombardeiros alemães. Eu penso na casa desmoronada em Craven Street e como Gram tinha subido sobre pilhas de tijolos e madeiras caídas, com dor nas costelas quebradas e um ombro deslocado, para recuperar a pequena arca antiga que a ligava à Ludwig depois da perda de sua gêmea. Se não fosse por aquele baú, eu nunca teria descoberto a verdade sobre minha origem, e nunca teria conhecido Geoffrey. Nossos caminhos nunca teriam se cruzado.

Mas cruzaram, sim, e ele foi a primeira pessoa para quem liguei depois da minha descoberta em Berlim, para lhe contar sobre a carta e o baú que Hans escondeu em seu sótão. Geoffrey e eu tínhamos mantido contato desde então, através de e-mails e telefonemas, e ele tinha sido um amigo maravilhoso para mim, de muitas maneiras. Além disso, ele me ajudou com algo muito importante.

Agora eu estava atravessando um oceano para vê-lo novamente e fazer algumas coisas certas.

Embora o irmão de Theodore, Henry, e sua esposa, Clara, estejam longe deste mundo, Gram finalmente concordou em me deixar entrar em contato com o atual conde de Grantchester Hall. Contei a ele a história verdadeira de seu tio-avô, Theodore, e sua esposa, Vivian – a cantora que ele conheceu e pela qual se apaixonou no início da Segunda Guerra Mundial. O jovem conde concordou em me deixar substituir uma lápide no cemitério da propriedade.

Essa foi a coisa importante com a qual Geoffrey me ajudou. E tenho o prazer de dizer que a lápide não vai mais indicar o local de descanso de April Hughes. Finalmente estará escrito: *Vivian Gibbons, amada esposa de Theodore Gibbons. 1915–1940.*

Além disso, Hans se encarregou de entrar em contato com uma historiadora em Berlim, que está reunindo informações para escrever um livro sobre um dos heróis esquecidos da Alemanha, Ludwig Albrecht. A maior parte se concentrará em suas lutas secretas como espião no Terceiro Reich, bem como em suas contribuições para a resistência alemã e, mais tarde, para a vitória aliada. A historiadora já procurou Gram para conhecer sua relação com ele. Ela lhe enviou cópias das fotografias que ela e Ludwig haviam guardado em seus baús gêmeos, assim como a carta que ele escreveu para ela pouco antes de sua morte.

Hans também ajudou meu pai a entrar em contato com alguns primos que ele nunca soube que tinha, porque Ludwig havia deixado para trás uma irmã mais nova que sobrevivera à guerra. Ela já tinha falecido, mas o meu pai espera viajar para Berlim no próximo ano para conhecer pessoalmente os seus primos. Eu o acompanharei, com certeza.

Então... sinto-me bem quando as luzes se apagam na cabine da aeronave e os passageiros se acomodam para o longo voo noturno cruzando o Atlântico. Estou grata que o passado e seus heróis foram honrados e que seus sacrifícios não foram esquecidos. Sou capaz de dormir.



Quando aterrissamos no aeroporto de Heathrow, estou bem acordada e entusiasmada. Mal posso esperar para sair do

avião, e estou impaciente enquanto as comissárias se preparam para abrir as portas e nos deixar sair.

Caminho rapidamente em direção à alfândega, passando por todos à minha frente. Quando finalmente chego até o local, Geoffrey está lá, esperando por mim. Ele está usando jeans, tênis e uma jaqueta leve, e a visão dele desperta meu coração. Eu também estou usando tênis, e me dou conta de que é sábado.

“Finalmente”, diz ele com um sorriso que me surpreende quando me aproximo. Ele é mais bonito do que eu me lembro, e não consigo me conter. Ando direto para seus braços e o abraço.

Ele me segura firme e fala suavemente ao meu ouvido:

“É tão bom te ver.” Então ele olha para mim por um momento, e antes que eu perceba, ele dá um beijo suave nos meus lábios.

Eu me sinto sem peso, como se estivesse flutuando em um rio pacífico para um futuro que é desconhecido, mas tenho certeza de que o que quer que seja, será maravilhoso.

Agradecimentos

Quando se trata de gratidão, devo começar com meu saudoso pai, Charles, que faleceu em 2018, e minha bela e amorosa mãe, Noel Doucet. Obrigada a ambos por me criarem dentro de um lar bondoso, amoroso e cheio de arte, e por me ensinarem o que realmente importa na vida. Na área de pais, vocês foram pura perfeição, e são a razão da minha felicidade hoje – porque me criaram para viver minha vida com paixão e alegria. Tudo o que eu precisava fazer era seguir o exemplo de vocês.

Nesse sentido, este livro foi uma alegria de escrever, mas levou mais tempo para ser concluído do que eu esperava. Passei meses trabalhando o enredo e pesquisando, antes mesmo de escrever uma única palavra. Então redigi o primeiro rascunho à mão, sem ideia de que seriam precisas 125.000 palavras para contar toda a história. Por essa razão, quero agradecer à minha família e amigos – ao meu marido, especialmente – pela compreensão, quando desapareci na caverna da escrita durante várias semanas. Stephen, estou feliz por sermos criaturas tão parecidas. Você sempre tem seus próprios projetos criativos e desafiadores, ansioso para atacá-los, então parece que nós nos aventuramos em nossas respectivas cavernas ao mesmo tempo e sempre nos apoiamos e ajudamos mutuamente em nossos projetos individuais. Estou muito feliz por nos conhecermos. Você fez todos os meus sonhos se tornarem realidade. Obrigada por se casar comigo.

Obrigada também à minha prima Michelle Killen (também conhecida como Michelle McMaster), que tem sido minha melhor amiga, primeira leitora e parceira crítica desde o início. Suas ideias

e encorajamento ajudaram a melhorar cada um dos meus livros. Eu te amo muito.

E Julia Phillips Smith, minha prima e irmã de alma – o que eu faria sem você? Você é uma artista parceira, e me entende todos os dias.

Sou imensamente grata à equipe editorial da Lake Union, especialmente à minha editora Alicia Clancy, cujos comentários brilhantes e perspicazes fizeram melhorias significativas no meu manuscrito original. Obrigada por me pressionar a aprofundar o caráter de Gillian e seu relacionamento com o pai, e por suas sugestões sensatas para ajustar o relacionamento de Gillian com Geoffrey, até que eu finalmente usei as palavras certas. Obrigada também a Danielle Marshall por me trazer para a família Lake Union e para a equipe de marketing da Amazon Publishing, por me impressionar com suas habilidades inspiradoras. Você fez meu queixo cair, e por sua causa, tenho, ocasionalmente, dançado na minha cozinha.

Devo também agradecer à minha agente, Paige Wheeler. Paige, trabalhamos juntas há 20 anos, desde o início, quando você vendeu meu primeiro romance. Desde então, tem me ajudado a me manter no jogo, através de todas as picos e depressões, e por isso estou em dívida com você.

Obrigada à minha amiga escritora na Inglaterra, Victoria Connelly, pela leitura cuidadosa de um rascunho inicial do romance e pela sua contribuição em todas as questões em inglês. Obrigada também ao marido de Victoria, Roy Connelly, por me conduzir pela bela paisagem rural inglesa durante meu ano em Londres. Eu nunca vou esquecer os stooks! E suas belas pinturas.

À minha querida e vitalícia amiga Cathy Donaldson, que sugeriu que fôssemos ver *An American in Paris*, no palco em Londres, depois de passarmos horas nas Salas de Guerra Churchill (também

sua sugestão). Houve um momento durante a peça que despertou minha imaginação, e aquele único momento me inspirou a escrever um livro sobre a guerra, ao qual eu estava resistindo até então.

Por último, gostaria de agradecer a todos os escritores e historiadores que escreveram livros que desempenharam um papel importante na minha pesquisa. Seu trabalho me ajudou a imaginar para onde esta história iria. Vou mencionar alguns desses livros aqui, não só para reconhecer as obras dos escritores, mas também para fornecer uma lista de leitura para aqueles que gostariam de aprender mais sobre a vida durante a Segunda Guerra Mundial na Inglaterra, bem como o SOE. Eu também gostaria de sinalizar para o Imperial War Museum em Londres, o Churchill War Rooms, e os guias conhecedores sobre o London Walks que me ensinaram todos os tipos de coisas interessantes sobre a cidade antes, durante e depois da guerra. Obrigada por fazerem do meu ano em Londres uma experiência que nunca esquecerei.

Aqui está uma lista de alguns livros maravilhosos:

War time: Britain 1930-1945 , de Juliet Gardiner

The Blitz , de Juliet Gardiner

The Longest Night: Voices from the London Blitz , de Gavin Mortimer

Blitz Diary: Life Under Fire in World War II , de Carol Harris

The Secret Ministry of Ag. & Fish: My Life in Churchill's School for Spies , de Noreen Riols

Wanborough Manor: School for Secret Agents , de Patrick Yarnold

S OE: The Special Operations Executive 1940-46 , de M. R. D. Foot

The Spy Who Loved: The Secrets and Lives of One of One of Britain's Bravest Wartime Heroines , de Clare Mulley

Memories of Kreisau and the German Resistance , de Freya von Moltke

Of Their Own Choice , de Peter Churchill

Churchill's Wizards: The British Genius for Deception 1914-1945 , de Nicholas Rankin

The Secret Agent's Pocket Manual 1939-1945: The Original Espionage Field Manual of the Second World War Spies , compilado por Stephen Bull

Instructions for American Servicemen in Britain 1942, reproduzido a partir do texto original, Departamento de Guerra , Washington, D.C.

Tópicos para discussão

1. O título do livro é desenhado a partir de uma linha na peça de Shakespeare, *Romeu e Julieta*. “O amor é dos suspiros a fumaça; puro, é fogo cintilante que os olhos ameaça; revolto, um mar de lágrimas de amantes...” Como a frase “um fogo cintilante” está refletida nos temas e elementos do enredo do romance? Você chamaria este livro é uma tragédia, como *Romeu e Julieta* ?

2. No capítulo 1, Gillian diz: “Eu deveria ter sentido os tremores antes do grande abalo. Se eu soubesse, talvez estivesse preparada para agir quando as paredes caíram. Mas meu comportamento estava mais de acordo com lutar ou fugir. Não parei para avaliar a situação ou escolher o melhor caminho a seguir. Eu simplesmente fui embora”. Considere outras situações no livro quando os personagens escolhem fugir. Você consegue pensar em situações em que o oposto ocorreu e o personagem escolheu lutar?

3. No capítulo 1, Gillian diz: “Mas talvez eu não estivesse destinada a ser feliz. Ou ser mãe. Talvez o universo estivesse apenas me provocando, me deixando flutuar brevemente até as nuvens para apreciar a vista de lá, apenas para me derrubar de volta à terra e esfregar meu rosto na sujeira.” Discuta a transformação de Gillian ao longo do livro. Você acredita que ela encontrará felicidade no futuro? A relação dela com Geoffrey terá sucesso? Por que sim ou por que não?

4. “Sempre houve algo maravilhosamente assombroso sobre o sótão de Gram.” Discuta o papel dos “fantasmas” no romance. Em quantos você pode pensar, e como eles desempenham um papel no enredo ou no desenvolvimento dos personagens?

5. Pense na situação das gêmeas April e Vivian. Você pode pensar em alguns exemplos do livro quando as vidas pessoais delas são como reflexos espelhados uma da outra? Por outro lado, como são suas personalidades separadas e únicas? Discuta também como April se sente como um “nós” versus como e quando ela afirma a sua individualidade antes e depois da morte de Vivian. No final de sua parte no romance, ela diz a Jack que está pronta para deixar a irmã e finalmente ser seu verdadeiro eu. Você acredita que ela conseguiu isso?

6. Que outros elementos do enredo no livro envolvem este tema – reflexões espelhadas ou dualidade – e como eles se desenrolam?

7. Você acredita que, no fundo, a avó de Gillian queria que as fotografias fossem descobertas? Ou ela teria preferido levar o seu segredo para a sepultura?

8. Discuta por que a avó de Gillian passa tanto tempo contando os detalhes íntimos da relação entre Vivian e Theodore, incluindo as suas experiências com o seu pai abusivo, quando April nem sequer estava no país para o testemunhar. Quanto disso você acredita que é verdade? Explique sua resposta.

9. Como você percebeu April nas primeiras cenas que antecederam o bombardeio da casa em Craven Street? Você gostava dela? Você acreditava que ela poderia estar espionando para os alemães? Discuta como sua resposta se relaciona com o recurso literário da perspectiva de April como a verdadeira narradora da história na parte da Vivian do romance.

10. Quando Gillian retorna à cobertura de Malcolm para pegar suas coisas, você tinha esperança ou estava otimista que o Malcolm pudesse provar que é digno do seu amor? Por que sim ou por que não?

11. Muitas mulheres arriscaram ou sacrificaram suas vidas como agentes do Executivo de Operações Especiais durante a Segunda Guerra Mundial. Como se sentiu em relação à decisão de April, como mãe, quando aceitou a missão de deixar o filho e saltar de paraquedas na França? Em sua opinião, quanto da decisão foi motivada politicamente versus pessoal, e de que forma? Discuta também a questão de mulheres servindo no exército e deixando os seus filhos para trás. Você acha que é diferente de homens que fazem o mesmo sacrifício?

12. Discuta a mensagem geral ou as lições aprendidas com as duas diferentes linhas do tempo no livro. O que Gillian aprende com a história do passado da avó, que a ajuda na sua própria vida? O que Edward aprende? E o que Gram aprende compartilhando a sua história?





A queda de Lorde Drayson

Anderson, Rachel

9788593745836

242 páginas

[Compre agora e leia](#)

Quem é ele? Um poderoso Lorde ou um humilde servo? Quando Colin Cavendish, o novo Conde de Drayson, informa a Lucy Beresford que ela e sua mãe precisam abandonar a casa que

chamaram de lar nos últimos dois anos, Lucy percebe que está de mãos atadas. Elas não têm dinheiro, ninguém para pedir ajuda, e nenhum lugar para onde ir. Como o Conde ousou quebrar a promessa que seu pai fizera aos Beresford sem peso na consciência? Mas a sorte bate à porta da jovem no momento em que ela encontra o Conde ferido e inconsciente no meio da estrada. Quando ele acorda com amnésia, Lucy aproveita a oportunidade para ensiná-lo uma lição de humildade, dizendo que ele é um simples servo. Seu servo, na verdade.

Ebook acessível, conforme a Lei Brasileira de Inclusão da Pessoa com Deficiência.

[Compre agora e leia](#)

AUTORA BEST-SELLER DO THE NEW YORK TIMES

LOUISE HAY



21 dias para curar sua vida

Hay, Louise

9788593745812

176 páginas

[Compre agora e leia](#)

O Trabalho com o Espelho, um dos ensinamentos centrais de Louise Hay, sustenta que nossa experiência de vida espelha nosso relacionamento com nós mesmos; a menos que nos vejamos como dignos de sermos amados, o mundo pode ser um lugar escuro e solitário. O trabalho com o espelho - olhando para si mesmo em um espelho e repetindo afirmações positivas - é um método poderoso de Louise Hay para aprender a amar a si mesmo e experimentar o

mundo como um lugar seguro e acolhedor. Em 21 Dias para curar a sua vida – Aprenda a se amar trabalhando com o espelho, apresenta um programa de ensinamento e exercícios para ajudar o leitor a aprofundar seu relacionamento consigo mesmo e a viver uma vida feliz e gratificante.

Cada um dos 21 dias é organizado em torno de um tema, como monitorar o autocontrole, superar o medo, liberar a raiva, curar relacionamentos, perdoar a si mesmo e aos outros, receber prosperidade e viver sem estresse. O programa envolve um exercício em frente ao espelho, afirmações, registro em um diário, uma mensagem de amor para refletir e uma meditação guiada. Repleto de orientações práticas, escrito da maneira calorosamente pessoal de Louise, Trabalhando com o Espelho, como ela gosta de lhe chamar, foi criado para ajudar os leitores a:

- Aprender um nível mais profundo de autocuidado
- Ganhar confiança em seu próprio sistema de orientação interna
- Desenvolver a consciência de seus dons da alma
- Superar a resistência à mudança
- Aumentar a autoestima
- Cultivar o amor e a compaixão nas suas relações consigo próprio e com os outros

Em apenas três semanas, o leitor pode estabelecer firmemente o Trabalho com o Espelho como uma prática contínua para o crescimento positivo e um caminho para uma vida plena e rica.

"Fazer o trabalho com o espelho", diz Louise, "é um dos presentes mais amorosos que você pode se dar."

Ebook acessível, conforme a Lei Brasileira de Inclusão da Pessoa com Deficiência.

[Compre agora e leia](#)



A cova da minha irmã

Dugoni, Robert

9786550700225

388 páginas

[Compre agora e leia](#)

Eles achavam que tudo tinha sido enterrado no passado. Até que os ossos apareceram... Tracy Crosswhite passou vinte anos questionando os fatos em torno do desaparecimento de sua irmã

Sarah e do julgamento por assassinato, logo em seguida. Ela não acredita que Edmund House - um estuprador convicto e o homem acusado pelo assassinato de Sarah - seja o culpado. Motivada pela oportunidade de obter justiça de verdade, Tracy tornou-se uma detetive de homicídios da polícia de Seattle e dedicou sua vida para encontrar assassinos. Quando os restos mortais de Sarah são finalmente descobertos perto da sua cidade natal, Tracy está determinada a obter as respostas que sempre buscou. Enquanto procura pelo verdadeiro assassino, ela desvenda segredos obscuros, guardados há muito tempo, que mudarão para sempre sua relação com o passado - e abrem a porta para um perigo mortal. "Um dos melhores livros que vou ler este ano." - Lisa Gardner, autora de Bem atrás de você e A garota desaparecida

[Compre agora e leia](#)



Em queda livre

Johnson, Julie

9788593745805

288 páginas

[Compre agora e leia](#)

A jovem de 20 anos Brooklyn "Bee" Turner já conhece o luto. Depois de testemunhar o brutal assassinato de sua mãe aos seis anos, Brooklyn cresce mantendo todos à distância. Quando tropeça,

literalmente, em Finn Chambers - o vocalista de uma banda local e o homem que atrai todas as mulheres do campus - ela está despreparada para a insistência dele em fazer amizade, e para a perigosa atração que começa a sentir. Porque com Finn, ela sabe que seria mais do que apenas sexo. Mais do que apenas amizade. E talvez até mais do que apenas amor. Quando uma presença sinistra do seu passado ressurge, Brooklyn é levada ao limite. Pela primeira vez em quinze anos, ela irá confrontar sua tristeza e suas memórias, enquanto joga um jogo mortal de gato e rato com um inimigo inesperado.

Ebook acessível, conforme a Lei Brasileira de Inclusão da Pessoa com Deficiência.

[Compre agora e leia](#)



Seduzido pelo coração de uma Lady

Caldwell, Christi

9788593745959

176 páginas

[Compre agora e leia](#)

O Tenente Lucien Jones, filho de um visconde, regressou da guerra para descobrir que a sua mulher e filho estavam mortos. Culpando seu pai pela missão dada de lutar contra as forças de Boney, ele se

contentou em definir no Hospital de Londres... até que conseguiu um emprego com o Marquês de Drake. Através de sua posição, Lucien encontrou um propósito na vida e se contentou em manter seu passado enterrado. Lady Eloise Yardley ama Lucien desde criança. Quando desistiu de sonhar com ele, a jovem se casou com outro. Anos depois, ela é uma viúva solitária que não se encaixa na sociedade. Quando a família de Lucien pede sua ajuda para reunir pai e filho, ela aproveita a oportunidade para não apenas ajudar seu antigo amigo, mas também escapar de Londres. Lucien não sabe o plano arquitetado por Eloise, mas conhecendo-a tal como é, quando a jovem faz uma visita à Marquesa, ele sabe que a amiga de infância está tramando algo. A última coisa que ele quer é a tentação que essa nova Eloise oferece; uma lembrança reconfortante de tempos mais felizes e de paz. No entanto, a jovem está determinada a conquistar o amor de Lucien de uma vez por todas... se ao menos ele pudesse deixar de lado a dor de seu passado e arriscar tudo pelo coração de uma lady.

[Compre agora e leia](#)